
  
    
      
    
  


    

      Джон Катценбах

      ФАТАЛЬНАЯ ОШИБКА

    

    

      Посвящается тем, на кого обычно падает подозрение, — жене, детям и собаке

    

    
      

        — Рассказать вам одну историю? Очень необычную.
      

      
        — Конечно.
      

      
        — Хорошо. Но сначала дайте мне слово, что никому не скажете, от кого вы ее слышали. И если будете пересказывать ее — где-либо, когда-либо, в каком угодно виде, — то измените ее таким образом, чтобы никто не догадался, что в ней замешана я или кто-то из тех, о ком я вам расскажу. Никто не должен знать, правда это или нет. Никто не должен докопаться до источника информации. Пускай считают, что это одна из многих ваших придуманных историй, художественный вымысел.
      

      
        — Как-то чересчур все это драматично. Что за история?
      

      
        — История про убийство. Она произошла несколько лет назад. А может быть, и не происходила. Так вам рассказать?
      

      
        — Да.
      

      
        — Тогда дайте мне слово.
      

      
        — Ну хорошо, даю слово.
      

      
        В глазах у нее было странное беспокойство — даже не тревога, а что-то более серьезное. В ее голосе звучала боязливая настороженность. Подавшись вперед, она глубоко вздохнула и произнесла:
      

      
        — Наверное, можно сказать, что все началось в ту минуту, когда он наткнулся на любовное послание.
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        Профессор истории и две женщины
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Прочитав письмо, найденное в верхнем ящике комода его дочери, — скомканное и спрятанное за парой белых гольфов, — Скотт Фримен сразу проникся уверенностью, что кому-то грозит смерть.

      Он не мог бы объяснить, почему у него возникло это ощущение, — оно нахлынуло на него как безотчетный страх перед надвигающейся опасностью; в самой середине груди у него похолодело. Он застыл на месте, снова и снова перечитывая строчки письма: «Никто никогда не смог бы любить тебя так, как я. Никто никогда и не полюбит. Мы предназначены друг для друга, и ничто не может этому помешать. Ничто. Мы будем вечно вместе. Так или иначе, но это произойдет».

      Подпись отсутствовала.

      Письмо было напечатано принтером на обычной бумаге. В качестве шрифта был избран курсив, делавший послание похожим на какой-то древний манускрипт. Конверта, в котором пришло письмо, Скотт не нашел, так что не было ни обратного адреса, ни хотя бы почтового штемпеля, которые могли бы навести его на след. Положив письмо на комод, он разгладил складки, придававшие посланию нахмуренный, требовательный вид. Скотт перечитал написанное еще раз, пытаясь убедить себя, что оно продиктовано благожелательными чувствами. Возможно, это всего лишь щенячья влюбленность одного из приятелей Эшли по колледжу, временное помрачение ума и она запихнула письмо подальше, потому что была раздражена неуместными романтическими бреднями. «Послушай, — сказал он себе, — ты воображаешь то, чего тут нет».

      Но как бы он ни успокаивал себя, леденящее ощущение в груди не исчезало.

      Скотт не считал себя человеком, склонным действовать очертя голову; он не был чрезмерно раздражителен и не принимал скоропалительных решений. Прежде чем сделать выбор, он должен был внимательно рассмотреть все обстоятельства, словно грани алмаза под микроскопом. Он был типичным представителем академической среды как по роду занятий, так и по природе, сохранил длинные спутанные волосы в память о юности конца шестидесятых годов, носил джинсы, теннисные туфли и поношенный вельветовый пиджак спортивного покроя, с кожаными заплатками на локтях. У него были очки для чтения и для вождения, и он следил за тем, чтобы обе пары всегда были при нем. Он поддерживал форму, ежедневно занимаясь физическими упражнениями, — часто бегал на свежем воздухе, если позволяла погода, а в долгие новоанглийские зимы переходил на «бегущую дорожку» в помещении. Отчасти это было нужно ему, чтобы прийти в себя после того, как он основательно накачивался в одиночку виски со льдом, закуривая его подчас сигареткой с марихуаной. Скотт гордился своей преподавательской работой, которая ежедневно давала ему возможность блеснуть перед студенческой аудиторией. Он горячо любил свой предмет и каждый раз с нетерпением ждал сентября; несколько циничное умонастроение, владевшее многими его коллегами, было ему чуждо. Ему казалось, что он ведет очень размеренную жизнь и слишком много пыла вкладывает в детальное изучение прошлого, так что порой, чтобы исправить этот перекос, он ударялся в другую крайность: каждый день — если не шел снег — гонял на «Порше-911», купленном десять лет назад, и включал при этом на полную громкость стереосистему с записями рок-н-ролла. Зимой он предпочитал старый разбитый пикап. Время от времени он сходился с женщинами — исключительно с теми, чей возраст был близок к его собственному, а ожидания реалистичны, — но с подлинной страстью отдавался лишь играм «Ред сокс», «Пейтриотс», «Келтикс» и «Бруинз»[1] да еще с азартом болел за спортивные команды колледжа.

      Он считал, что жизнь его протекает упорядоченно и что во взрослом возрасте он пережил только три волнующих приключения. Первое произошло, когда они с друзьями путешествовали на байдарках вдоль скалистого побережья штата Мэн. Неожиданно спустился густой туман, и Скотта сильным течением отнесло в сторону от остальных; несколько часов он плыл в тишине среди этого серого тумана, и единственными звуками, какие он слышал, были плеск волн о пластмассовые борта лодки да всхлипы барахтавшихся поблизости тюленей и дельфинов. Ничего вокруг не было видно, лишь холод и сырость окутывали его. Скотт понимал, что опасность велика — возможно, гораздо больше, чем ему представляется, но сохранял спокойствие и дождался катера береговой охраны, вынырнувшего из клубов окружающего тумана. Капитан сказал, что Скотт находился всего в нескольких ярдах от мощного океанского течения, которое, скорее всего, утащило бы его в открытое море. Услышав это, Скотт перепугался гораздо сильнее, чем тогда, когда угроза была реальной.

      Это было первое приключение. Два других были более длительными. В 1968 году, когда Скотту исполнилось восемнадцать и он учился на первом курсе колледжа, он отказался от полагавшейся студентам отсрочки от призыва в армию, полагая, что отсиживаться в убежище, когда другие рискуют жизнью, аморально. Этот опрометчивый поступок казался ему в то время очень благородным, но его романтический ореол значительно потускнел, когда пришла повестка из призывной комиссии. Не успел Скотт оглянуться, как его обрили, обучили военной специальности и отправили во Вьетнам в подразделение огневой поддержки. Одиннадцать месяцев он прослужил на артиллерийской батарее. Его задачей было передавать полученные по радио координаты командиру группы огневой поддержки, который корректировал соответствующим образом угол возвышения и дальность огня. По его команде снаряды вылетали из пушечных жерл с оглушительным свистом, казавшимся более громким и мощным, чем удар грома. Впоследствии Скотту мерещилось в ночных кошмарах, что он участвует в убийстве, не видя, не ощущая и почти не слыша, как оно происходит; проснувшись среди ночи, он гадал, сколько человек он убил на самом деле: десятки, сотни? А может быть, ни одного? Прослужив около года, он вернулся домой, ни разу так и не посмотрев на кого-либо через мушку прицела.

      По возвращении Скотт Фримен избегал участвовать в политических баталиях, охвативших всю страну, и кинулся в науку с целеустремленностью, удивлявшей его самого. Повидав войну — по крайней мере с одной стороны, — он находил душевный покой в занятиях историей: там все спорные вопросы были уже решены, все страсти отбушевали. Он не любил рассказывать о том, как был на войне, и теперь, достигший среднего возраста, остепененный и пользующийся заслуженным уважением, сомневался, что кому-либо из его коллег известно его военное прошлое. По правде говоря, ему часто казалось, что это был всего лишь сон — возможно, кошмар, — и он привык думать, что этого года, отмеченного печатью смерти, как бы и не существовало.

      А третьим его приключением была Эшли.

      С письмом в руке Скотт присел на краешек ее постели. На ней было три подушки, одну из которых, с вышитым от руки сердцем, он подарил ей в Валентинов день более десяти лет назад. Рядом сидели два плюшевых медвежонка, которых она назвала Альфонсом и Гастоном, и лежало лоскутное одеяльце, купленное к ее рождению. Скотт вспомнил о забавном совпадении, когда обе бабушки, не сговариваясь, подарили будущему ребенку по одеяльцу. Второе лежало на ее второй постели в ее второй комнате в доме ее матери.

      Он обвел взглядом комнату. Фотографии Эшли и ее друзей на одной из стен; безделушки; цитаты и лозунги, написанные четким округлым девчоночьим почерком. Постеры с портретами спортсменов и поэтов; помещенная в рамку «Колыбельная» Уильяма Батлера Йейтса, которая заканчивалась фразой: «Целуя тебя, я вздыхаю, понимая, как мне будет тебя не хватать, когда ты вырастешь», — он подарил это стихотворение дочери в ее пятый день рождения и часто шептал его, когда она засыпала. Здесь были также снимки футбольных и софтбольных команд, в которых она играла, и еще одна фотография в рамке, снятая на школьном балу и передававшая всю прелесть девушки-подростка: платье подчеркивает только-только развившиеся изгибы тела, волосы идеальным каскадом ниспадают на голые плечи, кожа сияет. Скотт Фримен вдруг осознал, что перед ним мемориальный музей ее детства, задокументированного обычным для всех способом, — возможно, комната ничем не отличалась от жилья любой другой девушки, но вместе с тем она была уникальна. Она представляла собой наглядную археологию взросления Эшли.

      На одной из фотографий они были сняты втроем — Эшли было тогда шесть лет; примерно через месяц после того, как их сфотографировали, ее мать оставила Скотта. Они проводили отпуск на берегу моря, и теперь ему казалось, что в их улыбках проглядывает напряженность, свойственная их отношениям в то время, и какая-то даже беспомощность. Эшли в тот день строила вместе с матерью замок из песка, но набегавшие волны смывали все их сооружения, как они ни старались вырыть вокруг замка ров и укрепить стены.

      Скотт внимательно осмотрел комнату, включая письменный стол и комод, и не заметил ничего необычного. Все было на своих местах. Это встревожило его еще больше.

      Он посмотрел на письмо. «Никто никогда не смог бы любить тебя так, как я».

      Скотт покачал головой, подумав, что это неправда. Все любили Эшли.

      Его пугала мысль, что она может поверить в силу чувств, выраженных в письме. Он снова сказал себе, что ведет себя глупо и делает из мухи слона. Эшли давно вышла из подросткового возраста и даже колледж окончила. Она была самостоятельной молодой женщиной и училась в аспирантуре Бостонского университета, готовясь писать диссертацию по истории искусства.

      Раз письмо не было подписано, значит она знала, кто его написал. Анонимность была не менее красноречива, чем имя в конце письма.

      Рядом с кроватью Эшли находился розовый телефон. Скотт снял трубку и набрал номер ее мобильника.

      Она подошла к телефону почти сразу:

      — Привет, пап! Что нового?

      Голос дочери был полон молодого энтузиазма и бесхитростной доверчивости. Скотт медленно выдохнул, сразу успокоившись.

      — У тебя что нового? — спросил он. — Мне просто захотелось услышать твой голос.

      Последовала небольшая пауза, и это ему уже не понравилось.

      — Да ничего особенного. В колледже все хорошо. На работе как на работе. Тебе все известно. Никаких изменений с тех пор, как я жила у тебя на прошлой неделе.

      Он глубоко вздохнул:

      — Я же практически не видел тебя. У нас не было возможности толком поговорить. Я просто хотел убедиться, что все в порядке. С новым шефом или кем-нибудь из преподавателей нет никаких трений? Ответа на запрос насчет научной работы не получала?

      Опять пауза.

      — Нет, никаких трений, и ничего не получала.

      Скотт прокашлялся:

      — А как насчет мальчиков — или, наверное, правильнее сказать, мужчин? Ничего не хочешь доложить своему папочке?

      На этот раз пауза была длиннее.

      — Эшли?

      — Нет-нет, — ответила она поспешно. — Ничего интересного. Ничего такого, с чем я не могла бы разобраться сама.

      Он ждал продолжения, но дочь ничего не добавила.

      — Значит, нечем со мной поделиться? — спросил он.

      — Да нет, пап, нечем. Почему вдруг такой допрос с пристрастием? — спросила Эшли нарочито небрежным тоном, который отнюдь не способствовал уменьшению его тревоги.

      — Просто пытаюсь угнаться за твоей набирающей скорость жизнью, — ответил он. — Однако это не так-то просто.

      Дочь рассмеялась, но несколько натянуто:

      — Ну, у твоего драндулета скорость достаточная.

      — Нет ничего, что ты хотела бы со мной обсудить? — повторил он вопрос и поморщился, понимая, что становится назойливым.

      — Еще раз говорю, ничего. Почему ты спрашиваешь? У тебя-то все в порядке?

      — Да-да, у меня все замечательно.

      — А у мамы и Хоуп? У них тоже все хорошо?

      Скотт нахмурился. Как всегда, произнесенное вслух имя партнерши его бывшей жены заставило его поежиться, хотя за столько лет пора было бы уже привыкнуть.

      — Да, у нее все хорошо — у них обеих все хорошо, вероятно.

      — А чего ты тогда звонишь? Что-то еще не дает тебе покоя?

      Он взглянул на лежащее перед ним письмо:

      — Да нет, ничего. Никакого особого повода. Просто хотел узнать, что нового. Я же все-таки отец, а нам, отцам, вечно что-нибудь не дает покоя. Мерещатся всякие напасти. Козни и препоны, воздвигаемые злым роком на каждом шагу. Потому-то мы всегда такие приставучие и занудливые.

      Эшли рассмеялась, и ему стало чуть легче.

      — Слушай, мне пора в музей. Боюсь, как бы не опоздать. Давай созвонимся как-нибудь в ближайшее время, хорошо?

      — Конечно. Я люблю тебя.

      — Я тоже люблю тебя, папа. Пока.

      Он положил трубку и подумал, что иногда то, что произносится, совсем не так важно, как то, что слышится между словами. А на этот раз он слышал явственный сигнал тревоги.

      
Хоуп Фрейзир внимательно наблюдала за левой полузащитницей команды противника. Девушка слишком часто брала на себя игру, оставляя защитницу у себя за спиной без прикрытия. А футболистка команды Хоуп, опекавшая ее, не видела, что можно использовать эту опрометчивость противника в своих интересах и развить контратаку. Хоуп прошлась вдоль боковой линии и подумала, не произвести ли замену, но отказалась от этого намерения. Вытащив блокнотик из заднего кармана брюк и карандаш из нагрудного, она сделала краткую запись. «Надо будет обсудить это на тренировке», — подумала она. Позади, на скамейке запасных, послышались приглушенные голоса. Девушкам был знаком ее блокнотик. Иногда его появление на свет влекло за собой похвалы, иногда — дополнительные тренировки. Хоуп повернулась к спортсменкам:

      — Кто-нибудь видит то, на что я обратила внимание?

      Девушки приутихли. «Ох уж эти старшеклассницы! — подумала она. — То их не остановить, то сидят будто воды в рот набрали». Одна из футболисток подняла руку.

      — Молли? Давай.

      Девушка встала и указала на левую полузащитницу из команды противника:

      — Она все время создает нам проблемы на правом крае, но мы можем воспользоваться тем, что она играет рискованно.

      Хоуп похлопала в ладоши:

      — Вот именно! — Она увидела, что все с облегчением улыбаются. Завтра не надо будет вкалывать дополнительно. — О’кей, Молли, разогрейся и выходи на поле. Займись Сарой на правом крае, перехвати мяч и попробуй что-нибудь создать в этом месте. — Хоуп села на место Молли. — Надо видеть все поле, девушки, — втолковывала им она, — всю ситуацию. Игра — это не только умение обрабатывать мяч, но также чувство пространства и времени, терпение, настрой. Это как шахматы. Любой промах надо превращать в преимущество.

      Публика зашумела, и Хоуп подняла голову. На противоположной стороне поля столкнулись две футболистки, многие жестами требовали, чтобы судья предъявил желтую карточку. Особенно разгневан был отец одной из спортсменок — он бегал вдоль края поля, отчаянно размахивая руками. Хоуп подошла к боковой линии, чтобы лучше рассмотреть, что произошло.

      — Тренер!.. — ближайший к ней судья на линии махал ей рукой. — По-моему, они вас зовут.

      Тренер команды противника уже выскочил на поле, и Хоуп тоже устремилась к месту столкновения, прихватив бутылку гейторейда[2] и аптечку для оказания первой помощи. По пути она подошла к Молли:

      — Что случилось? Я не видела…

      — Они столкнулись головами. У Вики вроде бы перехватило дыхание, а у другой девушки что-то более серьезное.

      Когда Хоуп приблизилась к девушкам, Вики была уже в сидячем положении, а ее противница все еще лежала, приглушенно постанывая. Хоуп направилась сначала к своей спортсменке:

      — Вики, у тебя все в порядке?

      Девушка кивнула, но на лице у нее был испуг. Она еще не восстановила дыхание.

      — Боли нигде не ощущаешь?

      Вики покачала головой. Вокруг стали собираться ее подруги по команде, но Хоуп отослала их на свои места.

      — Встать можешь?

      Вики опять кивнула, и Хоуп помогла ей подняться на ноги:

      — Тебе надо прийти в себя на скамейке.

      Девушка замотала головой, но тренер крепко держала ее за руку.

      Отец Вики, бегавший вдоль кромки поля, между тем не унимался и ругал тренера противоположной команды. Хотя до грубых оскорблений дело еще не дошло, было ясно, что скоро последуют и они. Хоуп обратилась к мужчине:

      — Не надо так горячиться. Вам ведь известны законы о словесном оскорблении.

      Мужчина открыл рот, желая что-то возразить, но промолчал. Казалось, его гнев улегся. Однако он бросил сердитый взгляд на Хоуп и отвернулся. Тренер команды соперников пожал плечами и пробормотал себе под нос:

      — Идиот.

      Хоуп медленно повела Вики через поле к скамейке запасных. Девушка, нетвердо державшаяся на ногах, проговорила:

      — Папа прямо безумствует.

      Она сказала это так просто и с такой болью, что Хоуп поняла: за этим кроется нечто большее, нежели раздражение по поводу инцидента на поле.

      — Нам, наверное, надо поговорить об этом как-нибудь после тренировки на этой неделе. Или заходи ко мне в тренерскую, когда будет перерыв в занятиях.

      Вики покачала головой:

      — Простите, тренер, но я не смогу: он не позволит.

      Тут уж Хоуп ничего не могла поделать.

      — Ну, мы что-нибудь придумаем, — сказала она девушке, сжав ее локоть.

      Хоуп надеялась, что это им действительно удастся. Посадив Вики на скамейку и сделав замену, она подумала, что все получается неправильно, несправедливо. Она посмотрела на отца Вики, который стоял на противоположной стороне поля поодаль от остальных родителей, сложив руки на груди и бросая вокруг сердитые взгляды. Можно было подумать, что он отсчитывает время, в течение которого его дочь остается вне игры. Хоуп не сомневалась: она сильнее и быстрее этого типа, возможно, лучше образованна и уж определенно лучше разбирается в тонкостях игры. Она обладала всеми необходимыми тренерскими регалиями, регулярно повышала квалификацию на специальных курсах и посрамила бы на поле неуклюжего папашу, легко обыграв его за счет своего дриблинга и умелой смены темпа. Она могла бы проявить все свои таланты, предъявить чемпионские трофеи и тренерское удостоверение Национальной университетской спортивной ассоциации, но это ничего не изменило бы. Хоуп подавила досаду и гнев, упрятав их в сердце, как частенько поступала в аналогичных ситуациях. В это время одна из девушек ее команды прорвалась на правом фланге и быстрым, почти неуловимым движением послала мяч мимо вратаря в ворота. Все футболистки запрыгали и разразились радостными воплями и смехом, вскидывая над головой пальцы в виде буквы «V», и Хоуп поняла, что главное и, может быть, единственное, что поддерживает ее в жизни, — это победа.

      
Спустились октябрьские сумерки. Секретарша и два партнера Салли Фримен-Ричардс по адвокатской практике, помахав ей на прощание, нырнули в вечернюю городскую толчею, и Салли осталась в конторе одна. В определенное время года, особенно осенью, заходящее солнце, опускаясь за белые шпили епископальной церкви рядом с колледжем, било прямо в окна соседних зданий, заливая их ослепительным сиянием и невольно создавая на улице прямо-таки угрожающую обстановку. Случалось, что студентов, вырывавшихся на свободу после долгого заточения в аудитории, сбивал проезжавший автомобиль, так как водитель почти ничего не видел перед собой из-за слепивших лучей солнца. В своей многолетней практике Салли доводилось выступать адвокатом обеих сторон, то защищая невезучего водителя, то предъявляя иск страховой компании от имени студентов с переломанными ногами.

      Солнечные лучи проникали в контору, очерчивая четкие тени и рисуя причудливые абстрактные фигуры на стенах. Салли ощущала тревожную атмосферу этих моментов и размышляла о странности природного феномена: солнечный свет, который, казалось бы, был исключительно благотворным, создавал в то же время такую опасность. Солнце щедро делилось своей энергией, но не вовремя.

      Вздохнув, Салли подумала, что и закон часто действует так же. Она поморщилась, бросив взгляд на угол письменного стола, на громоздившуюся там кипу конвертов из манильской бумаги и папок с документами. Все эти дела — не меньше полудюжины — были скучной рутинной работой. Закрытие предприятия. Компенсация за травму на рабочем месте. Тяжба между соседями из-за клочка земли. На другом конце стола в специальном шкафчике хранились дела, которые интересовали ее больше и служили фундаментом ее практики. В них участвовали другие женщины нетрадиционной ориентации, жившие по всей Долине.[3] Они обращались в суд по самым разным поводам — от усыновления до развода. Тут было даже дело об убийстве по небрежности, в котором Салли выступала в качестве помощника адвоката и добивалась пересмотра дела. Она была знающим и опытным специалистом, запрашивала с клиентов умеренную плату, бралась далеко не за все дела и считала, что лучше всего ей удаются такие, где люди действуют вопреки правилам и здравому смыслу. Она догадывалась, что отчасти ею движет стремление оплатить, так сказать, собственные долги, однако не испытывала никакого желания в подробностях разбирать свою жизнь, как ей приходилось это делать с чужими.

      Салли взяла карандаш и раскрыла одно из скучных дел, но почти сразу отложила его в сторону и воткнула карандаш в стакан, больше походивший на вазу, с надписью: «Лучшей мамочке на свете». Она сомневалась, что надпись соответствует действительности.

      Поднявшись на ноги, Салли подумала, что у нее, в общем-то, нет ничего настолько срочного, чтобы задерживаться на работе допоздна; в поддержку этой мысли мелькнула и другая, о Хоуп: пришла ли она уже домой и что она сообразила сегодня на обед? В это время зазвонил телефон.

      — Салли Фримен-Ричардс.

      — Привет, Салли, это Скотт.

      Она немного удивилась, услышав голос бывшего мужа:

      — Привет, Скотт. Я как раз собралась уходить…

      Он представил себе ее кабинет. Наверняка там все идеально расположено и аккуратно расставлено, не то что у него в кабинете, где вечно царит хаос. В очередной раз слух резанула его собственная фамилия, употребленная по отношению к ней, пусть даже с добавлением через дефис ее девичьей. Салли оставила ее себе из тех соображений, что так Эшли будет удобнее, когда она вырастет.

      — Можешь уделить мне минутку?

      — У тебя такой тон, будто тебя что-то тревожит.

      — Даже не знаю. Возможно, должно тревожить. А может, и нет.

      — А в связи с чем проблема?

      — С Эшли.

      Салли Фримен-Ричардс слегка растерялась. Ее разговоры с бывшим мужем были, как правило, краткими и деловыми и касались тех или иных осколков их прежней совместной жизни. С годами Эшли стала единственным, что их связывало, так что речь шла в основном о ее переездах из одного родительского дома в другой, плате за обучение или страховке за автомобиль. Между ними установилось своего рода перемирие, которое позволяло обсуждать эти вопросы по-деловому, не затрагивая чувств. О том, как живут они сами и что делают, они почти не говорили — Салли казалось, что каждый из них воспринимает другого так, словно тот остался законсервированным в том состоянии, в каком находился при разводе.

      — А что случилось?

      Скотт Фримен замялся, не зная, как лучше объяснить, что его беспокоит.

      — Я нашел довольно странное письмо среди ее вещей, — сказал он.

      Салли тоже откликнулась не сразу.

      — А почему ты рылся в ее вещах? — спросила она.

      — Это не имеет значения. Главное, что там было это письмо.

      — Мне не кажется, что это не имеет значения. Не следует вмешиваться в ее личную жизнь.

      Скотт разозлился, но решил не показывать этого:

      — Она не убрала свои носки и белье. Я положил их в ящик комода и увидел там письмо. Я прочел его, и оно меня встревожило. Наверное, не следовало его читать, но я прочел. Ну и как меня можно после этого назвать?

      У Салли на языке вертелись ядовитые словечки, но она сдержалась и вместо этого спросила:

      — И какого рода это письмо?

      Скотт откашлялся по своей преподавательской привычке, позволявшей собраться с мыслями, и, сказав: «Вот, слушай», зачитал ей письмо.

      Оба какое-то время молчали.

      — По-моему, ничего страшного, — сказала наконец Салли. — Просто у нее есть тайный поклонник.

      — «Тайный поклонник»! — передразнил ее Скотт: типичное для нее вычурное викторианское выражение.

      Она решила проигнорировать его вспышку.

      Помолчав несколько секунд, Скотт спросил:

      — Исходя из своего адвокатского опыта, не видишь ли ты в этом письме признаков одержимости, навязчивой идеи? Что за человек может написать подобное письмо?

      Салли только вздохнула. Она и сама задавала себе этот вопрос.

      — Она ничего не говорила тебе? Не рассказывала о чем-нибудь этаком? — допытывался Скотт.

      — Нет.

      — Ты ее мать. Обратилась бы она к тебе, если бы у нее была какая-нибудь проблема с мужчиной?

      Фраза «проблема с мужчиной» повисла между ними, как грозовая туча, заряженная электричеством. Ей не хотелось отвечать на этот вопрос.

      — Да, думаю, обратилась бы. Но она не обращалась.

      — А когда она жила у тебя, тоже ничего не говорила? Ты ничего особенного за ней не замечала?

      — Нет, она не говорила, я не замечала. А ты сам не можешь что-нибудь сказать по этому поводу? Она ведь и у тебя прожила два дня.

      — Да я почти не видел ее. Она проводила все время со своими университетскими друзьями. Ну, знаешь, уходила к кому-нибудь на обед, возвращалась в два часа ночи, спала до полудня, недолго болталась по дому, и все по новой.

      Салли Фримен-Ричардс глубоко вздохнула.

      — Знаешь, Скотт, — произнесла она рассудительным тоном, — на мой взгляд, пока что нет оснований усматривать в этом какое-то отклонение от нормы. Если у нее возникнет какая-нибудь проблема, рано или поздно она обратится к одному из нас. Я думаю, мы можем положиться на нее. Какой смысл беспокоиться по поводу воображаемых проблем, пока она сама нам не пожаловалась? Мне кажется, ты делаешь из мухи слона.

      Очень разумный подход, подумал Скотт, — прогрессивный, либеральный, вполне соответствующий их положению и среде, в которой они живут. И в корне неверный.

      * * *

      
        Она встала и направилась к старинному шкафчику в углу гостиной. По пути поправила установленное на консоли китайское блюдо, отступила назад и, нахмурившись, стала его рассматривать. Было слышно, как где-то вдали играют дети, но в комнате единственным звуком, кроме наших голосов, было звенящее напряжение.
      

      
        — Почему все-таки Скотту почудилась какая-то угроза? — повторила она вопрос, который я ей задал.
      

      
        — Да. Вы воспроизвели текст письма, и его можно трактовать практически как угодно. Его бывшая жена подошла к этому очень разумно, не желая делать скоропалительных выводов.
      

      
        — Как и подобает юристу, вы хотите сказать?
      

      
        — Ну да — взвешенно.
      

      
        — И вы полагаете, это было разумно? — спросила она и помахала рукой в воздухе, словно отметая мои соображения. — Скотт просто знал, что знает. Наверное, это можно назвать инстинктом, хотя этот термин слишком упрощает дело. Это какое-то атавистическое животное чувство внутри нас, которое подсказывает нам, что что-то идет не так.
      

      
        — По-моему, это несколько надуманно.
      

      
        — Вот как? А вы не смотрели документальные фильмы о животных в национальном парке Серенгети в Африке? Очень часто в камеру попадает какая-нибудь газель, которая вдруг тревожно поднимает голову, хотя никаких хищников поблизости нет…
      

      
        — Ну хорошо, я не буду спорить с вами по этому поводу, но все равно я не понимаю, почему…
      

      
        — Возможно, — прервала она меня, — вы поняли бы, если бы знали человека, который заварил всю эту кашу.
      

      
        — Да, тогда я, наверное, понимал бы это лучше. Но ведь то же самое можно сказать и о Скотте.
      

      
        — Конечно. Скотт поначалу не знал о нем абсолютно ничего — ни имени, ни адреса, ни возраста, ни внешности. Он не видел его водительских прав или карточки социального страхования, не имел представления о его работе. Все, что у него было, — это записка с любовными излияниями и вспыхнувшее в глубине его существа ощущение опасности.
      

      
        — Страх.
      

      
        — Да, страх. Совершенно безотчетный, как вы отметили. И он был наедине со своим страхом. А разве это не худший вид тревоги? Неопределенная непонятная угроза. Он оказался в трудном положении, согласитесь.
      

      
        — Да. Большинство людей не стали бы ничего предпринимать.
      

      
        — Значит, Скотт не такой, как большинство людей.
      

      
        Я промолчал, и она, вздохнув, продолжила:
      

      
        — Но если бы он уже тогда, с самого начала, знал, с кем имеет дело, он, возможно… — Она запнулась.
      

      
        — Что?
      

      
        — У него, возможно, опустились бы руки.
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        Человек, черпавший силы в гневе
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Игла татуировщика жужжала, как назойливая муха, летающая вокруг головы. Сам мастер был плотно сбитым мускулистым мужчиной с многоцветной татуировкой, которая обвивала его руки наподобие лианы, взбиралась на плечи, огибала шею и заканчивалась под левым ухом разинутой змеиной пастью. Он наклонился, словно готовясь к молитве, затем, с иглой в руке, заколебался и поднял голову:

      — Так вы уверены, что хотите именно здесь?

      — Да, уверен, — ответил Майкл О’Коннел.

      — Никогда ничего не рисовал в этом месте.

      — Все когда-то приходится делать в первый раз, — сухо обронил О’Коннел.

      — Ну что ж, надеюсь, вы знаете, что делаете. Пару дней ходить будет больно.

      — Я всегда знаю, что делаю, — буркнул О’Коннел.

      Сжав зубы, он откинулся в кресле, наблюдая за работой татуировщика. Майкл выбрал в качестве рисунка алое сердце, пронзенное черной стрелой и роняющее кровавые слезы. В центре пронзенного сердца будут инициалы «Э» и «Ф». Необычным в татуировке было ее расположение — на пятке с подошвенной стороны, и мастер, работая с ней, испытывал даже большее неудобство, чем О’Коннел, сидевший с поднятой ногой и старавшийся ею не дергать. Место было, что и говорить, чувствительное. У ребенка его щекочут, у женщины — ласкают. Им же давят таракана. «Самое подходящее место для проявления разных чувств», — подумал он.

      
У Майкла О’Коннела было мало связей в окружающем мире, но внутри он был весь стянут толстыми канатами, колючей проволокой и закрученными до предела болтами. Ростом он был шести футов без половины дюйма, на голове шапка густых курчавых черных волос. У него были широкие плечи, накачанные в школьной команде по вольной борьбе, и тонкая талия. О’Коннел знал, что привлекателен внешне и покоряет людей крутым изломом бровей и умением в любой ситуации сохранять спокойствие. В одежде он был намеренно небрежен и предпочитал коже шерсть, что придавало ему дружелюбный и свойский вид в студенческой толпе; он избегал носить что-либо напоминающее о тех местах, где он вырос, — в частности, обтягивающие джинсы и футболки с туго закатанными рукавами.

      Майкл О’Коннел шел по Бойлстон-стрит по направлению к центру города, Фенуэю, позволяя утреннему бризу свободно овевать тело. Ветер, в котором уже чувствовался намек на близкий ноябрь, гонял по улице облетевшие листья и мусор, устраивая маленькие завихрения. В бодрящем воздухе Майкл ощущал привкус Нью-Гемпшира, напоминавший ему о детстве.

      Ступать на ногу было больно, но это была приятная боль.

      Татуировщик дал ему пару упаковок тайленола и наложил на свое произведение стерильную повязку, но предупредил, что нога при ходьбе будет болеть. Однако О’Коннела это не беспокоило: несколько дней можно и похромать.

      Поблизости от Бостонского университета он знал один бар, который открывался рано. Прихрамывая и слегка сутулясь, Майкл свернул в переулок, стараясь определить, до какой высоты пронзает его болевой электрический импульс, посылаемый ступней. Это была своего рода игра. При одном шаге боль чувствовалась только в лодыжке, при следующем — охватывала уже голень. «Интересно, — думал он, — поднимется ли она до колена и выше?» Он толкнул дверь бара и секунду-другую постоял, давая глазам привыкнуть к полутьме прокуренного помещения.

      Два посетителя среднего возраста сгорбились у стойки над своими стаканами. Завсегдатаи, понял он. Глоток спиртного за доллар — вот и все, что им надо.

      Подойдя к стойке, О’Коннел выложил пару баксов и махнул бармену:

      — Пиво и стопку.

      Бармен пробурчал что-то, ловко нацедил стакан пива с шапкой пены в четверть дюйма и налил стопку янтарного скотча. Майкл опрокинул стопку, почувствовав, как виски обжигает горло, и запил его глотком пива. Затем кивнул на стопку:

      — Повторить.

      — Сначала хотелось бы увидеть деньги, — ответил бармен.

      — Повторить, — ткнул в стопку пальцем О’Коннел.

      Бармен молчал — он уже высказался по этому поводу.

      Майклу пришло в голову с полдесятка вариантов продолжения разговора, каждый из которых мог закончиться дракой. В висках у него стучал адреналин. В такие моменты ему было все равно, победит он противника или нет, — он испытывал облегчение уже оттого, что наносил удары. Ощущение, которое возникало при соприкосновении кулака с чужим телом, было даже более опьяняющим, чем спиртное; он знал, что боль в ноге сразу прекратится и полученного заряда энергии хватит на несколько часов. Он разглядывал бармена. Тот был значительно старше О’Коннела, с бледным лицом и животиком, нависавшим над брючным ремнем. «Справиться с ним будет нетрудно», — подумал О’Коннел, чувствуя, как энергия, требовавшая выхода, напрягает его мускулы. Бармен настороженно смотрел на клиента. Годы, проведенные за стойкой, научили его угадывать намерения посетителей по выражению их лиц.

      — Ты думаешь, у меня нет денег? — спросил Майкл.

      — Хотелось бы их увидеть, — повторил бармен и сделал шаг назад.

      О’Коннел заметил, что двое мужчин за стойкой чуть отодвинулись от него и уставились в закопченный потолок. Это были ветераны, привыкшие к подобным стычкам.

      Майкл снова посмотрел на бармена и понял, что тот слишком опытен и провел слишком много лет в темных углах своего бара, чтобы дать застать себя врасплох. Наверняка у него имелось какое-то оружие, уравнивающее его шансы в схватке, — алюминиевая бейсбольная бита или деревянная дубинка с короткой ручкой. А может, и что-нибудь посущественнее, вроде пистолета девятого или двенадцатого калибра. «Нет, — подумал О’Коннел, — девятый вряд ли. Слишком трудно заряжать. Скорее, что-нибудь более древнее — например, специальный полицейский пистолет калибра 38 со снятым предохранителем, который заряжается патронами с плоским наконечником, чтобы нанести максимальное увечье человеку и минимально повредить имущество. Лежит где-нибудь в укромном месте, откуда его можно быстро достать». Пожалуй, он не успеет всадить в бармена нож, прежде чем тот выхватит свое оружие.

      Поэтому он лишь пожал плечами. Затем, повернувшись к одному из мужчин у стойки, бросил ему сердито:

      — Чего ты там высматриваешь, старый хрен?

      Мужчина сделал вид, что не слышит, и не повернул головы в его сторону.

      — Так вы будете заказывать еще виски? — спросил бармен.

      Майкл не мог смотреть на его руки без раздражения.

      — Не в такой вонючей дыре, как эта! — ответил он, рассмеявшись.

      Поднявшись, О’Коннел вышел из бара, провожаемый молчанием троих оставшихся. Он решил как-нибудь наведаться в этот бар еще раз и почувствовал удовлетворение. «Нет ничего приятнее, — подумал он, — чем накалить атмосферу до предела и балансировать на грани взрыва». Гнев действовал на него как наркотик: в умеренных дозах возбуждал, а порой был просто необходим, чтобы разрядиться. Майкл посмотрел на часы. Подошло время ленча. Иногда Эшли любила, захватив бутерброды, перекусить с друзьями по группе искусствоведения где-нибудь под деревом в городском парке. Там за ней удобно наблюдать, оставаясь незамеченным. Можно пройтись и проверить, нет ли там ее, решил он.

      
Майкл О’Коннел познакомился с Эшли Фримен месяцев шесть назад чисто случайно. Он работал на полставки автомехаником на заправочной станции на бостонском ответвлении Массачусетской автомагистрали, учился на курсах вычислительной техники, а по выходным подрабатывал в студенческом баре около Бостонского университета. Она возвращалась вместе с тремя университетскими подругами с воскресной лыжной прогулки, и им необходимо было заменить покрышку на правом заднем колесе: колесо попало в рытвину на дороге — в зимнее время такое случается в Бостоне сплошь да рядом. Подруга, которой принадлежала машина, кое-как дотащилась до автостанции, и О’Коннел заменил покрышку. После этого выяснилось, что все деньги на карте «Виза», которой подруга хотела расплатиться, разошлись во время бурного уик-энда. Майкл выручил их, предложив собственную кредитную карточку, и этот великодушный поступок произвел на девушек впечатление. Они, конечно, не подозревали, что карточка краденая, и оставили ему свои адреса и номера телефонов, чтобы он связался с ними в середине недели и заехал к кому-нибудь за деньгами. Новая покрышка вместе с установкой обошлась девушкам в двести двадцать один доллар, и, разумеется, им было невдомек, что для О’Коннела это смехотворно ничтожная плата за возможность проникнуть в их жизнь.

      Майкл был наделен от природы не только привлекательной внешностью, но и необыкновенно острым зрением. Он без труда различал фигуру Эшли в толпе, находясь за квартал от нее, и сейчас, пристроившись у одного из дубов, стал неспешно ее высматривать. О’Коннел знал, что его не заметят, — он был слишком далеко, слишком много народа было вокруг, слишком много транспорта на проходившей рядом улице, слишком ярко светило октябрьское солнце. Кроме того, он обладал очень полезной способностью сливаться, подобно хамелеону, с окружающей средой. Он подумал, что ему, возможно, надо было стать киноактером, — с его умением казаться не тем, кем он был, это у него получилось бы.

      В забегаловке, облюбованной алкоголиками и разными сомнительными типами, Майкл слыл крутым парнем. Но и в студенческой компании он легко сходил за одного из своих. Заплечная сумка, до отказа набитая компьютерными распечатками, помогала создать нужное впечатление. Ловко маневрируя между двумя этими мирами, он полагался на неспособность окружающих вглядеться в него и понять, кто он такой на самом деле.

      «Если бы им это удалось, — думал О’Коннел, — они бы здорово испугались».

      Он быстро обнаружил в группе студентов рыжевато-белокурую голову Эшли. Полдюжины молодых людей сидели кружком, жуя, смеясь и переговариваясь. Случись ему оказаться в этой компании седьмым, он держался бы очень скромно. Он без труда сочинял сходившие за правду истории о себе самом — кто он такой, откуда родом и чем занимается, — но в обществе боялся зайти слишком далеко, ляпнуть некстати что-нибудь неправдоподобное и утратить доверие, которое было для него очень важно. Наедине же с какой-нибудь девушкой вроде Эшли ему ничего не стоило покорить ее, притворившись, что он нуждается в женском участии.

      О’Коннел наблюдал за студентами, чувствуя, как в нем нарастает гнев.

      Ощущение было знакомое; он любил его и в то же время ненавидел. Это был совсем не тот гнев, который он испытывал, готовясь к драке, препираясь с очередным работодателем, или домовладельцем, сдававшим ему маленькую квартирку, или со старой соседкой, досаждавшей ему своими косыми взглядами и бесчисленными кошками. Он мог выступить против любого количества людей и завязать с ними драку — это было ему раз плюнуть. Но Эшли будила в нем совсем иные чувства.

      Майкл знал, что любит ее.

      Наблюдая за девушкой с безопасного расстояния, никем не замечаемый, он изнемогал. Он пытался расслабиться, но не мог. Он отворачивался, потому что смотреть на нее было больно, но взгляд его тут же возвращался обратно, так как не смотреть было еще хуже. Когда Эшли смеялась, откидывая голову назад и соблазнительно рассыпав волосы по плечам, или наклонялась вперед, слушая кого-нибудь, это причиняло ему страдания. Если же она самым невинным образом касалась чьей-то руки, у него возникало ощущение, что ему в грудь вонзают острый клинок.

      После этого Майкл всякий раз еще с минуту задыхался.

      Вблизи нее он даже думать толком не мог.

      Он нащупал в кармане брюк нож. Это был не швейцарский армейский нож многоцелевого назначения, какой можно было найти в сумках сотен бостонских студентов. Это был увесистый складной нож с четырехдюймовым лезвием, украденный им в магазине туристских товаров в Сомерсете. Обхватив нож рукой, О’Коннел так сильно сжал его, что лезвие, хоть и спрятанное в ручке, тупым краем врезалось ему в ладонь. Чуточка добавочной боли помогает прочистить мозги.

      Майклу О’Коннелу нравилось носить с собой нож — он чувствовал при этом, что вооружен и очень опасен.

      Иногда ему казалось, что он сплошь окружен еще не состоявшимися людьми. Все студенты, как и Эшли, стремились стать не тем, чем были до сих пор. Юридический факультет для чеканки новеньких юристов. Медицинский колледж для тех, кто хочет быть доктором. Художественное училище. Курсы по изучению философии. Курсы иностранных языков. Занятия для будущих кинематографистов. Все готовили себя к новой ипостаси, собирались вступить в то или иное профессиональное сообщество.

      Порой О’Коннел жалел, что не пошел в армию. Он тешил себя мыслью, что его способности нашли бы там достойное применение, если бы командиры были в состоянии посмотреть сквозь пальцы на его нежелание подчиняться приказам. А может быть, ему следовало бы связать свою жизнь с ЦРУ. Из него получился бы отличный шпион. Или наемный убийца. Ему бы это понравилось, и он был бы там на месте. Стал бы кем-нибудь вроде Джеймса Бонда.

      Вместо этого, как он понял, ему было суждено стать преступником. Главное, что его привлекало, — это опасность.

      Он заметил, что группа, за которой он наблюдал, собралась уходить. Студенты почти одновременно поднялись на ноги, отряхиваясь и не обращая внимания ни на что за пределами окружавшего их ореола беспечности и веселья.

      О’Коннел медленно двинулся следом, смешавшись с толпой прохожих. Он не сокращал расстояния между ними и не спускал глаз с Эшли, пока она, поднявшись вместе с другими по ступенькам, не исчезла за дверями колледжа.

      Он знал, что занятия у нее кончаются в половине пятого. Затем она проведет два часа в музее, где подрабатывает. «Интересно, есть ли у нее какие-либо планы на вечер?» — подумал он.

      У него-то были. У него всегда были.

      * * *

      
        — Но я тут не совсем понимаю кое-что.
      

      
        — И что же именно? — спросила она терпеливо, как учительница, имеющая дело с туго соображающим учеником.
      

      
        — Если этот парень…
      

      
        — Майкл. Майкл О’Коннел. Красивое ирландское имя. И типичное бостонское. Таких О’Коннелов, должно быть, не меньше тысячи от Броктона до Сомервиля и дальше. Это имя наводит на мысль о мальчике с кадилом, прислуживающем в алтаре, о церковном хоре или пожарных в шотландских юбочках, играющих на волынках в холодный и бодрящий День святого Патрика.
      

      
        — Это ведь не настоящее его имя, как я понимаю? Если бы мне надо было расследовать это дело, я не нашел бы никакого Майкла О’Коннела, верно?
      

      
        — Может, нашли бы, а может, и нет.
      

      
        — Вы как-то усложняете все это.
      

      
        — Вы так считаете? Мне ведь виднее, как это изложить. Вполне может наступить момент, когда вы перестанете задавать вопросы и отправитесь выяснять истину самостоятельно. Вы уже знаете достаточно, чтобы приступить к этому. Вы будете сравнивать мой рассказ с тем, что узнаете сами. И я должна иметь это в виду и немного усложнить вашу работу. Вы сами назвали это головоломкой, так пусть это и будет похоже на головоломку.
      

      
        Я тогда не понимал, зачем ей нужна эта загадочность. Тон ее был искренним и серьезным.
      

      
        — Ну хорошо, — сказал я, — продолжим. Если этот Майкл действительно делал карьеру в криминальном мире, совершая мелкие преступления, то что у Эшли могло быть общего с ним? Я хочу сказать, она в два счета должна была бы сообразить, что он за птица, разве не так? Она хорошо образованна. Наверняка им говорили на занятиях о психопатах, одержимых манией преследования, и им подобных. О них даже написано в школьном руководстве по охране здоровья. Статьи там расположены в алфавитном порядке, так что они идут как раз перед венерическими болезнями. Почему она не разобралась в нем и не постаралась любым путем избавиться от него? Вы говорите, что этот О’Коннел был одержим идеей любви. Но он, судя по всему, психопат и потому…
      

      
        — Начинающий психопат, неопытный. Скорее, даже претендующий на психопатию.
      

      
        — Понятно. Но откуда у него возникла эта одержимость?
      

      
        — Хороший вопрос, — сказала она. — И хорошо бы найти на него ответ. А что касается Эшли, то вы напрасно думаете, что она, при всех своих достоинствах, была подготовлена к тому, чтобы справиться с такой проблемой, какую представлял собой Майкл О’Коннел.
      

      
        — Ладно, пускай не вполне подготовлена. А как тогда она воспринимала ситуацию, в которой оказалась?
      

      
        — Поначалу она представлялась ей чем-то вроде театрального спектакля, — ответила она. — Только она не знала, какую пьесу разыгрывают.
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        Девушка в неведении
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Недалеко от столика, за которым сидела Эшли с тремя друзьями, полдюжины бейсболистов Северо-Восточного университета горячо спорили по поводу достоинств команд «Ред сокс» и «Янки»,[4] не жалея смачных эпитетов по адресу тех и других. Эшли, возможно, и была бы смущена столь явными языковыми излишествами, если бы за четыре года учебы в Бостоне не провела достаточно много времени в студенческих барах и не слышала подобные дебаты множество раз. Иногда они заканчивались потасовкой, но чаще сводились к обмену непристойными оскорблениями. Нередко с незаурядной изобретательностью высказывались предположения относительно эксцентричных сексуальных пристрастий, которым якобы предавались игроки тех или иных команд в свободное от спорта время. Порой с участием домашних животных.

      За ее столиком развернулась не менее оживленная дискуссия на иную тему — об открывшейся в Гарварде выставке знаменитых офортов Гойи, изображавших ужасы войны. Они всей группой ездили на метро в другой конец города и смятенно бродили среди черно-белых рисунков с расчлененными телами, убийствами и предсмертными муками. Эшли обратила внимание на то, что солдаты на офортах заметно отличаются от гражданских лиц, но и те и другие совсем не безлики и в равной степени подвергаются опасности. «Смерть уравнивает всех, — подумала Эшли. — Она безжалостна и не руководствуется политическими соображениями при выборе своих жертв».

      Девушка поерзала на стуле. Зрительные образы, и в особенности сцены насилия, с детства производили на нее сильное впечатление. Она часто против воли вспоминала эти образы, будь то Саломея, любующаяся головой Иоанна Крестителя в устрашающей ренессансной интерпретации, или олениха, мать Бемби, спасающаяся от охотников. Даже аффектированные убийства в тарантиновском фильме «Убить Билла» выводили ее из равновесия.

      Ее спутником в этот вечер считался долговязый и длинноволосый аспирант психологического факультета Бостонского колледжа по имени Уилл. Отстаивая свою точку зрения, он налегал грудью на стол, стараясь при этом сократить расстояние между своим плечом и рукой Эшли. «Легкие прикосновения играют большую роль при ухаживании, — подумала она. — Даже слабое ощущение, если испытываешь его вместе с кем-то еще, может усилить реакцию». Она еще не составила определенного мнения об Уилле. Он был, несомненно, интересен и, похоже, неглуп. Перед походом в бар он зашел к ней домой с полудюжиной роз, что, по его словам, уподобляло его человеку, только что освободившемуся из тюремного заключения: если он совершит какой-либо бестактный или глупый поступок, то она простит ему это, по крайней мере на первый раз. Дюжина роз — это было бы слишком, объяснил он, она сразу почувствовала бы, что это неискренне, а полдюжины — это обещание большего и вместе с тем некоторая загадка. Она подумала, что это забавно и в целом верно, так что поначалу он произвел на нее благоприятное впечатление, но затем ей показалось, что он слишком занят самим собой и предпочитает трепать языком, а не слушать других. Это несколько охладило ее.

      Откинув волосы со лба, Эшли постаралась вслушаться в то, что он говорил:

      — Гойя хотел шокировать зрителя, бросить правду войны в лицо политикам и аристократам, которые романтизировали ее. Показать ее как неоспоримое…

      Окончание его фразы заглушил выкрик за соседним столиком:

      — Знаешь, что твой Дерек Джетер действительно умеет делать? Подставлять свою задницу и…

      Эшли улыбнулась про себя. Они находились в типично бостонской промежуточной области между миром, претендующим на изысканность, и откровенно плебейским.

      Она продолжала ерзать на стуле, стараясь соблюдать такую дистанцию между собой и Уиллом, которая не отпугивала бы его, но и не слишком поощряла, и сокрушалась по поводу того, как ужасно ей не везет в любви. «Интересно, — думала Эшли, — это временное явление, которое с возрастом пройдет, или же у меня такая судьба?» Она смутно ощущала, что приближаются какие-то изменения в ее жизни, но какие именно, не понимала.

      — Проблема в том, что шокирующее изображение войны в ее истинном виде не может ее прекратить, но зато превозносится как произведение искусства. Мы бежим смотреть «Гернику» и восхищаемся глубиной и мощью картины, но будит ли она в нас какие-нибудь чувства по отношению к крестьянам, которых бомбили? А ведь это были реальные люди и смерть их была реальной. Но истина здесь подчинена целям искусства.

      Это говорил ее Уилл. Эшли подумала, что рассуждает он, конечно, правильно и умно, но подобное замечание могли сделать тысячи студентов с нормальным восприятием действительности. Она взглянула на кипятившихся бейсболистов. Их спор, пусть даже подогретый алкоголем, был полон воодушевления. Она любила посидеть в каком-нибудь из пивных баров Фенуэя, но с истинным наслаждением бродила и по залам Бостонского музея изящных искусств. В течение некоторого времени она размышляла о том, к какой же из этих двух компаний она в большей степени принадлежит.

      Она искоса взглянула на Уилла, который, судя по всему, считал, что может покорить ее прежде всего блеском своего интеллекта. Типичный студенческий менталитет. Она решила, что не мешает слегка озадачить его.

      Резко отодвинув стул, она встала.

      — Эй, парни! — крикнула она бейсболистам. — Вы откуда? Из Бостонского колледжа, Бостонского университета или, может, Северо-Восточного?

      За соседним столиком мгновенно наступила тишина. Когда красивая девушка кричит что-то молодым людям, это не может не захватить их внимание, подумала Эшли.

      — Из Северо-Восточного, — ответил один из них, привстав и отвесив полупоклон с истинно дальневосточной церемонностью, которая в бурной атмосфере бара осталась почти незамеченной.

      — Болеть за «Янки» — это все равно что болеть за «Дженерал моторс», «Ай-би-эм» или Республиканскую партию. А быть фанатом «Ред сокс» — это поэзия. Рано или поздно в жизни приходится делать выбор. Я все сказала.

      Бейсболисты разразились хохотом и свистом.

      Уилл, откинувшись на спинку стула, ухмыльнулся:

      — Прямо афоризм.

      Эшли улыбнулась и подумала, что, пожалуй, для него еще не все потеряно.

      
Девочкой она считала, что лучше быть некрасивой. Некрасивым легче спрятаться.

      Достигнув подросткового возраста, она пережила драматичную стадию оппозиции ко всему и ко всем: топая ногами, она спорила с матерью, отцом, учителями, друзьями; носила бесформенную одежду землистого цвета, висевшую на ней, как на пугале; красила волосы ярко-красными полосами вперемешку с черными, как тушь; слушала грандж-рок, пила крепкий черный кофе, пыталась курить и мечтала о татуировках и пирсинге. Эта стадия длилась всего два месяца, придя в непримиримое противоречие со всем, чем она занималась в классе и на спортплощадке. За это время она успела потерять несколько друзей, а те, что остались, потом относились к ней с некоторой настороженностью.

      К ее собственному удивлению, единственным человеком, с которым в течение этого периода она могла говорить более или менее нормально, оказалась партнерша ее матери — Хоуп. Удивление было связано в первую очередь с тем, что Эшли привыкла считать Хоуп виновницей развода родителей и часто говорила подругам, что ненавидит Хоуп за это. Но в глубине души девушка понимала, что говорит так скорее потому, что подруги ждут от нее именно этого, и ее несколько коробило, что она стремится подладиться к их предубеждениям даже по столь ничтожному поводу. За гранджем и готикой[5] последовал период ношения хаки и шотландки, сменившийся увлечением жокеями; в течение двух недель она была убежденной вегетарианкой и питалась тофу[6] и овощными гамбургерами. Она попробовала себя на сцене и вполне сносно сыграла библиотекаршу Мэриэн в «Музыканте»,[7] исписала прочувствованными записями дневник, воображала себя то Эмили Дикинсон, то Элеонорой Рузвельт, то Кэрри Нэйшн и, совсем чуть-чуть Глорией Стайнем и Майей Хэмм.[8] Какое-то время она работала на строительстве, развернутом организацией «Жилье для людей»,[9] а однажды отправилась вместе с ведущим наркоторговцем школы в опасную поездку в один из ближайших городков за порцией рок-кокаина.[10] Эта экскурсия была запечатлена полицейской камерой наблюдения, и сотрудники соответствующего отдела нанесли визит матери Эшли. Салли Фримен-Ричардс рвала и метала и несколько недель не давала дочери покоя, крича, что Эшли чудом осталась на свободе и что теперь она, Салли, не знает, когда сможет вновь ей доверять. Хоуп, как и отец Эшли, каждый по-своему, реагировали спокойнее, рассматривая ее поступок как проявление подросткового бунтарского духа. Скотт вспомнил несколько примеров собственного глупого поведения в этом возрасте, рассмешивших Эшли и придавших ей уверенности. Она не имела твердого намерения вести полную опасностей жизнь, хотя пару раз совершала рискованные поступки, которые лишь по счастливой случайности сходили ей с рук. Эшли часто представлялось, что она словно глина на гончарном круге, которая постоянно меняется в процессе формирования, пока не застынет в законченном виде под действием жара в печи.

      Она чувствовала, что плывет по течению. Ей не особенно нравилась работа в музее, где она помогала составлять каталог экспонатов, то есть сидела безвылазно в душном помещении, уставившись на экран монитора. Она не была уверена, что тема диссертации, на которую она подала заявку, — это то, что ей надо; иногда ей казалось, что она занялась историей искусства только потому, что довольно искусно обращалась с кистью и пером. Это всерьез тревожило ее, потому что, подобно многим молодым людям, она была убеждена, что заниматься нужно только тем, что тебе действительно нравится. А что это такое в ее случае, она еще не определила окончательно.

      Они вышли из бара, окунувшись в вечернюю прохладу, и Эшли запахнула плащ. Она подумала, что ей, вероятно, следует серьезно отнестись к знакомству с Уиллом. Он был довольно красив, внимателен к ней и, пожалуй, не лишен чувства юмора. Он приноравливал свои большие шаги к ее походке, что было приятно и наводило на мысль, что в конечном итоге он, наверное, заслуживает благосклонного отношения. Но при этом Эшли видела, что они уже прошли два квартала и осталось всего пятьдесят ярдов до дверей ее дома, а ему еще предстояло задать ей один важный вопрос.

      Она решила довериться жребию. Если она сочтет его вопрос интересным, то согласится встретиться с ним еще раз. Если же все, что он спросит, — это можно ли ему подняться вместе с ней, тогда прощание будет окончательным.

      — Так ты думаешь, — сказал он неожиданно, — парни в баре спорят о бейсболе потому, что любят игру, а не потому, что любят спорить? Они ведь не выясняют какую-либо окончательную истину, а лишь демонстрируют преданность той или иной команде. А слепая преданность команде не такая вещь, о которой можно спорить.

      Эшли улыбнулась. Это было замечание, делавшее возможной вторую встречу.

      — И при этом, — добавил он, — любовь к «Ред сокс» — это, скорее всего, из той области, которая рассматривается у нас на семинарах по аномальной психике.

      Она рассмеялась. Да, знакомство определенно можно было продолжить.

      — Вот здесь я живу, — сказала она. — Это был приятный вечер.

      Уилл посмотрел на нее:

      — Может, имеет смысл встретиться как-нибудь в более спокойной обстановке? Получить представление друг о друге легче там, где не надо перекрикивать спорящих бейсболистов с их фантазиями о пристрастии Дерека Джетера к кожаным хлыстам и гигантским сексуальным игрушкам, а также о разнообразных способах использования этих игрушек.

      — Я не против, — ответила Эшли. — Ты позвонишь?

      — Непременно.

      Она хотела было подняться по лестнице в свою квартиру, но тут осознала, что все еще держит его за руку, и, обернувшись, поцеловала его. Поцелуй был долгим, но почти целомудренным, поскольку она лишь легко касалась языком его губ. Это был поцелуй-обещание, который сулил продолжение в будущем, но не был приглашением на эту ночь. Уилл вроде бы понял все как надо (что еще больше воодушевило ее) и, сделав полшага назад, церемонно поклонился и, в соответствии с придворным этикетом восемнадцатого века, поцеловал ей руку.

      — Спокойной ночи, — сказала она. — Сегодня и вправду было хорошо.

      Пройдя сквозь стеклянную входную дверь, Эшли обернулась. От лампочки над дверью на улицу падал конус света, и Уилл стоял по ту сторону бледно-желтого круга, съежившегося под натиском ночной темноты. Лицо Уилла было в тени, словно ночь стремилась поглотить его. Это не вызвало у Эшли никаких мрачных ассоциаций, и она направилась к себе, окрыленная открывшейся перспективой и довольная тем, что ей и в голову не пришло провести ночь с парнем. Это было настолько распространено в студенческих кругах, что она уже подумывала о том, чтобы отказаться от этого совсем. Эшли с содроганием вспомнила последний раз, когда она поддалась подобному искушению. Недавний неожиданный звонок отца напомнил ей о той ночи. Однако, отпирая дверь квартиры, она выбросила из головы все досадные воспоминания и погрузилась в приятные размышления, навеянные сегодняшним вечером.

      Интересно, подумала она, через сколько времени Уилл позвонит ей и назначит второе свидание?

      
Уилл Гудвин постоял минуту в темноте, после того как Эшли исчезла за дверью. Он ощущал прилив энтузиазма и бесшабашного веселья при мысли о прошедшем вечере и о предстоящей встрече.

      Он был даже слегка поражен этим. Подруга его приятеля, которая свела его с Эшли, отозвалась о ней как о красивой, незаурядной и немного загадочной девушке, но Эшли по всем статьям превзошла самые смелые его ожидания. Ему с трудом удалось не выставить себя перед ней занудным ничтожеством.

      Уилл пошел навстречу усиливавшемуся ночному ветру, чуть пригнувшись и засунув руки в карманы куртки. В воздухе ощущался привкус старины — ему казалось, что каждое дуновение ветра было точно таким же, как и при всех предыдущих поколениях, бродивших по улицам Бостона, и так же пронизывало холодом. Он почувствовал, что его щеки раскраснелись от решимости, которой он преисполнился этим вечером, и поспешил к станции метро, меря тротуар крупными шагами. Уилл подумал, что она тоже высокого роста — что-то около пяти футов десяти дюймов — и гибкая, как фотомодель; даже джинсы с мешковатым хлопчатобумажным свитером не могли скрыть это. Пересекая улицу посреди квартала и лавируя между автомобилями, он удивлялся тому, что ее не осаждают толпы поклонников. Возможно, это объяснялось каким-то неудачным романом в прошлом или другими неприятными воспоминаниями. Он решил, что гадать об этом ни к чему, лучше поблагодарить счастливую звезду, которая свела его с Эшли. В его научной работе все строилось на вероятности и прогнозировании. Но он не был уверен, что статистические данные клинических экспериментов с лабораторными мышами годятся для прогнозирования встречи с такой девушкой, как Эшли.

      Усмехнувшись, Уилл сбежал по ступенькам ко входу на станцию.

      В бостонском метро, как и в большинстве других городов, возникает ощущение, что находишься в каком-то ином мире. Пройдя турникет и спустившись, попадаешь в подземное царство непрерывного движения, где яркий свет отражается от выложенных белой плиткой стен, а между стальными колоннами прячутся тени. Здесь стоит постоянный шум от прибывающих, убывающих и громыхающих вдали поездов. Ты отрезан от внешнего мира с его ветрами, дождями, снегом или ярким солнцем и пребываешь во вселенной с собственными пространственно-временными измерениями.

      С визгливым скрежетом у платформы затормозил поезд. Уилл зашел в вагон вместе с десятками других людей. В тусклом свете лица казались бледными, болезненными. Он окинул взглядом других пассажиров, по большей части уткнувшихся в газеты и книги или уставившихся в пространство перед собой, затем откинул голову назад и на мгновение закрыл глаза, чтобы ощутить, как несущийся во тьме вагон покачивает его, словно ребенка в материнских руках. Он позвонит ей завтра, решил Уилл. Он пригласит ее куда-нибудь, и они немного поболтают. О чем? Надо придумать что-нибудь такое, чего она не ожидает. И куда бы сводить ее? Обед в ресторане и кино? Слишком тривиально. Он чувствовал, что для такой девушки, как Эшли, требуется что-нибудь особенное. Может быть, сходить в театр? На комедию? А потом поужинать в каком-нибудь приличном месте, не в обычной забегаловке с пивом и гамбургерами. Но и в не слишком снобистском. Нужна спокойная романтическая атмосфера. Возможно, не такой уж грандиозный план, подумал он, но разумный.

      Вот и его станция. Уилл вскочил, вышел из вагона и покинул подземный мир. Огни на Портер-сквер рассеивали темноту и создавали обманчивое впечатление оживленности.

      Пригнувшись под порывами холодного ветра, он свернул с площади в боковую улочку. Ему надо было пройти до своего дома четыре квартала, и он шагал машинально, думая не о том, куда идет, а в какой бы ресторан сводить Эшли.

      Уилл вздрогнул, когда неподалеку вдруг залаяла собака, и замедлил шаг. Где-то вдали ночную тишину прорезала сирена «скорой помощи». Некоторые окна в этом квартале освещались мерцанием телевизоров, но большинство были темны.

      Ему показалось, что в переулке справа кто-то возится. Повернув голову, он увидел, что к нему стремительно приближается темная фигура. Он удивленно сделал шаг назад и поднял руку, чтобы защититься от нападения. Мелькнула мысль, что надо, наверное, позвать на помощь, но все происходило слишком быстро, он ничего не успел сделать в тот миг потрясения и испуга, когда перед его глазами возник какой-то надвигающийся на него предмет. Это была свинцовая труба, которая со свистящей неумолимостью занесенной сабли с размаху ударила его по голове.

      * * *

      
        После того как я, напрягая зрение, семь часов перелистывал подшивку «Бостон глоуб», мне удалось наконец найти имя Уилла Гудвина (на самом деле имя, конечно, другое). Заметка была помещена в разделе городских новостей, в самом низу полосы, под заголовком «Полиция ищет убийцу аспиранта». Она состояла всего из четырех абзацев и давала очень мало информации. Сообщалось только, что один из прохожих обнаружил рано утром окровавленное тело в глухом переулке, позади мусорных баков; молодой человек двадцати четырех лет с тяжелыми увечьями был доставлен в Центральную больницу Массачусетса в критическом состоянии. Полицейские просили всех жителей района Сомервиль, кто видел или слышал что-либо подозрительное, связаться с ними.
      

      
        И это было все. Никакого продолжения ни на следующий день, ни в дальнейшем — одно из преступлений в большом городе, отмеченное, зарегистрированное и потонувшее в потоке непрерывно прибывающих новостей.
      

      
        Еще два дня я названивал по телефону, разыскивая адрес Уилла. В архиве Бостонского колледжа, просмотрев списки выпускников, сказали, что Уилл Гудвин не завершил выбранную им программу занятий, и сообщили его домашний адрес в Конкорде, пригороде Бостона. Номер домашнего телефона они не знали.
      

      
        Конкорд — живописный район с величественными зданиями, где все дышит прошлым. Помимо обычного зеленого пояса с впечатляющей публичной библиотекой и частной подготовительной школой, здесь имеется довольно необычный центр со множеством модных лавок. Когда я был моложе, я часто водил своих детей по местам бывших боев и читал им знаменитую поэму Лонгфелло.
        [11]
         К сожалению, в Конкорде, как и во многих городах Массачусетса, история оттеснена на задний план современным градостроительством. Однако дом, в котором жил молодой человек по имени Уилл Гудвин, был старинный, построенный в стиле фермерских жилищ раннеколониального периода и не столь импозантный, как более поздние здания. От ворот к дому надо было пройти ярдов пятьдесят по усыпанной гравием дорожке. Перед домом кто-то, явно не жалея времени, выращивал цветы. На блестящем белом фронтоне виднелась маленькая табличка с датой «1789». Кроме главного входа, имелся боковой, к которому вел дощатый пандус для инвалидной коляски. Я прошел к главному входу, где ощущался аромат растущих рядом гибискусов, и негромко постучал.
      

      
        Мне открыла стройная женщина с седыми волосами, однако далеко не пожилая.
      

      
        — Что вам угодно? — вежливо спросила она.
      

      
        Я представился и извинился за то, что явился без предупреждения, поскольку в колледже мне не дали номер их телефона. Объяснив ей, что я писатель и интересуюсь некоторыми преступлениями, совершенными в последние годы в Кембридже, Ньютоне и Сомервиле, я спросил, не могу ли я задать ей несколько вопросов об Уилле или, еще лучше, поговорить с ним самим.
      

      
        Моя просьба неприятно поразила ее, но она не захлопнула дверь у меня перед носом.
      

      
        — Не уверена, что мы сможем вам помочь, — ответила она так же вежливо.
      

      
        — Прошу прощения за неожиданное вторжение, — сказал я, — но у меня всего несколько вопросов.
      

      
        Она покачала головой.
      

      
        — Он не может… — начала она, затем остановилась, глядя на меня. Ее нижняя губа задрожала, на глаза навернулись слезы. — Это было… — сделала она вторую попытку, но тут послышался голос из глубины дома:
      

      
        — Мама, кто это?
      

      
        Она колебалась, словно не зная, что сказать сыну. Посмотрев поверх ее плеча, я увидел молодого человека, выехавшего на инвалидной коляске из комнаты сбоку. Лицо его было бледно, лишено красок, длинные каштановые волосы спутанными прядями падали на плечи. Бледно-красный шрам пересекал зигзагом правую половину лба, заканчиваясь почти у самой брови. Руки были жилистыми и мускулистыми, а грудь — впавшей, чуть ли не хилой. Глядя на крупные кисти рук с длинными красивыми пальцами, можно было представить себе, каким он был когда-то. Он подкатил к нам.
      

      
        — Знаете, это было очень тяжело, — сказала мне вдруг его мать с подкупающей прямотой.
      

      
        Колеса коляски жалобно взвизгнули, когда молодой человек затормозил.
      

      
        — Добрый день, — произнес он дружелюбно.
      

      
        Я опять представился и сказал, что интересуюсь преступлением, жертвой которого он стал.
      

      
        — Преступлением? — спросил он и тут же добавил: — Но в нем не было ничего такого уж интересного. Обычное уличное нападение. Во всяком случае, я ничего не могу об этом рассказать. Два месяца провалялся без сознания, а потом вот… — Он указал на инвалидную коляску.
      

      
        — Полиция никого не арестовала?
      

      
        — Нет. Даже когда я пришел в себя, от меня было мало толку. Я абсолютно ничего не мог вспомнить о самом происшествии, ни одной детали. Похоже на то, как на компьютере стираешь написанное клавишей обратного хода и буквы исчезают одна за другой. Где-то в памяти компьютера они остаются, но как их найти? Они стерты.
      

      
        — Вы возвращались домой со свидания?
      

      
        — Да. И больше ни разу не разговаривал с этой девушкой. Вряд ли стоит удивляться — я же был развалиной. Да и остаюсь ею. — Он криво усмехнулся.
      

      
        Я кивнул:
      

      
        — Значит, копы так ничего и не раскопали?
      

      
        — Раскопали кое-что любопытное.
      

      
        — Что именно?
      

      
        — Они нашли двух парнишек в Роксбери, которые пытались использовать мою карту «Виза». Сначала они думали, что эти мальчишки на меня и напали, но оказалось, что те нашли карту на городской свалке.
      

      
        — А как они это установили?
      

      
        — В Дорчестере, в нескольких милях от свалки, кто-то нашел также мой бумажник со всеми документами — водительскими правами, студенческой карточкой на питание, полисом социального страхования, медицинским полисом и прочим. Все, что у меня украли, было раскидано по всему Бостону. — Он улыбнулся. — Как и мои мозги.
      

      
        — А чем вы теперь занимаетесь? — спросил я.
      

      
        — Теперь? — Уилл взглянул на мать. — В основном жду.
      

      
        — Ждете? Чего?
      

      
        — Ну, не знаю. Сеансов реабилитации в Центре лечения черепно-мозговых травм. Того дня, когда я смогу наконец выбраться из этой коляски. Что мне еще остается делать?
      

      
        Я собрался уходить, и мать Уилла уже стала закрывать за мной дверь.
      

      
        — Послушайте, — окликнул он меня, — как вы думаете, найдут они когда-нибудь того типа, который сделал это?
      

      
        — Не знаю, — ответил я. — Но если я что-нибудь выясню, то дам вам знать.
      

      
        — Хотелось бы узнать его имя и адрес, — произнес он ровным тоном. — И предпринять кое-что.
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        Разговор с глубоким подтекстом
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«В преступлении, — рассуждал Майкл О’Коннел, — большое значение имеют связи. Для того чтобы тебя не поймали, нужно устранить все слишком явные контакты. Или, по крайней мере, затушевать их как следует, и тогда они будут менее заметны какому-нибудь чересчур дотошному сыщику». Улыбнувшись, он на минуту прикрыл глаза, отдаваясь во власть вагонной качке. Во всем теле у него еще вибрировали электрические волны возбуждения. После драки он обычно чувствовал странное умиротворение, хотя мышцы его при этом напрягались и сокращались. Интересно, подумал он, всегда ли насилие будет для него так соблазнительно?

      У его ног лежал дешевый синий рюкзак из холстины, лямку он намотал на запястье. В нем была пара кожаных перчаток, пара хирургических латексных перчаток, двадцатидюймовый кусок водопроводной трубы и бумажник Уилла Гудвина, — правда, это имя он еще не успел посмотреть.

      Поскольку у Майкла было пять разных предметов, надо было выходить на пяти разных станциях.

      Он понимал, что такая осторожность, возможно, даже чрезмерна, но в этом деле лучше перестараться. Труба, несомненно, запачкана кровью парня, как и кожаные перчатки. На его собственной одежде и кроссовках тоже, наверное, осталась кровь, но утром он выстирает одежду в прачечной-автомате и устранит все микроскопические следы, ведущие к тому человеку. Рюкзак он выбросит на свалке в Броктоне, а свинцовую трубу — на стройке в центре города. Бумажник, освободив его от наличности, можно будет выкинуть в урну около станции метро в Дорчестере, а кредитные карточки лучше всего разбросать на улицах в Роксбери — там черномазые ребятишки, по всей вероятности, подберут их и попытаются использовать, что будет очень кстати. Бостон еще не совсем избавился от расовых предрассудков, и в преступлении, скорее всего, обвинят мальчишек.

      А от хирургических перчаток он спокойно избавится по пути домой, запихнув их в какую-нибудь урну неподалеку от Центральной больницы Массачусетса или больницы Бригэма. Если даже их там обнаружат, то не придадут этому значения.

      Интересно, убил он парня, который поцеловал Эшли, или нет?

      Вполне возможно. Первый удар пришелся в висок, и Майкл слышал, как треснула кость. Парень опрокинулся спиной на дерево, что было удачно, так как заглушило звук удара о землю. И даже если кто-то, услышав что-то, и выглянул из окна, то дерево и припаркованные автомобили наверняка помешали ему разглядеть О’Коннела и этого парня, поцеловавшего Эшли. Оттащить тело в темный переулок было совсем нетрудно. Он еще пнул его несколько раз — это был взрыв ярости, почти такой же неудержимый, как оргазм, и так же резко прекратившийся после достижения кульминации. Запихнув тело за металлические баки, Майкл вытащил у него из кармана бумажник, сунул самодельное оружие в мешок и зашагал в темноте к станции метро на Портер-сквер.

      Он проделал все очень легко. Внезапно. Жестоко. Анонимно.

      На секунду он задумался, кем мог быть этот парень, затем пожал плечами. Какая разница? Зачем ему знать, как того звали? Единственный человек, связывавший его с парнем, оставленным в переулке, через час-другой спокойно ляжет спать у себя дома, не ведая о том, что произошло этой ночью. Когда она узнает об этом, то может обратиться в полицию. Правда, это маловероятно, но все же не исключено. Но что она может сказать? А Майкл к тому же запасся на всякий случай билетом в кино. Контроль был оторван, сеанс совпадал по времени с их поцелуем. Алиби, конечно, не железное, но все же будет лишним свидетельством в его пользу, вдобавок к разбросанным по всему городу документам, и заставит полицейских усомниться в ее показаниях против него.

      Он откинул голову назад, слушая ритмичную музыку мчащегося поезда, создаваемую беспощадным столкновением металла с металлом.

      
Около пяти утра Майкл О’Коннел сделал предпоследнюю остановку. Он выбирал станции более или менее наугад и вышел в предутреннюю тьму в районе Чайна-тауна, недалеко от финансового центра города. Улицы были пусты, большинство магазинов закрыты. Очень скоро Майкл нашел работающий телефон-автомат. Он накинул на голову капюшон куртки, отгородившись от ночного холода; это к тому же придавало ему безликий монашеский вид. Он торопился, не желая, чтобы полицейские, в последний раз лениво объезжавшие на патрульной машине узкие переулки, обратили на него внимание и стали задавать вопросы.

      О’Коннел опустил в щель автомата пятьдесят центов и набрал номер Эшли. После пятого гудка он услышал ее сонный, неуверенный голос:

      — Алло?

      Он выждал секунду-две, чтобы дать ей возможность окончательно проснуться.

      — Алло? — повторила она. — Кто это?

      Он вспомнил дешевенький белый телефон с переносной трубкой около ее кровати. Он не был снабжен определителем вызывающего абонента, — правда, сейчас это не имело значения.

      — Ты знаешь, кто это, — произнес он вкрадчиво.

      Девушка ничего не ответила.

      — Я уже говорил тебе, Эшли. Я люблю тебя. Мы созданы друг для друга. Никто не может встать между нами.

      — Майкл, перестань звонить мне. Я хочу, чтобы ты оставил меня в покое.

      — Мне не обязательно звонить тебе. Я и так всегда с тобой.

      Он повесил трубку прежде, чем она успела это сделать. «Лучшая угроза не та, которую произносят, а та, которую подразумевают», — подумал он.

      
Солнце почти взошло, когда О’Коннел вернулся домой.

      В коридоре ошивалось несколько соседских кошек, которые отвратно мяукали на все лады. Одна из них зашипела при его появлении. Старухе, жившей в противоположной квартире, принадлежало больше дюжины кошек, если не все двадцать; всем им были присвоены имена, в коридор выставлялись миски с едой для загулявших членов коллектива. И, строго говоря, нельзя было утверждать, что все эти кошки принадлежали соседке, потому что они уходили и приходили когда вздумается. В углу был даже поднос, служивший кошачьим туалетом, из-за чего в коридоре всегда стояла вонь. Кошки знали Майкла О’Коннела, он тоже знал их, и его взаимоотношения с ними были не лучше, чем со старухой. Он считал их бездомными тварями, вредными паразитами. Из-за них у него слезились глаза, он чихал, а они вдобавок вечно следили за ним со звериной настороженностью. Ему не нравилось, что кто-то регистрирует каждый его приход и уход.

      О’Коннел занес ногу, чтобы дать пинка приблизившемуся к нему пестрому коту, но промахнулся. «Теряешь реакцию», — упрекнул он себя. Виновата была, конечно, полная треволнений бессонная ночь. Пестрый и его товарищи кинулись врассыпную, когда Майкл открыл свою дверь. Но один черно-белый кот с рыжими полосками задержался возле его ног у миски с едой. Он, очевидно, был новенький — или слишком глупый, чтобы сообразить, что другие удрали недаром. Старуха должна была подняться только через час или позже, да и со слухом у нее было не ахти. О’Коннел бросил взгляд вдоль коридора. Другие жильцы тоже не подавали признаков жизни. Он не мог понять, почему никого из соседей не возмущают эти кошки, и злился на всех. В одной из квартир жила пожилая пара из Коста-Рики, плохо говорившая по-английски. В другой обосновался механик-пуэрториканец, который, как подозревал Майкл, подрабатывал в качестве взломщика. Наверху обитали двое аспирантов, из чьей квартиры время от времени доносился запах марихуаны, а также седовласый коммивояжер с землистым лицом, горевавший в свободное время в обнимку с бутылкой. О’Коннел ни с кем из этих жильцов практически не общался и даже сомневался, что кто-нибудь из них знает его имя. Пару раз он жаловался на соседку с котами пожилому управляющему домом. Ногти управляющего совершенно почернели с годами от грязи; говорил он с акцентом, понять который было невозможно, и терпеть не мог, когда его беспокоили по поводу каких-либо коммунальных проблем. Это была тихая гавань, старая, холодная и невзрачная, конец пути для одних, перевалочный пункт для других; она производила впечатление временного пристанища, и это Майклу нравилось.

      Взглянув на кота, он подумал, что соседка вряд ли знает всех животных, находящихся у нее на иждивении. И вряд ли заметит исчезновение одного из них.

      Он быстро нагнулся и схватил черного-белого поперек туловища. Тот удивленно запищал и выпустил когти.

      О’Коннел посмотрел на кровавый пунктир на тыльной стороне ладони. Ну что ж, ему легче будет выполнить то, что он задумал.

      
Эшли Фримен снова легла.

      — Это уже серьезно, — вслух прошептала она.

      Девушка лежала, почти не двигаясь, пока взошедшее солнце не стало проникать в щели между плотными шторами с оборками, придававшими комнате сходство с детской. Свет медленно заливал противоположную стену, где висело несколько ее собственных работ — эскизы, сделанные углем на занятиях по рисованию с натуры: мужской торс, которым она была довольна, и изображенная со спины женская фигура, чувственно изгибавшаяся на белом листе. Висел там также ее автопортрет, довольно необычный: прорисована была лишь половина лица, а другая оставалась нечеткой, как бы затененной.

      — Такого просто не бывает, — произнесла она уже громче, понимая, что не может точно сказать, что она имеет в виду под «таким». Пока не может.

      * * *

      
        Я позвонил ей в тот же день. Без всяких предварительных любезностей я выпалил:
      

      
        — В чем причина одержимости Майкла О’Коннела?
      

      
        Она вздохнула:
      

      
        — Это вы должны определить сами. Но неужели вы не помните, как вас, словно электрический разряд, пронзает ощущение, что вы молоды, и в какой-то неповторимый момент вас вдруг охватывает страсть? Случайная встреча, проведенная вместе ночь. Разве вы так уж стары, чтобы не помнить, как все казалось вам возможным?
      

      
        — Да нет, конечно я помню это, — ответил я (возможно, слишком поспешно).
      

      
        — Но тут-то и возникла проблема. Обычно эти моменты имеют благоприятный исход или, в самом неудачном случае, заставляют совершать ошибки, из-за которых краснеешь и о которых никому не говоришь. Но с Эшли было не так. Она проявила слабость, а затем вдруг обнаружила, что застряла в колючем кустарнике. Только колючий кустарник не смертелен в отличие от Майкла О’Коннела.
      

      
        Помолчав, я сказал:
      

      
        — Я нашел Уилла Гудвина. Только его зовут не Уилл Гудвин.
      

      
        Последовала пауза, медленно дошедшая до меня по телефонному проводу.
      

      
        — Это хорошо. Вы, наверное, узнали что-то важное. По крайней мере, вы теперь лучше представляете, чего можно ожидать от Майкла О’Коннела. Однако не с Гудвина все это началось и, вероятно, не на нем кончится. Но этого я не знаю, тут думайте сами.
      

      
        — Хорошо, но…
      

      
        — Мне пора идти. Но вы ведь понимаете, что в некотором смысле вы сейчас в той же точке, в какой был Скотт Фримен, когда все стало так… не подберу точного слова — напряженно? трудно? Кое-что он знал, но не так уж много. Ему не хватало информации. Он полагал, что Эшли в опасности, но в чем именно эта опасность заключается, когда и где ее можно ожидать — было неясно. У него не было ответов на вопросы, которые мы задаем себе, когда чувствуем угрозу. Все, что у него было, — отдельные тревожные факты. Скотт понимал, что это не начало, но и не конец. Он походил на ученого, который обнаружил середину уравнения и не знает, с какого конца за него взяться.
      

      
        Она замолчала, и я впервые почувствовал волну такого же холода, какой охватил когда-то Скотта.
      

      
        — Мне пора идти, — повторила она. — Поговорим позже.
      

      
        — Но…
      

      
        — Нерешительность. Вещь очень простая и понятная. Но она, как известно, может привести к самым плохим последствиям. Впрочем, как и слепая решимость. Тут, конечно, может возникнуть дилемма. Действовать или не действовать? Вечный мучительный вопрос, не правда ли?
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        5

        Потеряшка
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Войдя в дом, Хоуп по привычке дважды хлопнула в ладоши и тут же услышала топот пса, несущегося из гостиной, где он проводил бо́льшую часть времени, глядя на улицу из венецианского окна и ожидая ее прихода. Она знала наизусть весь звуковой ряд: сначала тяжелый удар — он спрыгнул с дивана, на который ему запрещали забираться, когда дома был кто-нибудь, кто мог запретить это, затем царапанье когтей о пол, обнажившийся в результате того, что он сдвинул с места восточный ковер, и, наконец, торопливый топот — он скачет в прихожую. Зная продолжение, Хоуп отложила в сторону все принесенные бумаги и покупки.

      Ни одно существо в мире не способно так искренне выражать свои чувства, как собака, когда она кидается приветствовать хозяина. Опустившись на колени, она позволила псу лизнуть себя в лицо. Хвост его при этом выбивал барабанную дробь на стене. Все владельцы собак знают: какие бы неприятности и неудачи их ни постигли, дома их встретит виляющее хвостом существо. Ее пес представлял собой довольно необычную помесь, — как предположил ветеринар, он был незаконным отпрыском золотистого ретривера и питбуля. От них он унаследовал довольно короткую светлую шерсть, вздернутый тупой нос и горячую неукротимую преданность, однако ни капли свойственной питбулям агрессивности; умственные же способности пса до сих пор удивляли даже Хоуп. Она приобрела его щенком в собачьем приюте, куда его принесли, найдя на улице. Когда она спросила служителя, как зовут щенка, тот ответил, что его еще не успели назвать. Поломав голову в поисках клички позаковыристее, она в результате остановилась на Потеряшке.

      Еще в юности Потеряшка был приучен собирать оставшиеся на поле после тренировки мячи, что неизменно вызывало восторг девушек всех ее команд. Пес терпеливо, с глуповатой ухмылкой на морде ждал команды около скамейки. Когда же наконец Хоуп давала ему знак рукой, он кидался через поле сначала за одним, затем за другим мячом, гоня их носом и передними лапами к тому месту, где она стояла с сеткой. Хоуп говорила девушкам, что они были бы лучшими футболистками во всей Америке, если бы могли вести мяч с такой же скоростью.

      Ныне Потеряшка постарел, видел и слышал хуже и страдал легкой формой артрита, так что собрать десяток мячей ему было трудно, и занимался этим он реже. Хоуп не хотелось думать о том, что скоро его не станет: он был у нее столько же лет, сколько она жила с Салли Фримен.

      Ей часто приходило в голову, что, если бы не Потеряшка, их совместная жизнь с Салли вряд ли сложилась бы так же хорошо. Именно щенок стал объединяющим фактором в ее отношениях с Эшли. У собак, думала она, это получается очень естественно. В первое время после развода, когда Салли с дочерью стали жить с ней, Эшли относилась к Хоуп с таким подчеркнутым равнодушием, на какое только способна замкнувшаяся в себе семилетняя девочка. Потеряшке же было ровным счетом наплевать на гнев и обиду, которые она испытывала, он был вне себя от радости, что рядом с ним появился ребенок, тем более такой живой, как Эшли. Хоуп привлекла Эшли к прогулкам со щенком и к воспитанию его. Последнее удавалось им с переменным успехом: с отыскиванием вещей и подноской он справлялся очень хорошо, с мебелью же совсем не умел обращаться. Обсуждая успехи и неудачи пса, они достигли сначала перемирия, затем взаимопонимания и, наконец, единодушия, что помогло сломать и другие барьеры, которые поначалу возникли между ними.

      Хоуп почесала Потеряшку за ушами. Она считала, что обязана ему гораздо больше, чем он ей.

      — Проголодался? — спросила она. — Хочешь собачьего корма?

      Потеряшка тявкнул. Глупый вопрос, конечно, но собаки всегда рады ему. Пройдя на кухню, Хоуп подняла с пола собачью миску, думая о том, что бы приготовить им с Салли на обед. Что-нибудь неординарное, решила она. Может быть, лосось под сливочным соусом с укропом? Она была редкостным кулинаром и гордилась своим талантом. Потеряшка сидел рядом в ожидании, подметая пол хвостом.

      — Мы с тобой оба в ожидании, — сказала она псу. — Ты-то твердо знаешь, что у тебя впереди обед, а вот я могу только гадать о том, что меня ждет.

      
Скотт Фримен оглядел комнату и почувствовал, что наступил один из тех моментов, когда человека внезапно охватывает одиночество.

      Опустившись в старое кресло в стиле эпохи королевы Анны,[12] он выглянул из окна в вечерний сумрак, который подкрадывался к нему из-за деревьев, ронявших последнюю октябрьскую листву. Скотту предстояло проверить ряд студенческих работ, подготовиться к лекции и прочитать рукопись коллеги, прибывшую днем с почтой из университетского издательства, где он числился одним из постоянных рецензентов; надо было также дать совет нескольким студентам-историкам относительно выбора тем их дипломных работ.

      Вдобавок ко всему Фримен зашивался с собственной статьей о причудливых нравах, царивших во время Войны за независимость, когда крайняя жестокость сменялась вдруг прямо-таки средневековой галантностью. Хорошим примером служил поступок Джорджа Вашингтона, который в разгар битвы под Принстоном позаботился о том, чтобы вернуть английскому генералу его потерявшуюся собаку.

      — Загрузился под самую завязку, — информировал он вслух самого себя.

      Но в данный момент все эти заботы были отодвинуты на задний план.

      «Точнее, их можно было отодвинуть», — подумал он.

      Все зависело от того, что он предпримет.

      Оторвав взгляд от сгущавшейся за окном темноты, Скотт опять обратился к найденному у дочери письму. Перечитывая в сотый раз каждую строчку, он испытывал то же чувство обреченности, что и при первом чтении. Затем он мысленно взвесил каждое слово, сказанное Эшли по телефону, каждую ее интонацию.

      Скотт откинулся в кресле и закрыл глаза, пытаясь представить себя на месте Эшли. «Ты достаточно хорошо знаешь свою дочь, — сказал он себе. — Что может с ней происходить?»

      Этот вопрос эхом отдавался в голове, интеллект призывал на помощь воображение.

      Первым делом, решил он, надо непременно выяснить, кто написал письмо. Тогда можно будет потихоньку разведать, что это за парень, не досаждая дочери расспросами. Надо проделать это деликатно, по возможности не прибегая к помощи других, по крайней мере тех, кто мог бы сообщить Эшли, что он проявляет повышенный интерес к ее личной жизни. После того как он убедится, что это письмо всего лишь неудачное поползновение назойливого ухажера, — а Скотт надеялся, что так оно и есть, — он сможет со спокойным сердцем предоставить дочери самой решить эту проблему. И Салли с ее партнершей не стоит привлекать к этому делу. Он всегда предпочитал действовать самостоятельно.

      Вопрос был в том, с чего начать.

      Он ведь историк, напомнил он себе, и обладает тем преимуществом, что может взять за образец деяния великих людей прошлого. Скотт знал, что в его характере есть глубоко укоренившаяся романтическая черта, которая заставляет его держаться до конца даже в безнадежном положении, а в критические моменты совершать отчаянные поступки. Ему нравились книги и кинофильмы, проникнутые таким же духом, в них чувствовалась по-детски наивная вера в добро, побеждающее крайнюю жестокость реальных исторических событий. «Историки прагматичны, — думал он, — трезвомыслящи и расчетливы. Это романисты и киношники запоминают прежде всего такие моменты, как генеральское „Черта с два!“ в Бастони.[13] Историк же обращает внимание на кусачий мороз, замерзшие лужи крови и холодное отчаяние, парализующее разум и волю».

      Ему казалось, что Эшли в значительной мере переняла у него эту романтическую бесшабашность и любовь к колоритным историям; она проводила много часов за чтением «Домика в прерии»[14] и романов Джейн Остин. Скотт задавался вопросом: не этим ли объясняется отчасти и доверчивость дочери?

      Он почувствовал на языке острый привкус, как будто проглотил что-то горькое. Не хотелось думать, что он научил ее быть доверчивой, уверенной в себе и независимой, а теперь из-за этого она попала в беду.

      Скотт тряхнул головой и произнес вслух:

      — Не надо спешить с выводами. Ты ничего не знаешь наверняка. Фактически ты не знаешь совсем ничего.

      «Начни с простого, — сказал он себе. — Узнай имя».

      Но как это сделать тайком от дочери? Надо влезть в ее жизнь осторожно, чтобы его не засекли.

      Чувствуя себя немножко преступником, Скотт поднялся по лестнице своего маленького деревянного дома в бывшую спальню Эшли. Он решил провести более тщательный осмотр, поискать какой-нибудь след, который прояснил бы информацию, полученную из письма. Он почувствовал укол совести и спросил себя, почему он должен пробираться в комнату дочери, как вор, чтобы лучше понять ее.

      
Подняв голову от тарелки, Салли Фримен-Ричардс небрежно обронила:

      — Знаешь, сегодня у меня состоялся необычный телефонный разговор со Скоттом.

      Хоуп издала неопределенный звук и потянулась за куском хлеба. Она привыкла к тому, что Салли, затрагивая некоторые темы, сначала ходит вокруг да около. Иногда ей казалось, что после всех этих лет Салли все еще остается для нее загадкой. В суде она могла быть сильной и агрессивной, а дома, в спокойной обстановке, порой становилась чуть ли не застенчивой. «В жизни слишком много противоречий, — подумала Хоуп. — А противоречия создают напряженность».

      — Он, похоже, всерьез тревожится.

      — В связи с чем?

      — С Эшли.

      Хоуп отложила нож в сторону:

      — С Эшли? Почему?

      Салли на секунду замялась.

      — Он рылся в ее вещах и обнаружил письмо, которое ему не понравилось.

      — С какой стати он роется в ее вещах?

      — Это было первое, что я его спросила, — усмехнулась Салли. — У тех людей, кто соображает, голова работает в одном и том же направлении.

      — И что он ответил?

      — Да толком ничего. Перевел разговор на письмо.

      Хоуп слегка передернула плечами:

      — Ну ладно. Так что с письмом?

      Салли размышляла целую минуту, прежде чем ответить:

      — Ты когда-нибудь получала — в юности, я имею в виду — письменные признания в любви: клятвы в преданности до гроба, уверения, что он испытывает необыкновенную страсть, не может думать ни о чем другом, не мыслит жизни без тебя и так далее?

      — Нет, не получала. Но на то были, я полагаю, особые причины. Так, значит, Скотт нашел подобное письмо?

      — Да. Крик души.

      — Ну и что в этом особенного? Почему это его так взволновало?

      — Я думаю, ему не понравился тон письма.

      Хоуп нетерпеливо вздохнула:

      — А чем именно?

      Салли по своей адвокатской привычке обдумала то, что собиралась сказать:

      — Он показался ему… собственническим, что ли. И немного неуравновешенным. Ну, знаешь, «либо ты достанешься мне, либо никому» — вроде того. Я думаю, Скотт делает из мухи слона.

      Хоуп кивнула и ответила, тоже тщательно подбирая слова:

      — Наверное, ты права. Однако, — добавила она медленно, — было бы непростительной ошибкой недооценить подобное письмо.

      — Так ты полагаешь, что Скотт беспокоится не зря?

      — Этого я не знаю. Я хочу сказать, что игнорировать какой-либо факт не лучший подход к делу.

      — Ты говоришь, как школьный консультант, — улыбнулась Салли.

      — Я и есть школьный консультант. Что ж удивительного, если я так говорю?

      — Я не имею в виду, что ты говоришь что-то не то.

      — Да, я понимаю, — кивнула Хоуп, хотя не была уверена, что это вполне соответствует действительности. Однако в эти дебри она предпочла не углубляться.

      — Похоже, всякий раз, как в нашем разговоре всплывает имя Скотта, мы начинаем спорить, — заметила Салли. — Несмотря на то, что прошло столько лет.

      — Ну хорошо, оставим Скотта в покое. Ведь, в конце концов, он теперь почти не имеет отношения к нашей жизни, не так ли? Зато он имеет отношение к жизни Эшли. Так давай в этом контексте о нем и говорить. И к тому же, если мы со Скоттом в натянутых отношениях, это не значит, что я автоматически зачисляю его в чокнутые.

      — О’кей, это разумно. Но письмо…

      — У тебя не было впечатления, что Эшли в последнее время замкнулась, отдалилась или вообще ведет себя как-то странно?

      — Ты и сама прекрасно знаешь ответ. Не было ничего такого. Может быть, ты сама что-нибудь заметила?

      — Я не такой уж крупный специалист по психологии молодых женщин, — заявила Хоуп.

      — А почему ты думаешь, что я крупный специалист? — спросила Салли.

      Хоуп пожала плечами. Весь этот разговор складывался у них как-то не так, и она не понимала, виновата ли в этом она сама. Посмотрев через стол на Салли, она подумала, что в отношениях между ними есть какая-то напряженность, хотя ее природу трудно было определить. Словно разглядываешь иероглифы, вырезанные на камне. Они что-то означают, но ты не можешь их прочитать.

      — Значит, и в последний раз, когда Эшли останавливалась у нас, ты не заметила в ней ничего необычного? — спросила она Салли.

      Ожидая ответа, она вспоминала, как это было. Эшли влетала к ним со своей обычной шумной непоседливостью, апломбом и тысячей планов, каждый из которых надо было осуществлять немедленно. Иногда рядом с ней возникало ощущение, что пытаешься ухватиться за ствол пальмы во время урагана. Она от природы была заряжена неуемной кинетической энергией.

      Салли покачала головой и улыбнулась:

      — Не знаю. У нее была куча дел, она встречалась со школьными друзьями, которых не видела несколько лет. Она просто не могла найти момента, чтобы пообщаться со своей старенькой скучной мамой. Как и со старенькой скучной маминой партнершей. Да и со стареньким скучным папой, наверное, тоже.

      Хоуп кивнула.

      Салли отодвинулась от стола:

      — Давай подождем и посмотрим, как будут развиваться события. Если у Эшли действительно что-то не в порядке, то она, скорее всего, позвонит и спросит совета или попросит помощи. Не стоит воображать несуществующие проблемы, согласна? Я даже жалею, что заговорила об этом. Если бы Скотт не был так расстроен… Точнее, не расстроен, а обеспокоен. Боюсь, у него в характере появляются параноидальные черты — сказывается возраст. В общем-то, как и у всех нас, не правда ли? А Эшли… из нее ключом бьет энергия. Лучше всего не мешать ей — пусть сама найдет свою дорогу.

      — Слышу речь разумной матери, — кивнула Хоуп.

      Она стала собирать тарелки, но, когда хотела взять бокал, тонкая ножка сломалась у нее в руке, бокал со звоном упал на пол. На кончике указательного пальца выступила кровь. Она смотрела, как капли крови набухают и стекают на ладонь в такт ударам ее сердца.

      
Они немного посидели у телевизора, затем Салли сказала, что идет спать. Это было объявление, но не приглашение, и даже дежурного поцелуя в щеку не последовало. Хоуп села проверять школьные сочинения и, не глядя на уходившую Салли, спросила ее, не собирается ли она в ближайшее время прийти на стадион посмотреть игру. Салли ответила уклончиво и поднялась по лестнице в их общую спальню на втором этаже.

      Хоуп, устроившись на диване, посмотрела на Потеряшку, который тут же потащился к ней. Услышав, что в ванной наверху побежала вода, она похлопала ладонью рядом с собой. Она никогда не приглашала пса на диван в присутствии Салли, которая не одобряла его бесцеремонного обращения с мебелью. Та считала, что у каждого должна быть своя роль и свое место: у людей на стульях, у собак на полу. Всякой путаницы и неразберихи следует избегать. Сказывалась адвокатская выучка. Салли привыкла разбираться в конфликтах и запутанных ситуациях и вносить в них смысл и порядок. Создавать правила, определять роль и место каждой вещи и намечать курс действий.

      Хоуп считала, что слишком большая организованность препятствует свободе человека. Ей нравилось, когда в ее жизни возникал некоторый беспорядок, — в этом находил выход бунтарский дух, который, по ее мнению, был в какой-то мере ей присущ.

      Она рассеянно погладила Потеряшку. Тот стукнул пару раз хвостом и блаженно закатил глаза. Она слышала, как Салли ходит наверху; затем отблеск света, падавший на лестницу из спальни, исчез.

      Откинув голову на спинку дивана, Хоуп подумала, что в их отношениях наступил, пожалуй, даже более глубокий кризис, чем ей представлялось, хотя причина была ей неясна. Ей казалось, что весь последний год Салли пребывала в каком-то ином мире, ее мысли блуждали где-то далеко. Хоуп задумалась о том, может ли любовь пройти так же быстро, как она возникла между ними когда-то. Вздохнув, она переменила позу и переключилась с тревог, связанных со своей партнершей, на переживания по поводу Эшли.

      Она плохо знала Скотта и за все пятнадцать лет говорила с ним всего раз пять-шесть, что было, как она сама признавала, довольно странно; информацию о нем она черпала в основном из разговоров с Салли и Эшли. Однако она не считала его человеком, способным сойти с катушек без серьезной причины, тем более из-за такой банальной вещи, как анонимное любовное письмо. Как тренеру и как школьному консультанту, ей приходилось видеть столько странных и чреватых опасностью связей, что она поневоле тревожилась.

      Хоуп опять погладила Потеряшку, но пес почти не шевельнулся.

      Она подумала, что было бы глупо относиться с подозрением ко всем мужчинам из-за своей сексуальной ориентации. Но, с другой стороны, она слишком хорошо знала, что вышедшая из-под контроля страсть может наделать много бед, особенно если речь идет о молодом человеке.

      Она подняла глаза к потолку, словно пытаясь прочесть мысли Салли сквозь перекрытия и перегородки. Та с трудом засыпала в последнее время, а когда это ей наконец удавалось, она ерзала и переворачивалась с боку на бок, словно и сон не приносил ей покоя.

      «Интересно, — подумала Хоуп, — не испытывает ли Эшли таких же проблем со сном?» Не мешало бы, наверное, это выяснить. Но как это сделать, было не совсем ясно.

      Хоуп, конечно, не могла знать, что Скотта в данный момент волнует аналогичный вопрос.

      * * *

      
        Бостон умеет менять внешний вид, подобно хамелеону, причем делает это не так, как большинство других городов. Солнечным летним утром он бурлит энергией и идеями. Он весь — учение и образованность, история и надежность. В нем царит оживленная атмосфера, насыщенная возможностями. Но стоит пройтись по тем же улицам, когда в них заползает туман из гавани, под ногами снег вперемешку с грязью, а в воздухе леденящая промозглость, — и Бостон поворачивается к вам своей теневой стороной, становится холодным и скрипучим, резким и острым как бритва.
      

      
        Я смотрел, как вечерние тени медленно пересекают Дартмут-стрит, и чувствовал поток теплого воздуха, поднимающегося от Чарльза. Сама река с этого места не была видна, но я знал, что она в двух кварталах от меня. Рядом была Ньюбери-стрит с ее модными лавками и высокохудожественными галереями, а также Музыкальный колледж Беркли, который наводнял окрестные улицы молодыми амбициозными музыкантами всевозможных направлений: многообещающими панк-рокерами, исполнителями народных песен, пианистами, мечтающими о сольных концертах. Длинные волосы, петушиные гребни, крашенные в разные цвета пряди. В тени переулка прислонился к стене бездомный, который что-то бормотал себе под нос, покачиваясь взад и вперед то ли на волнах доносящихся до него голосов, то ли в такт какой-то собственной страстной мольбе. Проезжавший мимо «БМВ» посигналил студентам, перебегавшим улицу на красный свет, и, взвизгнув тормозами, стал снова набирать скорость.
      

      
        Я подумал, что уникальность Бостона заключается в его способности сочетать множество различных течений. В Бостоне можно быть кем угодно, и неудивительно, что Майкл О’Коннел прижился здесь.
      

      
        Я знал его еще недостаточно, но чувствовал, что кое-что начинаю в нем понимать.
      

      
        То же самое, конечно, можно было сказать и об Эшли.
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        Первые намеки на то, что грядет
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Эшли не находила в себе сил подняться с постели до самого полудня, пока комната не наполнилась солнечным светом и успокаивающим уличным шумом. Несколько мгновений она смотрела в окно, словно хотела убедиться, что начинается обычный день, который не принесет никаких неприятностей. Она провожала взглядом людей, проходивших мимо ее дома. Эшли не знала никого из них, и вместе с тем они выглядели знакомо, их нетрудно было отнести к той или иной категории. Бизнесмен. Студент. Официантка. Все целеустремленно спешили по своим делам. В мире, отделенном от нее оконным стеклом, были цель и смысл.

      Эшли ощущала себя в этом мире одиноким островом. Она вдруг пожалела, что рядом с ней нет близкой подруги, что она не снимает квартиру на двоих с какой-нибудь девушкой. В Бостоне у нее было много приятельниц, но ни одной подруги, которая села бы с другой стороны кровати с чашкой чая, готовая по любому поводу посмеяться вместе с ней, поплакать, выразить сочувствие. А главное, не было никого, с кем она могла бы поделиться своими проблемами, особенно такими, как Майкл О’Коннел. У нее была добрая сотня друзей, но ни одного настоящего друга. Эшли подошла к письменному столу, где рядом с ноутбуком были навалены журналы и книги по истории искусства, ее собственные незаконченные работы и компакт-диски. Порывшись в этом хаосе, она нашла клочок бумаги с цифрами.

      Затем, сделав глубокий вдох, набрала номер телефона Майкла О’Коннела.

      Он снял трубку после второго гудка:

      — Да?

      — Майкл, это Эшли.

      Она помолчала. Следовало бы заранее продумать, что она будет говорить, сочинить яркие, убедительные фразы и веские заявления. Она же вместо этого позволила эмоциям овладеть ею.

      — Не звони мне больше, я не хочу этого! — выпалила она.

      Он ничего не ответил.

      — Когда ты позвонил сегодня, я еще спала. Ты напугал меня до смерти.

      Она ожидала, что он извинится или, по крайней мере, объяснит свой звонок. Однако никаких извинений и объяснений не последовало.

      — Пожалуйста, Майкл. — Это прозвучало так, будто она просила его о большом одолжении.

      Он молчал.

      — Послушай, — продолжала она, запинаясь, — в конце концов, это была всего одна ночь. Мы развлекались, выпили, и дело зашло дальше, чем следовало. Я не хочу сказать, что сожалею об этом, но боюсь, что ввела тебя в заблуждение и ты неправильно меня понял. Давай расстанемся друзьями и пойдем каждый своей дорогой.

      Эшли слышала, как О’Коннел дышит на другом конце провода, но он по-прежнему хранил молчание. Она продолжала говорить, сознавая, что ее слова звучат все более беспомощно и жалко:

      — И поэтому не пиши мне больше писем — тем более таких, какое ты прислал на прошлой неделе. Это ведь ты его написал, да? Больше некому. Я знаю, что у тебя много дел и забот, я тоже закрутилась с работой и диссертацией, и у меня просто нет никакой возможности поддерживать серьезные отношения. Тебе это должно быть понятно. Мне не до того. Я хочу сказать, что мы оба очень загружены и у меня сейчас нет времени на это, да и у тебя, я уверена, тоже. Ты согласен?

      Вопрос повис в воздухе, растворившись в его молчании. Она решила воспринять это как знак согласия:

      — Майкл, я искренне благодарна тебе, что ты выслушал меня. И я желаю тебе всего наилучшего, правда желаю. Может быть, в будущем мы еще встретимся и узнаем друг друга лучше. Но не сейчас, ладно? Прости, если я разочаровала тебя. Но если ты действительно любишь меня, как ты говоришь, тогда ты поймешь, что сейчас я не могу ничем себя связывать, мне надо заниматься своими делами. Бог его знает, что нас ждет в будущем, но сейчас я просто не могу, понимаешь? Давай расстанемся по-хорошему, ладно?

      Она по-прежнему слышала, как он дышит в трубку. Ровно, ритмично. Вдох-выдох.

      — Слушай, — произнесла она устало и чуть раздраженно, — мы ведь даже не знаем толком друг друга. Мы встречались всего один раз и были нетрезвы, так ведь? Когда ты мог полюбить меня? Почему ты вбил это себе в голову? И откуда ты взял, что мы идеально подходим друг другу? Это полный бред. Ты не можешь жить без меня? Но это просто бессмыслица! Я прошу у тебя только одного: оставь меня в покое, ладно? Я уверена, ты найдешь девушку, которая подойдет тебе. А я не такая девушка, Майкл. Пожалуйста, оставь меня. Ты слышишь?

      О’Коннел не произнес в ответ ни слова и лишь засмеялся. Она не сказала ничего смешного или хотя бы ироничного, и его смех прозвучал как нечто постороннее, донесшееся бог весть откуда. Он заставил ее похолодеть.

      А затем О’Коннел повесил трубку.

      Несколько секунд Эшли стояла, уставившись на телефонную трубку в руках и задавая себе вопрос: разговаривала ли она на самом деле только что по телефону? Она даже почти засомневалась, слушал ли ее человек на другом конце провода, но затем вспомнила, что одно слово он все-таки произнес. Как мало она его ни знала, но спутать его голос с чьим-то еще не могла. Она медленно положила трубку и боязливо огляделась, словно ожидала, что кто-то набросится на нее. С улицы до нее доносился приглушенный шум, но он не уменьшал охватившего ее ощущения полного и абсолютного одиночества.

      Эшли опустилась на краешек кровати, чувствуя себя опустошенной и невероятно маленькой. На глазах ее выступили слезы.

      Она не вполне сознавала, что происходит, и только ощущала, как что-то, набирая скорость, угрожающе надвигается на нее. Ситуация пока еще не была неуправляемой, хотя дело шло к этому. Она вытерла слезы и подумала, что надо взять себя в руки. Оставшийся после разговора осадок, ощущение беспомощности следовало вытравить раз и навсегда, быть жесткой и решительной.

      Эшли сердито покачала головой и произнесла вслух:

      — Надо было лучше подготовиться к разговору.

      Звук собственного голоса, резонирующий в замкнутом пространстве небольшой комнаты, еще больше выбил ее из колеи. Она хотела говорить с О’Коннелом твердо и бескомпромиссно и вместо этого проявила слабость, хныкала, умоляла, а ведь она считала, что это совсем ей не свойственно. Девушка резко поднялась с кровати.

      — Будь все проклято! — пробормотала она. — Что за паскудная, дурацкая история! — После этого она разразилась целым потоком ругательств, сотрясая воздух самыми грубыми и непристойными словами, какие могла вспомнить. Гнев и раздражение изливались из нее водопадом.

      — Он просто злобный мелкий пакостник, — громко объявила она, пытаясь обрести уверенность в себе. — Мне такие уже встречались.

      И хотя в глубине души Эшли понимала, что это не так, собственная яростная тирада послужила разрядкой, она почувствовала себя лучше. Взяв полотенце, она решительно направилась в ванную. Эшли скинула одежду и включила горячий душ. После разговора с О’Коннелом она чувствовала себя запачканной и, стоя под испускающими пар струями воды, докрасна терла тело губкой, словно пытаясь смыть какой-то неприятный запах или въевшееся в кожу пятно, которое никак не хотело исчезать, несмотря на все ее усилия.

      Выключив душ, Эшли протерла запотевшее зеркало и внимательно посмотрела себе в глаза. «Действуй целеустремленно, — сказала она себе. — Не обращай внимания на подонка, и он отстанет». Она фыркнула и согнула руки в локтях, затем внимательно осмотрела свое тело, оценивая округлость грудей, твердость живота, форму ног. Она сочла себя достаточно крепкой, подтянутой и привлекательной. Вполне сильная личность. Эшли вышла из ванной и оделась. Ей хотелось надеть что-нибудь новое, незнакомое. Она сунула ноутбук в сумку и проверила, есть ли деньги в кошельке. Распорядок дня у нее был обычный: несколько часов занятий в библиотечном крыле музея среди груды книг по истории искусства, затем на работу. Ей надо было дописать или отшлифовать несколько статей, и она надеялась, что научные тексты, гравюры и репродукции великих полотен помогут ей избавиться от мыслей о Майкле О’Коннеле.

      Убедившись, что взяла с собой все, что нужно, она распахнула дверь в коридор.

      И застыла на месте как вкопанная.

      Внезапно ее охватил холод, горло будто ледяными тисками сдавило.

      К стене напротив ее двери скотчем был прикреплен букет роз.

      Мертвых роз, увядших и наполовину облетевших.

      Словно не выдержав ее взгляда, темно-красный, почти черный от времени, лепесток оторвался и медленно упал на пол. Она беспомощно смотрела на цветы.

      
Сидя за столом в своем маленьком кабинете в колледже, Скотт вертел в пальцах карандаш и думал, как лучше всего вмешаться в жизнь своей почти взрослой дочери, чтобы она этого не заметила. Если бы Эшли была в подростковом или более раннем возрасте, он прибег бы к стандартной родительской политике силы и потребовал бы, невзирая на слезы и обиды, чтобы она сказала все, что он хотел узнать. Но Эшли находилась в переходной стадии от юности к взрослому возрасту, и Скотт не знал, каким образом ему лучше поступить. И с каждой секундой нерешительности и промедления его тревога возрастала.

      Нужно было действовать тонко, но эффективно.

      На одной из книжных полок, забитых трудами по истории, стояла в рамке Декларация независимости. На углу стола и на стене напротив Скотта было несколько фотографий Эшли. Самый яркий снимок был сделан в школе во время баскетбольной игры. Она прыгнула, чтобы отобрать мяч у двух спортсменок команды противника, — лицо напряжено, собранные в «конский хвост» рыжевато-белокурые волосы взметнулись вверх. В ящике стола была спрятана еще одна фотография, его собственная. Скотт снялся, когда ему было двадцать, — чуть меньше, чем его дочери сейчас. Он сидит на ящике с боеприпасами позади 125-миллиметровой гаубицы рядом с пирамидой блестящих снарядов. Сняв шлем, он курит сигарету, что в непосредственной близости от груды взрывчатых материалов вряд ли разумно. У него утомленное лицо и отсутствующий взгляд. Иногда Скотт думал, что эта фотография — единственная оставшаяся у него память о войне. Он вставил ее в рамку, но никому не показывал. Насколько он помнил, он не показывал ее даже жене в тот период перед рождением Эшли, когда они оба еще думали, что любят друг друга. Скотт пытался вспомнить, расспрашивала ли его Салли вообще когда-нибудь о том времени, когда он был на войне. Он поерзал на стуле. Думая о прошлом, он начинал нервничать. Он предпочитал заниматься прошлым других людей, а не своим собственным.

      Покачиваясь на стуле взад и вперед, Скотт стал воспроизводить в уме текст письма. Это навело его на мысль о телефонном звонке.

      У Скотта была привычка, и полезная и вредная, хранить все карточки и обрывки бумаги с записанными на них номерами телефонов. Привычка барахольщика. Почти полчаса он рылся в ящиках стола и шкафах с бумагами, но в конце концов нашел то, что искал. Он надеялся, что номер сотового телефона остался прежним.

      После третьего звонка он услышал знакомый тонкий голос:

      — Алло?

      — Это Сьюзен Флетчер?

      — Да. А с кем я разговариваю?

      — Сьюзен, это Скотт Фримен, отец Эшли… Вы учились с ней на первом и втором курсе и, наверное, помните меня.

      После секундного замешательства Сьюзен обрадованно произнесла:

      — Мистер Фримен? Ну конечно! Прошло уже два года…

      — Да, время летит быстро.

      — Это точно. Слушайте, а как Эшли? Я не видела ее уже бог знает сколько месяцев.

      — Я, в общем-то, по поводу Эшли и звоню.

      — А что? С ней что-нибудь случилось?

      Скотт помедлил:

      — Боюсь, что да.

      
Сьюзен Флетчер была молодая, темноволосая, порывистая — ну просто маленький смерч. Ее энергия была неисчерпаема, а активность достигала такого уровня, что это казалось чуть ли не недостатком. В голове у нее постоянно бурлило не меньше полдюжины идей, которые она претворяла в жизнь за письменным столом и компьютером. Сразу по окончании университета она попалась в сети Первого Бостонского национального банка и трудилась там в отделе финансового планирования.

      Она стояла у окна возле своего стола и смотрела, как самолеты один за другим приземляются на поле аэропорта Логан. После разговора со Скоттом Фрименом Сьюзен пребывала в некоторой растерянности. Пообещав ему, что постарается разобраться в ситуации, она плохо представляла себе, как за это взяться.

      Ей нравилась Эшли, но они не виделись уже почти два года. Во время обучения на двух первых курсах колледжа девушки были соседками по комнате в общежитии, и поначалу обе были поражены тем, насколько они разные, а впоследствии еще больше поразились, обнаружив, как хорошо они уживаются друг с другом. Когда после второго курса они поселились по отдельности вне университетского кампуса, то стали видеться гораздо реже, но встречи их были радостны и приносили обеим удовольствие. Теперь у них было мало общего, и Сьюзен не выбрала бы Эшли в подружки на свою свадьбу, однако испытывала к ней самые теплые чувства. По крайней мере, ей так казалось.

      Сьюзен взглянула на телефонный аппарат.

      Она испытывала неловкость в связи с просьбой Скотта Фримена. По сути говоря, ее попросили пошпионить за подругой. Но это могло оказаться всего лишь необоснованной родительской тревогой. Возможно, требуется сделать всего один звонок, убедиться, что так оно и есть, сообщить об этом Скотту Фримену — и все станет на свои места. К тому же у Сьюзен будет лишняя возможность пообщаться со старой подругой, что уже само по себе ценно. А если Эшли воспримет это с недовольством, то будет винить отца, а не ее.

      Прогнав ненужные сомнения, Сьюзен потянулась к телефону на письменном столе, взглянула еще раз на вечерние тени, спускавшиеся на гавань, и набрала номер Эшли.

      После пятого гудка, когда Сьюзен уже решила, что придется оставлять сообщение на автоответчике, трубку сняли.

      — Да? — холодно и отрывисто прозвучал голос Эшли.

      Это немного удивило Сьюзен.

      — Привет, свободная девушка! Как жизнь? — произнесла она, употребив прозвище, данное ею Эшли на первом курсе.

      Они вместе посещали семинар по положению женщин в двадцатом веке и как-то вечером за пивом пришли к выводу, что словосочетание «свободный мужчина» звучит как представление в службе знакомств, «свободная женщина» — слишком претенциозно, а вот «свободная девушка» — вполне нормально.

      
Эшли стояла у ресторана «Молот и наковальня», подняв воротник куртки, чтобы защититься от ветра, и чувствуя, как холод каменного тротуара просачивается сквозь подошвы ее туфель. Она приехала на несколько минут раньше назначенного времени, а Сьюзен никогда не опаздывала — она органически не переносила никаких задержек. Эшли взглянула на часы, и в тот же миг один из подъехавших автомобилей подал сигнал.

      Стекло боковой дверцы опустилось, и вечерний сумрак озарился ухмылкой Сьюзен Флетчер.

      — Эй, свободная девушка! — завопила она. — Надеюсь, ты не думала, что я опоздаю? Заходи в зал и займи нам столик, а я где-нибудь припаркуюсь. Буду минуты через две от силы.

      Эшли помахала ей рукой и понаблюдала за тем, как Сьюзен выруливает с обочины. Шикарный новый автомобиль. Красного цвета. Заметив, что Сьюзен свернула на платную стоянку в квартале от ресторана, Эшли направилась в зал.

      Сьюзен поднялась на третий этаж, где было свободнее и можно было оставить «ауди», не боясь, что другая машина заблокирует выезд. Автомобиль, которому исполнилось всего две недели, был наполовину подарком ее родителей, гордящихся своей дочерью, и наполовину ее подарком самой себе, и не хватало только, чтобы в тесноте бостонского центра кто-нибудь попортил его сияющую новизну.

      Сьюзен включила звуковую сигнализацию и направилась в ресторан. Не дожидаясь лифта, она поднялась по ступеням и через пару минут, сняв плащ, уже спешила к столику, за которым ее ждала Эшли с двумя высокими стаканами пива.

      Они обнялись.

      — Привет, подружка! — воскликнула Сьюзен. — Мы что-то уж очень давно не виделись.

      — Я заказала пиво, но поскольку ты теперь солидная бизнес-леди и прописана на Уолл-стрит, то, может быть, тебе по протоколу полагается скотч со льдом или сухой мартини?

      — Пусть это будет пивной вечер. Эш, ты выглядишь потрясающе.

      «Это не совсем так», — подумала Сьюзен. Лицо у ее старой подруги было какое-то бледное и встревоженное.

      — Вряд ли я могу с тобой согласиться, — ответила Эшли.

      — Почему? Какие-то неприятности?

      Эшли пожала плечами и огляделась. Всюду яркий свет, зеркала. За одним из столиков поднимают тост, за другим — воркует парочка. Радостный гул голосов. В этой беззаботной атмосфере ей казалось, что утренний инцидент произошел в каком-то странном, параллельном мире.

      — Ох, Сьюзи, просто я связалась с одним подонком, вот и все. Он немного выбил меня из колеи, но это пустяки.

      — Выбил из колеи? А что он сделал?

      — Он, собственно, ничего особенного не сделал, но пристает ко мне со всякой чушью. Он меня якобы любит, я — та девушка, которая предназначена ему судьбой, он не может без меня жить. Если я не достанусь ему, то, значит, и никому другому. И тому подобный вздор. Мы провели с ним всего одну ночь, и тут я, конечно, сваляла дурака. Я пыталась вежливо отделаться от него, сказала: «Спасибо, не надо». Надеялась, что на этом инцидент исчерпан, но сегодня, выходя из дома, увидела около двери букет цветов.

      — Хм. Цветы — это по-джентльменски.

      — Это были мертвые, увядшие цветы.

      Сьюзен помолчала.

      — Да, это совсем другой коленкор. А почему ты думаешь, что это он их оставил?

      — Не представляю, кто еще это мог быть.

      — И что же ты собираешься делать?

      — Делать? Да просто не буду обращать на него внимание, пока он не отцепится. Всем им это в конце концов надоедает.

      — Да-а, это грандиозный план. И главное, тщательно продуманный.

      Эшли рассмеялась, хотя ей было совсем не весело:

      — Ну, придумаю что-нибудь, когда понадобится.

      — Напоминает мне твои занятия по математике на первом курсе, — усмехнулась Сьюзен. — Если не ошибаюсь, ты точно так же относилась к экзаменам в середине семестра и затем повторила финт с заключительными.

      — У меня всегда было плохо с математикой, и зря я ею занялась. Это мама уговорила меня. Но она, я думаю, осознала свою ошибку и с тех пор предоставляла мне самой выбирать предметы и курсы.

      Они рассмеялись, склонившись друг к другу. Мало что может придать столько же уверенности, как встреча со старой подругой, которая хоть и вращается теперь в другом мире, но не забыла ваши старые шутки. И потому не имеет значения, насколько разными вы стали.

      — Хватит об этом подонке. Я познакомилась с другим парнем — по-моему, сто́ящим. Надеюсь, он мне позвонит.

      — Знаешь, Эш, — улыбнулась Сьюзен, — в чем я уж точно была уверена, когда жила с тобой, так это в том, что любой парень обязательно тебе позвонит.

      Она не задавала больше вопросов о Майкле О’Коннеле, и Эшли тоже не заговаривала о нем, но, по мнению Сьюзен, она уже знала факт, который говорил о многом, — мертвые цветы.

      
Выпив, закусив и вдоволь насмеявшись старым студенческим шуткам, они вышли из ресторана. Эшли от души обняла подругу:

      — Я так рада, что мы повидались, Сьюзи. Надо бы нам встречаться почаще.

      — Позвони, когда разделаешься со своей диссертацией. Хорошо бы встречаться регулярно — скажем, раз в неделю. Ты будешь художественно оформлять мои жалобы на тупое начальство и дурацкие финансово-экономические модели.

      — Это было бы здорово.

      Эшли всматривалась в темноту новоанглийской ночи. Туч не было, и над уличными фонарями и очертаниями зданий простерся сине-черный балдахин, усеянный звездами.

      — Знаешь, Эшли, — сказала Сьюзен, роясь в сумочке в поисках ключей, — меня все-таки немного беспокоит этот тип, который липнет к тебе.

      — Майкл Липучка? А, ерунда, — небрежно отмахнулась Эшли, чувствуя, что это звучит неубедительно. — Не пройдет и двух дней, как я избавлюсь от него, Сьюзи. Таким парням надо твердо сказать «нет». Какое-то время они будут хныкать и жаловаться, а потом закатятся в пивной бар с приятелями, потешат свое самолюбие, заявив, что все женщины подлые твари, и на этом все кончится.

      — Надеюсь, так и будет. Но я была бы плохой подругой, если бы не сказала тебе, чтобы ты звонила мне в любое время дня и ночи, если этот тип не отстанет.

      — Спасибо, Сьюзи, но, думаю, можно не суетиться.

      — Как ты знаешь, суетиться я как раз умею очень хорошо.

      Они рассмеялись, обнялись еще раз, и Эшли неторопливо направилась по улице, освещенной светом неоновых вывесок над магазинами и ресторанами. Сьюзен Флетчер посмотрела ей вслед. Она никогда не могла понять Эшли до конца — в той таинственным образом сочетались наивность и тонкая проницательность. Неудивительно, что парней всегда тянуло к ней, хотя она оставалась загадочной и недостижимой. Уже то, как она двигалась по полутемной улице, казалось каким-то явлением не от мира сего. Сьюзен глубоко вдохнула холодный ночной воздух, чувствуя, как мороз пощипывает лицо. Ее немного мучила совесть из-за того, что она скрыла от Эшли, что она позвонила ей не случайно, а по просьбе ее отца. К тому же и для него она собрала не так уж много информации. Майкл Липучка и мертвые цветы.

      Это либо ничего не значило, либо, напротив, значило очень многое. Она не могла решить, какое из этих взаимоисключающих соображений верно и что она скажет Скотту Фримену.

      Девушка громко фыркнула, негодуя на собственную бестолковость, и направилась к автостоянке. В руке она держала ключи и баллончик со слезоточивым газом, подвешенный на той же цепочке. Сьюзен была не из трусливых, но считала, что предосторожность никогда не помешает. Она пожалела, что не надела туфли на более мягкой подошве. Громкий стук ее каблуков по тротуару смешивался с уличным шумом. И в этот момент ее вдруг охватило такое чувство, будто она осталась одна на всей улице, в центре города и даже, может быть, во всем городе. Сьюзен опасливо огляделась. Прохожих на улице действительно не было. Проходя мимо ресторана, девушка хотела было заглянуть в окно, но оно было занавешено. Она остановилась, глубоко вздохнула и оглянулась.

      Никого. Улица была пуста.

      Сьюзен покачала головой и упрекнула себя в трусости. Достаточно было поговорить о каком-то там подонке, чтобы у нее стали сдавать нервы. Она медленно вдохнула холодный воздух. Мертвые цветы. В самом звучании этих слов было что-то тревожное, делавшее каждый ее шаг нерешительным. Она опять приостановилась, поплотнее запахнула плащ и ускорила шаги.

      Покрутив головой вправо и влево, Сьюзен никого не заметила, но у нее возникло ощущение, что кто-то преследует ее. Она сказала себе, что у нее разыгралось воображение, но это не успокоило ее, и она поспешила дальше.

      Через несколько шагов ощущение, что за ней следят, усилилось. Она окинула взглядом улицу и окна окружающих зданий, чтобы определить, кто наблюдает за каждым ее шагом, но опять же не увидела ничего, что могло бы послужить причиной охватившего ее холодного, парализующего и сжимавшего горло страха.

      «Будь благоразумной», — приказала она себе и ускорила шаги, насколько это позволяли высокие каблуки. У нее было чувство, что она все делает неправильно, что она нарушила все правила безопасного поведения в городе, расслабилась и поставила себя в уязвимое положение. Однако она не могла понять, откуда исходит угроза, и это заставляло ее идти все быстрее.

      Сьюзен споткнулась и чуть не упала, но удержалась на ногах и лишь выронила сумочку, из которой высыпались губная помада, ручка, записная книжка и кошелек. Собрав все это, она продолжила путь.

      Вход на стоянку был уже в двух шагах, и она чуть ли не бегом добежала до стеклянных дверей. Тяжело дыша, она ворвалась в узкий коридор. У стены из шлакобетона находилась будка, в которой сидел служитель, собиравший плату при выезде со стоянки. Сьюзен подумала, услышит ли он ее, если она крикнет. Наверное, нет. Да если и услышит, вряд ли сделает что-нибудь.

      Сьюзен постаралась взять себя в руки. «Действуй! Найди свою машину и уезжай. Перестань вести себя как ребенок».

      Она заглянула в лестничную шахту. Там было темно и притаились тени. Отвернувшись, девушка нажала кнопку лифта и стала ждать, глядя на лампочки, загоравшиеся при спуске кабины. Четвертый этаж. Третий. Второй. Первый. Дверь, трясясь и дребезжа, открылась.

      Она хотела было войти, но застыла на месте.

      Из кабины выскочил какой-то мужчина в парке и лыжной шапочке и прошмыгнул мимо нее, отвернув лицо и чуть не сбив ее с ног. Сьюзен отшатнулась.

      Она заслонилась рукой, ожидая удара, но мужчина уже выскочил через дверь на лестницу и так быстро растворился в темноте, что она не успела его разглядеть. Все, что она заметила, — это джинсы, черную шапочку и темно-синюю парку. Сьюзен не поняла, высокий он или низкий, толстый или худой, молодой или старый, белый или негр.

      — Господи помилуй! — прошептала Сьюзен. — Что за чертовщина?

      Какое-то мгновение она прислушивалась, но все было тихо. Мужчина исчез так же внезапно, как и появился, и чувство одиночества стало еще более острым.

      — Господи помилуй, — повторила девушка.

      Она чувствовала, как стучит ее сердце, накачивая адреналин, подступавший к вискам. Ее разум, здравый смысл и ощущение собственного «я» были подавлены страхом, с которым она безуспешно пыталась бороться.

      Двери лифта стали закрываться. Сьюзен кинулась вперед, остановив их, и, ворвавшись в кабину, нажала кнопку третьего этажа. Когда двери закрылись, отгородив ее от внешнего мира, и лифт со скрипом тронулся с места, она почувствовала облегчение.

      Но на втором этаже кабина остановилась и двери с содроганием и лязгом открылись.

      Сьюзен хотела крикнуть, но не смогла издать ни звука.

      Перед ней стоял мужчина, выскочивший из лифта на первом этаже. Те же джинсы, та же парка. Только вот вязаная шапочка была натянута на лицо и превратилась в маску, так что Сьюзен были видны только глаза, сверлящие ее взглядом. Она прижалась спиной к задней стенке кабины, и ей казалось, что мужчина излучает силовое поле, которое давит на нее, сжимает, сводит на нет. Она хотела защититься, но чувствовала себя совершенно беспомощной.

      Между тем мужчина не двигался с места, не шевелился. Он просто стоял и пристально смотрел на нее.

      Сьюзен забилась в угол, отгораживаясь от него рукой. Ей казалось, что она уже не дышит.

      А мужчина по-прежнему стоял неподвижно и разглядывал ее, словно запоминая ее лицо, одежду, панику в глазах. Неожиданно он прошептал:

      — Теперь я тебя знаю.

      И тут же дверь лифта стала закрываться.

      * * *

      
        На этот раз она никуда не спешила, когда я позвонил. Но говорила без всякого выражения, словно заранее продумала мои вопросы и свои ответы и теперь мы читали готовый сценарий.
      

      
        — Я все-таки не могу постичь, что движет Майклом О’Коннелом. То мне кажется, что я начинаю понимать его, то…
      

      
        — То он совершает что-то неожиданное?
      

      
        — Да. Взять эти мертвые цветы. Вроде бы все ясно, и вместе с тем…
      

      
        — Иногда наибольший страх вселяет в нас не что-то неизвестное, а то, что мы хорошо понимаем и предвидим.
      

      
        Тут она была права. Помолчав, она продолжила:
      

      
        — Майкл делал не то, чего от него ожидали в данной ситуации. Его оружием было запугивание. Вы согласны, что это действенный прием?
      

      
        — Да, но…
      

      
        — Он хотел, чтобы на какой-то миг Сьюзен почувствовала ужас и полную беспомощность, а в следующее мгновение угроза исчезла бы, словно ее и не было.
      

      
        — Но можно ли утверждать, что это был Майкл О’Коннел?
      

      
        — Утверждать нельзя, но, если бы этот мужчина на автостоянке хотел ограбить или изнасиловать Сьюзен, он и попытался бы сделать это, разве не так? Обстановка была вполне благоприятная для этого. Он же поступил совершенно непредсказуемо, потому что у него было другое на уме. — Она сделала паузу, словно тщательно подбирала слова. — Наверное, надо учитывать не только то, что произошло, но и какие это имело последствия.
      

      
        — Тут я без вашей подсказки вряд ли разберусь.
      

      
        — Сьюзен Флетчер была способная и решительная молодая женщина, здравомыслящая и осмотрительная. Она разбиралась во многих вопросах. А сильный страх глубоко ранил ее. Страх может обезоружить человека надолго. После того, что она пережила в кабине лифта, она почувствовала себя уязвимой и беспомощной. И таким образом потенциальная поддержка, которую она могла оказать Эшли, была успешно нейтрализована.
      

      
        — Да, я, кажется, понимаю…
      

      
        — Толковый и решительный человек, который мог помочь Эшли, был убран с дороги очень простым, эффективным и устрашающим способом. Но знаете, что было самое скверное и страшное во всем происходящем?
      

      
        Задумавшись на секунду, я ответил:
      

      
        — Майкл О’Коннел постепенно узнавал то, что ему было нужно.
      

      
        Она не сразу отозвалась. Я представил себе, как, держа трубку одной рукой, она пытается успокоить себя, справиться с чем-то, чего я еще не понимал. Когда она ответила, то произнесла слова шепотом, словно они давались ей с трудом:
      

      
        — Да, правильно. Он узнавал то, что ему было нужно. Но давайте вернемся к Сьюзен.
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        Ситуация начинает проясняться
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Скотт два дня не получал известий от Сьюзен Флетчер, а когда она наконец позвонила, он почти пожалел об этом.

      Он трудился над тем же, чем занимается весь профессорско-преподавательский состав высших учебных заведений, — составлял учебный план и программу занятий на предстоящий весенний семестр, перерабатывал некоторые лекции, читал письма, полученные от различных исторических обществ и исследовательских групп, и отвечал на них. Скотт и не ждал, что Сьюзен Флетчер ответит ему быстро, — он понимал, что поставил девушку в щекотливое положение, и боялся, что вот-вот позвонит негодующая дочь и потребует объяснить, какого черта он вмешивается в ее личную жизнь. А что он ответит ей на это, Скотт не очень хорошо представлял себе.

      Поэтому он терпеливо ждал, стараясь не слишком нервничать. «Это ничего не даст», — уговаривал он себя, поглядывая на черный аппарат, затаившийся на углу письменного стола.

      Когда наконец раздался звонок, Скотт вздрогнул. Сначала он не узнал голос Сьюзен Флетчер.

      — Профессор Фримен?

      — Да. Кто это?

      — Это Сьюзен… Сьюзен Флетчер. Вы звонили мне позавчера… насчет Эшли.

      — Да-да, конечно, Сьюзен. Я просто не ожидал, что вы ответите так быстро.

      На самом деле он только о ее звонке и думал. Но в голосе Сьюзен не было обычной бодрости.

      — Какие-то неприятности? — спросил он также чуть дрогнувшим голосом.

      — Даже не знаю, как сказать… Возможно.

      — А что с Эшли? — выпалил Скотт, тут же обругавший себя за невнимание к самой Сьюзен.

      — С Эшли все в порядке, насколько можно судить, — медленно ответила она, — но проблема с одним парнем действительно существует, как вы и подозревали. По крайней мере, у меня сложилось такое впечатление. — Она не хотела подробно рассказывать об этом.

      Сьюзен произносила слова с осторожностью, как будто боялась, что ее подслушивают.

      — Вы как-то не очень уверенно говорите, — заметил Скотт.

      — У меня были два тяжелых дня после того, как я видела Эшли. Собственно говоря, встреча с ней была последним хорошим событием.

      — А что случилось?

      — Да… С одной стороны, ничего страшного. С другой — ничего хорошего… Даже не знаю…

      — А все-таки?

      — Я попала в аварию.

      — О господи! Вы не пострадали?

      — Нет, в отличие от автомобиля. Отделалась шоком. По крайней мере, все кости у меня целы. Может, была немного контужена. Я сильно ударилась грудью, и остались синяки. Но в целом вроде бы обошлось без серьезных последствий.

      — А как это произошло?

      — Отлетело правое переднее колесо. Скорость была около семидесяти миль… нет, пожалуй, больше, около восьмидесяти, и колесо отделилось. Мне еще повезло, потому что, как только автомобиль стал вихлять и вибрировать, я сразу ударила по тормозам, и к тому моменту, когда он стал неуправляемым, скорость была гораздо ниже.

      — Кошмар!

      — Все вокруг стало вращаться, стоял ужасный грохот. Словно кто-то истошно вопил мне в самое ухо. Я была в страшном напряжении и ничего не могла поделать. Но мне действительно повезло. Машина врезалась в ограждение-отбойник — ну, знаете, составленное из таких больших желтых контейнеров с песком.

      — А колесо совсем отлетело?

      — Да, полиция нашла его в четверти мили от места аварии.

      — Никогда не слышал ни о чем подобном.

      — Вот и полицейские сказали то же самое. А машина была совсем новая.

      Повисла пауза.

      — Вы думаете… — начал Скотт.

      — Я просто не знаю, что думать. Я мчалась по улице, и в следующий миг… — Помолчав, она добавила: — А мчалась я потому, что была напугана.

      Тут уж Скотт навострил уши. Он ни разу не перебил Сьюзен, слушая ее рассказ о вечере, проведенном с Эшли. Он не задал ни одного вопроса, даже когда она назвала имя Майкл Липучка (настоящее имя она забыла). Все смешалось в голове Сьюзен, и она отчаянно пыталась вспомнить все, как было, извиняясь перед Скоттом за неточности. Однако он понимал, что это были, по всей вероятности, последствия контузии.

      Девушка не была уверена, связано ли как-то с Эшли то, что произошло с ней. Но как только она простилась с подругой, так с ней стали происходить все эти ужасы. Хорошо еще, что она осталась жива.

      — Как вы думаете, имеет отношение ко всему этому тот парень, который преследует Эшли? — спросил Скотт с тревогой, боясь услышать утвердительный ответ.

      — Я не знаю. Не знаю. Может быть, это просто совпадение. Не могу сказать. Но если вы не против, — Сьюзен понизила голос и, казалось, готова была расплакаться, — то я не буду пока звонить Эшли. Пока все не придет в норму.

      Положив трубку, Скотт не знал, что и думать. Разве что самое плохое.

      «Мы предназначены друг для друга».

      В горле у него так пересохло, что ему никак не удавалось проглотить застрявший там комок.

      
Эшли быстро шла по тротуару, как будто ее ноги бежали наперегонки с ее мыслями. Фраза «За тобой следят» еще не вполне сформировалась в ее сознании, но девушка не могла отделаться от ощущения, что что-то не так. В руках у нее была сумка с продуктами, за спиной рюкзак, набитый книгами по искусству; время от времени она останавливалась, окидывая улицу взглядом и пытаясь определить причину этого неприятного ощущения.

      Однако ничего необычного она не замечала.

      «В мегаполисах всегда так», — успокоила себя Эшли. В ее родном городе в Западном Массачусетсе не было такого столпотворения и нагромождения вещей, и если что-то оказывалось не на месте, — это сразу бросалось в глаза. А в Бостоне, с его постоянной толкотней и суетой, труднее было заметить какие-либо изменения. Ей стало жарко, и это удивило ее, потому что на самом деле температура воздуха понижалась.

      Девушка опять огляделась. Машины. Автобусы. Пешеходы. Знакомая картина. Она прислушалась. Привычный звуковой фон повседневной жизни. Проверив таким образом свои сенсорные ощущения, она не обнаружила ничего, что указывало бы на какой-либо источник получаемых ею электрических сигналов тревоги.

      Эшли решила не обращать внимание на эти сигналы.

      Она решительно свернула в переулок, где в середине квартала находилась ее квартира.

      В Бостоне очень сильно различаются студенческие квартиры и те, которые занимают люди с постоянным источником дохода. Эшли пока жила в студенческом мире. Улица была слегка обветшалой и неопрятной, что, с точки зрения студентов, делало ее колоритной, но, на взгляд людей, распростившихся с этим местом, свидетельствовало, скорее, о ненадежности. Деревья, высаженные на небольших участках, поросших травой, казалось, с трудом боролись за жизнь, как будто недополучали свою долю солнца. Дома глядели как-то робко, как и люди, населявшие их.

      Эшли подошла к своему парадному и, прижав коленом к двери сумку с продуктами, отперла замок. Войдя, закрыв дверь и заперев ее, она вдруг почувствовала усталость.

      Хорошо хоть на этот раз обошлось без мертвых цветов.

      Минут через пять, убрав гранолу,[15] йогурт, воду и салат в небольшой холодильник, девушка вытащила из контейнера для овощей и фруктов бутылку пива, открыла ее и сделала большой глоток. Затем прошла в гостиную и с облегчением убедилась, что на автоответчике нет никаких сообщений. Она подумала, что это довольно глупо, так как на самом деле людей, чьи сообщения она с удовольствием прочитала бы, было очень много. Прежде всего ей хотелось бы продолжить возобновившиеся отношения со Сьюзен Флетчер; надеялась она также и на то, что позвонит Уилл Гудвин, чтобы назначить второе свидание. Да и вообще, не хватало только, чтобы Майкл О’Коннел изолировал ее от всего мира! Два дня назад она высказала ему свою точку зрения очень откровенно, и, может быть, на этом все кончится.

      Чем больше она повторяла мысленно свой разговор с О’Коннелом, тем решительнее ей представлялась ее позиция.

      Скинув туфли, она уселась перед компьютером и включила его, напевая себе под нос знакомый мотивчик.

      В почте, к ее удивлению, ее ждало более полусотни новых писем — практически от всех, перечисленных в ее электронной адресной книге. Она открыла первое из них, поступившее от Анны Армстронг, девушки, вместе с которой она работала в музее. Ей было любопытно, что хочет сообщить ей коллега. Но оказалось, что это письмо не от Анны Армстронг.

      
        «Привет, Эшли. Ты не можешь даже представить себе, как я по тебе скучаю. Но скоро уже мы будем вместе — навсегда. Это будет замечательно. Как видишь, у тебя в почтовом ящике еще 56 новых писем. Не удаляй их, там содержится информация, которая будет очень полезна тебе. Сегодня я люблю тебя даже больше, чем вчера, а завтра буду любить еще больше.

        Твой навечно,

        Майкл».

      

      Эшли хотелось закричать, но у нее перехватило горло, и она не смогла выдавить из себя ни звука.

      * * *

      
        Сначала владелец автостанции не был настроен откровенничать.
      

      
        — Я не совсем понимаю, — сказал он, вытирая испачканные в грязи и смазке руки еще более грязной тряпкой. — Вы хотите, чтобы я рассказал вам о Майкле О’Коннеле? Зачем вам это?
      

      
        — Я писатель, — пустился я в объяснения, — а О’Коннел — один из персонажей в книге, которую я пишу.
      

      
        — О’Коннел? В книге? — хохотнул он. — Не иначе, вы сочиняете какой-то крутой детектив.
      

      
        — Да, что-то вроде того. Я буду очень благодарен вам за любую помощь.
      

      
        — На починке автомобилей мы зашибаем пятьдесят баксов в час. Сколько времени вы собираетесь у меня отнять?
      

      
        — Зависит от того, сколько вы можете рассказать мне.
      

      
        — Ну а это зависит от того, что вы хотите знать, — хмыкнул он. — Когда он здесь работал, то практически все время был у меня под боком. Конечно, с тех пор прошло уже два года, и я его, слава Создателю, с тех пор не видел. Но работу ему давал я, так что кое-чем могу поделиться. Правда, я мог бы вместо разговоров повозиться с трансмиссией вот этого «шеви», так что, понимаете…
      

      
        Я понял, что мы так и будем толочь воду в ступе, и, вытащив стодолларовую купюру, положил ее на стол перед ним.
      

      
        — Но слухи и домыслы мне не нужны, — предупредил я, — только ваши личные наблюдения.
      

      
        Владелец автостанции посмотрел на купюру.
      

      
        — Так, значит, об этом сукином сыне… — произнес он и протянул руку к деньгам, но тут я, подобно миллиону голливудских персонажей, которым пальца в рот не клади, накрыл бумажку своей пятерней.
      

      
        Автомеханик ухмыльнулся, продемонстрировав белые зубы с дырками.
      

      
        — Только сначала один вопрос, — сказал он. — Вы знаете, где О’Коннел сейчас?
      

      
        — Пока не знаю, но собираюсь раньше или позже найти его, — ответил я. — А что?
      

      
        — Не хотелось бы, чтобы у него был зуб на меня. Чтобы он явился сюда и начал спрашивать, зачем я болтал с вами и так далее. Не такой он парень, чтобы толковать с ним на эти темы, особенно если он будет недоволен тем, как разворачиваются события.
      

      
        — Я не скажу ему о нашем разговоре.
      

      
        — На словах это звучит прекрасно, мистер писатель. Но откуда я знаю, что вы сдержите слово?
      

      
        — Иногда, чтобы заработать, приходится идти на риск. Боюсь, это как раз такой случай.
      

      
        Он покачал головой, но глаз с денег не спускал.
      

      
        — Сомнительная сделка, если учесть, что это за тип. Не хотелось бы потерять душевный покой за паршивую сотню баксов. — Помолчав, он буркнул: — А, хрен с ним… — и пожал плечами. — Значит, Майкл О’Коннел. Он проработал здесь около года, но уже через две минуты я понял, что он знает все наши уловки не хуже меня самого. Такой, того и гляди, и тебя обчистит. Он был самым ловким из всех парней, кто менял тут свечи зажигания, это точно. Украсть для него было раз плюнуть. Вредный тип и рубаха-парень в одно и то же время, как ни трудно это себе представить. Обкрутит тебя, а ты и не заметишь. Большинство ребят, которых я нанимаю разливать бензин по бакам, либо учатся где-нибудь в колледже и хотят подработать, либо не способны получить удостоверение механика в солидной компании и оседают здесь. Они или еще слишком молоды и не научились красть, или слишком тупы для этого. Понимаете, что я имею в виду?
      

      
        Ничего не ответив владельцу автостанции, я разглядывал его. Он был примерно моего возраста, но лицо его было морщинистым из-за того, что он много времени проводил под машиной и в летнюю жару, и в зимний холод. Способствовало этому, очевидно, и курение — он то и дело совал в рот очередную сигарету, не обращая внимания на им же самим написанное крупными буквами предупреждение «Не курить!». У него была привычка, обращаясь к человеку, чуть отворачивать голову, и создавалось впечатление, что его слова улетают куда-то в сторону, брошенные на ветер.
      

      
        — Итак, он начал работать здесь… — подтолкнул я его.
      

      
        — Ну да, начать-то начал, но было такое впечатление, что и не начинал. Понимаете, что я имею в виду?
      

      
        — Нет, не понимаю.
      

      
        Владелец заправки закатил глаза:
      

      
        — Рабочие часы отбывал. Починка старых колымаг и техосмотр — это было не для него. Не в этом он видел свое призвание.
      

      
        — А в чем?
      

      
        — Ну, скажем, в том, чтобы заменить новенький топливный насос на старый, отремонтированный, а новый продать и прикарманить деньги. Или в том, чтобы содрать лишних двадцать баксов с водителя какого-нибудь драндулета за успешное прохождение теста на уровень выбросов. А еще в том, чтобы расколошматить молотком шаровую опору, а потом уверять какого-нибудь юнца из Бостонского колледжа, что надо сменить тормозные колодки и произвести регулировку развал-схождения.
      

      
        — Короче, он ловкий жулик?
      

      
        — Ну, что жулик-то — это точно, — улыбнулся автомеханик. — Но это только цветочки.
      

      
        — А что еще?
      

      
        — По вечерам он занимался на компьютерных курсах и насобачился делать с компьютером все, что только можно. Изучил это дело досконально. Мошенничество с кредитными картами. Подделка документов. Выманивание денег путем двойной оплаты. Фокусы с телефоном. Назовите любой вид жульничества — и будьте уверены, что он на этом собаку съел. В свободное время лазил по Сети, а также по газетам и журналам, все выискивал новые способы отъема денег. Он набивал целые папки газетными вырезками, чтобы быть в курсе. И знаете, что он еще говорил?
      

      
        — Что?
      

      
        — Чтобы убить человека, не обязательно убивать его физически. Можно и по-другому. И если вы действительно владеете этой техникой, вас ни за что не поймают. Никогда.
      

      
        Я записал этот афоризм.
      

      
        Увидев, что я делаю запись в блокноте, владелец автостанции улыбнулся и положил деньги в карман. Я не возражал: он заработал свою сотню.
      

      
        — А самое смешное было знаете что?
      

      
        — Что?
      

      
        — Другой бы с такими знаниями старался сорвать большой куш, разбогатеть. Но с О’Коннелом было не совсем так.
      

      
        — А как же?
      

      
        — Он стремился к совершенству, видел в этом что-то великое, что ли. Но при этом хотел быть незаметным.
      

      
        — Предпочитал мелкие дела?
      

      
        — И опять же не так. Амбиции у него были, и еще какие. Он знал, что добьется большого успеха. У него прямо пунктик был такой, почище всякого наркотика. Не представляете, что значит быть рядом с парнем, который тащится не оттого, что нюхает кокаин или героином колется, а оттого, что все время какие-нибудь аферы замышляет и готовится к ним, будто они для него приготовлены и нужен только удобный случай. А здешняя работа была для него так, способ убить время, пока не подвернется что-нибудь сто́ящее. Но он не особенно гонялся за деньгами или славой, ему важно было другое.
      

      
        — Вы с ним расстались?
      

      
        — Ну да, не хотелось сидеть и дожидаться, пока он наворотит тут дел и слиняет, а отдуваться придется мне. А он планировал провернуть что-нибудь этакое, грандиозное. Ну, знаете, о чем говорят «цель оправдывает средства». Вот такой это был парень, О’Коннел. Парень с большими планами.
      

      
        — И вы не знаете…
      

      
        — Не имею понятия, что с ним стало. Мне хватило того страха, что я натерпелся, пока он работал здесь.
      

      
        Я с удивлением посмотрел на автомеханика. Выражение «натерпеться страха» как-то не вязалось со всем его обликом.
      

      
        — Вы что, боялись его? — спросил я.
      

      
        Владелец автостанции сделал глубокую затяжку и выпустил целое облако дыма, плававшее кольцами вокруг его головы.
      

      
        — Вам когда-нибудь попадались люди, которые, что бы ни делали, всегда делают что-то другое? Наверно, это звучит как какая-то тарабарщина, но именно так с О’Коннелом и было. А если сделаешь ему какое-нибудь замечание, он посмотрит на тебя так, точно ты пустое место, и волей-неволей возникает впечатление, что он берет твои слова на заметку и когда-нибудь обязательно использует их против тебя.
      

      
        — Использует против тебя?
      

      
        — Да, так или иначе. Такому человеку лучше не становиться поперек дороги. Лучше посторониться… А если ты как-то помешаешь ему добиться того, что он хочет, то… Короче, лучше этого не делать.
      

      
        — А он никогда не выходил из себя, не был озлобленным?
      

      
        — Он был таким, каким хотел быть в данный момент. Может, это и пугало в нем больше всего. — Автомеханик сделал еще одну смертельную затяжку и, не дожидаясь моих вопросов, продолжил: — Вот послушайте одну историю, мистер писатель. Это случилось лет десять назад. Я как-то задержался здесь допоздна — часов до двух-трех ночи, — и вдруг вваливаются двое юнцов, и не успел я глазом моргнуть, как у меня под носом оказалось дуло блестящей девятимиллиметровой пушки. Пока один из них вопил: «Долбаный мудак!», «Сучий потрох!», «Я щас в тебя всю обойму всажу!» — и всякое такое дерьмо, другой обчищал кассу. Я не особенно религиозен, но тут вспомнил все, что мог, и из «Отче наш», и про Деву Марию, потому как был уверен, что мне крышка. Затем они смылись без лишних слов, а я так и остался валяться тут за прилавком, наложив в штаны. Так что видите?
      

      
        — Да, неприятная история, — сказал я.
      

      
        — Да чего уж тут приятного! — улыбнулся он и развел руками.
      

      
        — Но при чем тут Майкл О’Коннел?
      

      
        Он выпустил струю дыма и медленно покачал головой.
      

      
        — Ни при чем, — проговорил он членораздельно, — абсолютно ни при чем. Только всякий раз, когда я говорил что-нибудь О’Коннелу, а он ничего не отвечал и знай смотрел на меня со своим особым выражением, у меня было точно такое чувство, как и тогда, когда этот юнец наставил на меня свою пушку. Точно такое чувство. Говоришь с ним и всякий раз думаешь: может, из-за того, что ты сказал, скоро сыграешь в ящик.
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Наклонившись к монитору, Эшли вчитывалась в каждое слово на экране. Она сидела в этом положении уже больше часа, и спина у нее стала уставать. Мышцы голеней слегка подрагивали, словно она пробежала трусцой больше обычной нормы.

      Электронные письма представляли собой ошеломляющую мешанину из любовных признаний, картинок в виде сердечек и воздушных шариков, плохих стихов, сочиненных О’Коннелом, и хороших стихов, украденных у Шекспира, Эндрю Марвелла[16] и даже Рода Макьюэна.[17] Все это выглядело до невозможности банально, по-детски, и вместе с тем вызывало у Эшли озноб.

      Пытаясь понять, в чем заключается его «полезная информация», она так и сяк комбинировала слова и фразы из различных писем. В них не за что было уцепиться — не было никаких слов, набранных курсивом или заглавными буквами, которые могли бы послужить подсказкой. Промучившись почти два часа, Эшли в раздражении бросила карандаш. Она чувствовала себя бестолковой, неспособной понять элементарных вещей, не представлявших трудностей для любого любителя кроссвордов и головоломок. Она терпеть не могла подобные игры.

      — В чем тут хитрость? Что ты хочешь мне сказать? — крикнула она, обращаясь к экрану и слыша в своем голосе несвойственную ему пронзительность.

      Она вернулась к самому началу и стала вызывать одно сообщение за другим, тут же сбрасывая их и пытаясь отгадать загадку: ЧТО?

      И тут она поняла что.

      Сообщение Майкла О’Коннела не содержалось ни в одном из присланных им писем.

      Оно заключалось в самом факте, что он мог прислать их — от всех ее корреспондентов. Дело было не в его неуклюжих признаниях в любви на уровне пятого класса школы, а в том, что он получил доступ к ее почте и хитростью заставил ее прочитать поочередно все свои послания. И возможно, открывая их одно за другим, она открывала ему доступ ко всем своим папкам и файлам. О’Коннел забрался к ней в компьютер, словно вирус, и был теперь так близко к ней, как если бы сидел на соседнем стуле.

      Эшли вцепилась в ручки кресла и так резко откинулась назад, что чуть не опрокинулась. Голова у нее закружилась; она сделала несколько глубоких вдохов, чтобы прийти в себя.

      Девушка повернулась и медленно оглядела комнату. Майкл О’Коннел провел здесь всего одну ночь, да и то не целиком. Они оба были слегка пьяны, и она пригласила его к себе. И теперь, трезвая и напуганная, Эшли пыталась воспроизвести в памяти события той ночи. Она никак не могла вспомнить, сколько бокалов он опрокинул. Пять? Или всего один? Может быть, в то время как она пила, он лишь притворялся? Вся атмосфера того вечера была какой-то разнузданной, совершенно чуждой ей, но она пребывала в нервном возбуждении и поддалась этому настроению. Они торопливо скинули одежду, путаясь в ней, и яростно накинулись друг на друга. Это было нетерпеливое, стремительное совокупление без всякой нежности. Все длилось считаные секунды. Насколько Эшли помнила, сама она, по крайней мере, никаких нежных чувств при этом не испытывала. Для нее это был бунт, подобный взрыву акт освобождения от накопившегося напряжения, из-за которого она и была в тот момент способна на безрассудные поступки. Она переживала последствия бурного и неприятного разрыва с приятелем, отношения с которым завязались еще на первом курсе и тянулись аж до последнего, несмотря на растущее взаимное неудовлетворение и регулярные ссоры. Кроме того, Эшли была поглощена заботами, связанными с окончанием колледжа и выбором пути, и к тому же чувствовала себя изолированной от родных и друзей. Все в ее жизни, как ей казалось, совершалось по принуждению, принимало неестественные формы, было перепутано и негармонично. Среди всей этой неразберихи и случилась эта окаянная встреча с О’Коннелом. Он был красив, обольстителен, отличался от студентов, с которыми она встречалась в колледже, и она не обратила особого внимания на то, с каким странным выражением, лишенным всякой романтики, он поедал ее глазами за столом, словно стараясь запечатлеть в памяти каждый дюйм ее кожи.

      Она только головой покачала.

      После полового акта они откинулись на подушки. Эшли ощущала кислый вкус во рту, перед глазами все плыло, и она сразу провалилась в сон. А он что делал? Он закурил сигарету. Утром она поднялась, не приглашая его повторить вчерашнее, соврала, что у нее деловая встреча, и, не поцеловав его и не предложив завтрака, удалилась в ванную, где стала тщательно тереть себя губкой под горячими струями воды, словно старалась смыть чужой запах. Она надеялась, что он в это время уйдет, но он не ушел.

      Эшли помнила последовавший за этим краткий разговор, натянутый и полный фальши. Она напустила на себя холодный деловой вид, всячески стараясь дистанцироваться от него, пока наконец не повисло долгое молчание, во время которого О’Коннел пристально смотрел на нее. Затем он улыбнулся, кивнул и, не сказав почти ни слова, вышел.

      А теперь, оказывается, у них необыкновенная любовь. Откуда бы ей взяться?

      Эшли вспомнила, с каким каменным лицом он покидал ее квартиру, и поежилась.

      Другие мужчины, с которыми ей случалось провести ночь, уходили либо сердитыми, либо настроенными оптимистично и даже с некоторой бравадой. О’Коннел же повел себя иначе. Он заморозил ее своим молчанием и удалился. Как будто был уверен, что уходит ненадолго, подумала она.

      Пока она спала и долго мылась в ванной, он мог делать у нее за спиной все, что угодно. Был ли выключен ее компьютер? Что лежало на письменном столе? Какие номера и пароли он узнал? Что он успел разнюхать?

      Вопрос был непраздный, но она даже боялась над ним задумываться.

      Комната опять закружилась у нее перед глазами. Эшли вскочила, кинулась в ванную, склонилась над унитазом, и ее вырвало.

      
Умывшись, Эшли села на краю кровати, набросив на плечи одеяло, и стала думать, что ей предпринять. Она чувствовала себя как жертва кораблекрушения, выброшенная на берег после многодневного кружения по морю.

      Чем дольше она так сидела, тем больший гнев ее охватывал.

      По ее разумению, Майкл О’Коннел не имел никакого права претендовать на что-либо и требовать от нее ответных чувств. Его речи о вечной любви были просто смешны.

      В принципе Эшли относилась к людям с пониманием, она не любила конфликтов и старалась избегать их. Но эта дурь — другого слова она просто не могла подобрать, — спровоцированная единственной проведенной вместе ночью, зашла слишком далеко.

      Она отбросила одеяло и поднялась на ноги.

      — Черт побери! — произнесла она. — Пора с этим кончать. Сегодня же. Хватит с меня этого идиотизма!

      Она подошла к письменному столу и схватила мобильник. Не думая о том, что будет говорить, она набрала номер О’Коннела.

      Он ответил практически сразу.

      — Привет, крошка, — произнес он чуть ли не весело.

      Его фамильярность разозлила Эшли.

      — Я тебе не крошка.

      Он ничего не ответил.

      — Слушай, Майкл, давай с этим кончать.

      Он опять не откликнулся.

      — Кончим с этим, ладно?

      Снова молчание. Она даже не была уверена, слушает ли он ее.

      — Майкл?

      — Да, я здесь, — холодно бросил он.

      — Все это позади.

      — Я не верю тебе.

      — Между нами все кончено, слышишь?

      Последовала пауза, затем он сказал:

      — Я так не думаю.

      Эшли открыла рот, чтобы ответить, но поняла, что он отключил свой телефон.

      — Вот скотина! — выругалась она и снова набрала его номер.

      — Хочешь еще раз попытаться? — спросил О’Коннел.

      Она набрала в грудь воздуха.

      — Ну ладно, — произнесла она сухо. — Если не хочешь по-хорошему, придется действовать жестко.

      Он рассмеялся, но ничего не ответил.

      — Давай встретимся где-нибудь за ленчем.

      — Где? — спросил он.

      Эшли задумалась на секунду, выбирая подходящее заведение. Лучше, если это будет знакомое и многолюдное место, где ее знают, а его нет, где она будет чувствовать себя в своей стихии. Там ей легче будет найти слова, чтобы отвадить его раз и навсегда, подумала она.

      — В кафе художественного музея, — ответила она. — Сегодня, в час. Идет?

      Она, словно наяву, видела, как он ухмыляется, и ее пробрала внезапная дрожь, как будто из приоткрытого окна вдруг потянуло сквозняком. Очевидно, ее предложение было принято, потому что О’Коннел прервал связь.

      * * *

      
        — Мне кажется, — сказал я, — что тут бо́льшую роль играло умение предвидеть опасность. Они должны были осознать, что происходит.
      

      
        — Да, — ответила она. — Однако это легко сказать, но не так-то легко сделать.
      

      
        — Разве?
      

      
        — Да. Всем нам кажется, что мы можем распознать появившуюся на горизонте опасность. Ее действительно нетрудно избежать, если она снабжена звонками, свистками, красными сигнальными огнями и сиренами. Но гораздо труднее сделать это, если не знаешь толком, с чем имеешь дело.
      

      
        Она задумалась на миг и поднесла к губам чашку чая со льдом.
      

      
        — Эшли знала, — заметил я.
      

      
        Она покачала головой:
      

      
        — Нет. Она была не только напугана, но и раздражена, и это мешало ей увидеть, в каком отчаянном положении она находится. И в конце концов, что она знала о Майкле О’Коннеле? Совсем немного. Гораздо меньше, чем он знал о ней. Интересно, что Скотт, находясь дальше всех от центра событий, лучше понимал истинный характер происходящего, потому что он — по крайней мере, сначала — прислушивался к голосу инстинкта.
      

      
        — А Салли и ее партнерша Хоуп?
      

      
        — Они в тот момент еще не испытывали страха. Правда, так было недолго.
      

      
        — А что чувствовал в это время О’Коннел?
      

      
        Она задумалась.
      

      
        — Они не понимали его, по крайней мере тогда.
      

      
        — Чего именно не понимали?
      

      
        — Что он стал извлекать из всего этого удовольствие.
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        Две встречи
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Когда Скотт не смог дозвониться до Эшли ни по городскому, ни по сотовому телефону, он начал волноваться и даже немного вспотел, но стал убеждать себя, что это ничего не значит. Середина дня, она куда-то вышла, а зарядку к мобильнику, как обычно, не взяла с собой.

      Так что, оставив на автоответчике сообщение: «Просто интересуюсь, как дела», он откинулся на спинку стула и стал с беспокойством думать о том, надо или не надо ему беспокоиться. Почувствовав, что пульс его учащается, Скотт поднялся и стал мерить шагами свой маленький кабинет. Затем снова сел и попытался заняться работой — ответил по электронной почте на вопросы студентов, распечатал пару статей. Короче, пытался убить время, хотя не был уверен, что оно у него есть.

      Вскоре он стал, слегка раскачиваясь на стуле, вспоминать эпизоды из детства Эшли, связанные с чем-нибудь плохим. Когда ей было чуть больше года, у нее открылся сильный бронхит, подскочила температура, она беспрерывно кашляла. Он держал ее на руках всю ночь, пытаясь успокоить, найти ласковые слова, которые смягчили бы сухой, отрывистый кашель. Дыхание девочки становилось все более затрудненным и поверхностным. В восемь утра он позвонил в детскую поликлинику, и ему велели сейчас же принести ребенка. Врач послушал Эшли и, обратившись к Скотту и Салли, сердито спросил, почему они не вызвали «скорую» раньше.

      — Что?! — воскликнул врач, услышав ответ. — Вы думали, что, продержав ребенка всю ночь на руках, вылечите его?

      Скотт ничего не ответил, хотя именно так он и думал.

      Разумеется, антибиотики были более верным средством.

      После их развода Эшли жила попеременно то у отца, то у матери. Когда она бывала у Скотта и задерживалась где-нибудь вечером, он метался взад и вперед по квартире, воображая самое худшее: автомобильные аварии, нападения, наркотики, алкоголь, секс — все опасности, подстерегающие подростка. А Эшли отчасти выражала этим свой протест — неизвестно только, против чего. Он знал, что Салли в таких случаях ложилась спать. Беспокойство изматывало ее, она никогда не умела справляться с ним. Можно подумать, что если будешь спать, то ничего плохого не случится.

      Это злило Скотта. Он всегда чувствовал себя одиноким, даже до их развода.

      Схватив карандаш, он стал яростно крутить его в пальцах, пока не сломал.

      Скотт решил, что сидеть так и изводить себя бессмысленно. Надо предпринять какие-то шаги, пусть даже неверные.

      
Эшли пришла на работу минут на десять раньше обычного, подгоняемая гневом. Мысли о Майкле О’Коннеле изменили ее обычную ленивую походку; сжав зубы, она настроилась на быстрые и решительные действия. Секунды две она смотрела на гигантские дорические колонны по бокам от входа в музей, похожие на крепостные башни, затем бросила взгляд на противоположную сторону улицы. Эшли была довольна собой. Здесь она работала, здесь был ее мир, а не его. Ей было хорошо среди произведений искусства, она понимала их, ощущала энергию каждого мазка кисти. Картины, как и сам музей, были огромны, занимали значительное пространство стены и доминировали над окружающим. Они внушали трепет многим посетителям, превращая в карлика всякого, стоящего перед ними.

      Она была довольна. Самое подходящее место, чтобы избавиться от идиотских притязаний Майкла О’Коннела. Все вокруг принадлежало ее миру, здесь не было ничего, принадлежащего ему. В музее он почувствует себя маленьким и незначительным. Она предполагала, что их свидание пройдет быстро и относительно безболезненно для обоих.

      Эшли настроилась на встречу. Она будет держаться вежливо, но твердо и не пойдет ни на какие уступки.

      Никаких истерик, никаких слезливых «Пожалуйста» и «Оставь меня в покое».

      Она будет говорить строго по существу. Их знакомство подошло к концу, вот и все.

      Никаких споров по поводу «вечной любви» и дальнейших перспектив. Ни слова о проведенной вместе ночи, об электронных письмах или мертвых цветах — ничего, что звучало бы как обвинение и повлекло бы за собой выяснение отношений. Полный, никого ни к чему не обязывающий разрыв: «Спасибо. Сожалею. Между нами все кончено. Прощай». И на этом точка.

      Эшли даже думала уже о том, что после сегодняшнего разговора с О’Коннелом ей, может быть, позвонит Уилл Гудвин. Она удивлялась, что он до сих пор не позвонил. Ей еще не встречались молодые люди, которые не звонили бы ей повторно после первой встречи, и она не знала, как на это реагировать. Она некоторое время думала о Гудвине, противопоставляя его О’Коннелу, пока шла по коридорам музея, кивая знакомым и погружаясь в целительную атмосферу нормальной повседневности.

      Когда подошло время ленча, она прошла в кафе и заняла место за столиком с таким расчетом, чтобы увидеть Майкла О’Коннела в тот момент, когда он будет подниматься по ступеням музея к широким стеклянным дверям. Никакой еды она не заказала, только стакан дорогого шипучего лимонада. Взглянув на часы, она увидела, что уже ровно 13.00. Она была уверена, что О’Коннел не заставит себя ждать.

      Эшли почувствовала легкую дрожь в руках, под мышками стало жарко. «Никаких поцелуев в щечку или рукопожатий, — напомнила она себе. — Никакого физического контакта. Просто укажешь ему с улыбкой на место напротив себя. И не позволяй сбить себя с толку».

      Она вытащила пятидолларовую банкноту, чего было более чем достаточно за стакан воды, и положила купюру в карман, откуда ее можно было быстро достать. Она не хотела, чтобы ее что-нибудь задерживало, когда она соберется уходить. «Что-нибудь еще?» — спросила она себя. Нет, она учла все и похвалила себя за предусмотрительность. Она была возбуждена, но приготовилась к приходу О’Коннела, и оставалось только дождаться его.

      Эшли посмотрела на стеклянные двери. Прошли несколько пар, затем двое молодых родителей, тащивших за руки скучающего шестилетнего малыша. За ними по ступеням стали подниматься двое пожилых мужчин, дружно останавливавшихся время от времени, словно по сигналу. Она кинула взгляд вдоль улицы в обоих направлениях. Майкла О’Коннела нигде не было видно.

      В десять минут второго она начала ерзать.

      Пять минут спустя подошла официантка и вежливо, но настойчиво спросила, не будет ли Эшли заказывать что-нибудь еще.

      В половине второго Эшли поняла, что он не придет, но продолжала ждать.

      В два часа она оставила на столе пять долларов и вышла из кафе.

      На улице Эшли огляделась, но О’Коннела не увидела. Чувствуя внутри большую черную пустоту, она вернулась на рабочее место. Первым делом она схватилась было за телефон, намереваясь позвонить О’Коннелу и потребовать объяснений. Однако рука ее в нерешительности повисла.

      Какое-то время она тешила себя мыслью, что он, возможно, пошел на попятную. Понимая, что его ждет резкий отпор, он предпочел уклониться от ее лобовой атаки. Не исключено, что он уже исчез навсегда. В этом случае звонок был бы совсем ни к чему, он лишь возобновит ненужные объяснения.

      Хотя она не слишком верила в такую удачу, все же была вероятность, что она неожиданно стала абсолютно, восхитительно свободной.

      Не вполне уверенная, как расценивать эту ситуацию, она принялась за работу, стараясь отвлечь себя рутинными заботами.

      
Эшли задержалась на работе допоздна, хотя особой необходимости в этом не было.

      Когда она вышла из музея, сеялся дождь — холодный и сердитый, выбивавший монотонный ритм на панели. Натянув пониже вязаную шапочку и запахнув плащ, Эшли осторожно стала спускаться по ступеням, нагнув голову. Внизу она хотела было повернуть, но тут обратила внимание на отражение красной неоновой вывески магазина на противоположной стороне улицы. Проносившиеся мимо автомобили размывали его светом фар. Она не сразу поняла, что именно привлекло ее внимание, но, вглядевшись, увидела похожую на призрак фигуру.

      Фигура стояла чуть в стороне, так что лишь половина ее была освещена, а другая находилась в тени. Это был ожидавший ее Майкл О’Коннел.

      Эшли застыла на месте.

      Их глаза встретились.

      На нем была темная вязаная шапка с помпоном и военного покроя парка грязноватого оливкового оттенка. Он выглядел в ней замаскированно и неузнаваемо и вместе с тем излучал какой-то странный интенсивный свет.

      Внезапно девушке стало жарко, она сделала судорожный вдох, словно ей не хватало воздуха.

      О’Коннел не подал ей никакого знака — можно было подумать, что он не узнает ее, если бы не его пристальный, устремленный на нее взгляд.

      В это время один из проезжавших автомобилей внезапно вильнул, чтобы избежать столкновения с такси, и осветил тротуар перед ней. Послышались гудки клаксонов, визг покрышек на мокрой мостовой. Это отвлекло Эшли на какой-то момент, а когда она вновь посмотрела на то место, где стоял О’Коннел, его там уже не было.

      Эшли отшатнулась.

      Он словно в воздухе растворился. На миг она усомнилась, видела ли его в действительности. Это было, скорее, похоже на галлюцинацию.

      Эшли нерешительно двинулась вперед. Она шла нетвердыми шагами, но не так, как ходит подвыпивший человек или безутешная вдова на похоронах. Это были шаги, исполненные сомнения. Девушка опять оглядела улицу, пытаясь обнаружить О’Коннела, но не увидела его. Ее охватило ощущение, что он где-то тут, у нее за спиной. Резко обернувшись, Эшли чуть не столкнулась с мужчиной, спешащим куда-то с деловым видом. Подавшись в сторону, она едва не налетела на молодую парочку, которая отскочила с криком: «Эй! Осторожнее!»

      Эшли быстрым шагом устремилась за ними, шлепая по лужам и вертя головой влево и вправо, но О’Коннел не появлялся. Ей хотелось остановиться и посмотреть, что делается сзади, но даже это она боялась сделать и неслась вперед чуть ли не бегом.

      Через несколько секунд Эшли была на станции метро и, проскочив через турникет, с облегчением очутилась в людском водовороте среди ярких огней подземного зала.

      Она всматривалась в группы людей, ожидавших поезд и спускавшихся по лестнице, но О’Коннела среди них не было. Хотя поручиться она не могла. Невозможно же разглядеть всех, кто стоит на платформе, — мешают другие люди, колонны, рекламные щиты. Эшли наклонилась, высматривая, не идет ли поезд. Больше всего в этот момент ей хотелось как можно скорее уехать отсюда. Девушка успокаивала себя тем, что на заполненной людьми станции с ней ничего не может случиться, но как раз в этот момент почувствовала толчок в спину и на какую-то полную смятения секунду подумала, что сейчас потеряет равновесие и упадет на рельсы. Охнув, она отскочила от края платформы.

      Эшли проглотила комок в горле и покачала головой. Она собралась и напрягла мышцы, как спортсмен, ожидающий столкновения с противником. Ей казалось, что Майкл О’Коннел стоит сзади, готовясь толкнуть ее. Она слышала его дыхание у себя за спиной, но не могла заставить себя обернуться. Подошедший поезд наполнил зал скрежетом тормозов. Она с облегчением вздохнула, когда поезд остановился и двери вагона с шуршанием раскрылись перед ней.

      Толпа внесла Эшли в вагон, где она опустилась на свободную скамейку. С одной стороны от нее тут же втиснулась женщина постарше, а с другой — какой-то студент, пропахший табаком. Несколько человек маячили перед ней, держась за металлические стойки и поручни над головой. Эшли внимательно оглядела всех.

      Двери с таким же шуршанием закрылись. Поезд дернулся и устремился вперед.

      Сама не зная почему, Эшли повернулась и, бросив взгляд на оставшуюся позади платформу, с трудом удержалась от крика. На том самом месте, где она была несколько секунд назад, стоял О’Коннел. Он был совершенно неподвижен, как статуя. Но прежде чем исчезнуть из ее поля зрения, он пристально посмотрел ей в глаза.

      Поезд ритмично укачивал Эшли, набирая скорость и увозя от человека, преследовавшего ее. Но как бы быстро поезд ни шел, она понимала, что расстояние между ними очень относительно и в конечном счете не играет никакой роли.

      * * *

      
        Массачусетский университет расположен в Дорчестере, возле бостонской гавани. Здания его солидны и внушительны, как средневековые укрепления, и в знойный летний день кажется, что коричневые кирпичные стены и серые бетонные дорожки аккумулируют жар. Университет — простодушный сводный брат средней школы. Он удовлетворяет потребности тех, кто желает вторично вкусить плоды просвещения, и раздает их с такой же безыскусной покорностью, с какой пехотинец несет службу, — они так же малопривлекательны, но в критический момент незаменимы.
      

      
        Я заблудился в бетонных джунглях и вынужден был спросить дорогу, после чего наконец нашел нужную мне лестницу, спускавшуюся к довольно убогому кафе со столиками на улице. Осмотревшись, я увидел профессора Коркорана, махавшего мне из-за столика в более или менее тихом углу.
      

      
        Обменявшись рукопожатием, мы обсудили невиданную для этого времени жару и перешли к делу.
      

      
        — Итак, — произнес профессор, усевшись на свое место и сделав большой глоток из бутылки с водой, — чем конкретно я могу быть вам полезен?
      

      
        — Я надеюсь, вы помните некоего Майкла О’Коннела? Он посещал два ваших семинара по информатике несколько лет назад.
      

      
        — Ну еще бы! — кивнул Коркоран. — Хотя я вовсе не обязан помнить всех, кто у меня учился, так что это говорит само за себя.
      

      
        — Что вы хотите этим сказать?
      

      
        — Десятки — нет, сотни студентов посещали за последние годы те два семинара. Множество зачетов, множество выпускных работ, множество разных лиц. Спустя какое-то время они сливаются в единый образ студента в синих джинсах и перевернутой задом наперед бейсболке, работающего на двух работах, чтобы в конце концов выбиться в люди.
      

      
        — А О’Коннел…
      

      
        — Скажем так: меня не удивляет, что вдруг появляется человек и задает вопросы об О’Коннеле.
      

      
        Профессор был маленький, жилистый, с редеющими волосами песочного цвета и в бифокальных очках. При нем был потертый, набитый до отказа коричневый парусиновый портфель, из кармана рубашки торчали ручки и карандаши.
      

      
        — О’кей, — сказал я. — И почему это вас не удивляет?
      

      
        — Я, в общем-то, всегда ждал, что вот явится какой-нибудь сыщик и начнет задавать вопросы об О’Коннеле. Или фэбээровец, или, может быть, помощник прокурора. Знаете, кто ходит ко мне на занятия? Те, кто совершенно справедливо полагает, что полученные здесь знания помогут им значительно улучшить их финансовое положение. Проблема в том, что чем больше знаний они приобретают, тем яснее им становится, как можно использовать их не по назначению.
      

      
        — Не по назначению?
      

      
        — Да, мягко говоря. Одна из моих лекций целиком посвящена различным видам компьютерного мошенничества.
      

      
        — И О’Коннел?..
      

      
        — Большинство ребят, которых привлекают, так сказать, темные делишки, — он хмыкнул, — представляют собой сами знаете что. Тупоумные переростки и абсолютные ничтожества. Занимаются хакерством, загружают видеоигры без лицензии, крадут музыкальные файлы и даже голливудские фильмы, прежде чем они выпускаются на DVD, и создают людям прочие проблемы такого рода. Но О’Коннел был другой.
      

      
        — А какой?
      

      
        — Он был гораздо опаснее и страшнее.
      

      
        — Вот как? Почему?
      

      
        — Дело в том, что компьютер был для него тем, чем он и является, — инструментом, орудием. Какие орудия выбирает преступник? Нож? Пистолет? Угнанный автомобиль? Зависит от того, какое преступление он собирается совершить, не правда ли? Компьютер в грязных руках может наделать не меньше бед, чем девятимиллиметровый пистолет. А у него, поверьте мне, руки были уж точно нечистые.
      

      
        — Как вы это определили?
      

      
        — Это было видно с первого взгляда. Знаете, как обычно выглядят студенты — растрепанные, слегка ошарашенные? А в нем была — как бы это сказать? — ну, словом, чувствовалось, что ему на все наплевать. Он был довольно красив, хорошо сложен. Но рядом с О’Коннелом возникало ощущение опасности. Как будто все, что его заботило, — это какая-то заложенная в нем нереализованная программа. А когда на него смотрели внимательно, он отвечал взглядом, который приводил в замешательство. Этот взгляд говорил: «Не советую вставать у меня на пути». Однажды он сдал мне задание с двухдневным опозданием, и я поступил так же, как делаю всегда в таких случаях и о чем предупреждаю студентов заранее: снизил оценку на балл за каждый просроченный день. О’Коннел пришел ко мне и сказал, что это несправедливо. Это был, как вы понимаете, не первый случай, когда студент был недоволен оценкой. Но на этот раз у нас состоялся не совсем обычный разговор. Даже не знаю, как ему удалось повернуть его, но только мне пришлось оправдываться и объяснять, почему это справедливо. И чем дольше я объяснял, тем больше сужались его глаза. Он мог ожечь тебя взглядом, который воспринимался как удар. Точно такое же ощущение. Тебе становилось очень неуютно под этим взглядом. Он не угрожал открыто и не делал никаких намеков, но во время этого разговора я чувствовал, что именно это он подразумевает. Это была угроза.
      

      
        — И забыть этот взгляд было, наверное, нелегко?
      

      
        — Я не мог уснуть той ночью. Жена спрашивала меня, что случилось. Я отвечал ей, что ничего, но сам-то понимал, что это не совсем так. У меня было такое чувство, будто я едва избежал какой-то страшной опасности.
      

      
        — Ваш разговор не имел продолжения?
      

      
        — Однажды он бросил мне мимоходом, что случайно узнал, где я живу.
      

      
        — И что?
      

      
        — И вскоре после этого наш спор был разрешен.
      

      
        — Каким образом?
      

      
        — Я поступился всеми своими принципами. Потерпел полное моральное поражение. После занятий я подозвал его к себе, сказал, что был не прав, и поставил ему высший балл за данное задание и за весь семестр.
      

      
        Я воздержался от комментариев.
      

      
        — Так кого он убил? — спросил профессор Коркоран, собирая свои вещи.
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        Неудачное начало
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Хоуп готовила к приходу Салли блюдо по новому рецепту. Она попробовала соус, он оказался нестерпимо острым, и она выругалась. Вкус был совсем не такой, как надо, и Хоуп боялась, что весь обед пошел насмарку. На мгновение ее охватило чувство беспомощности, вызванное далеко не одними лишь кухонными проблемами; на глаза у нее навернулись слезы.

      Она не могла понять, почему в последнее время их с Салли союз стал разваливаться.

      На первый взгляд, не было никаких оснований для ледяных взглядов и продолжительных периодов, наполненных гнетущей тишиной. Дела шли успешно и у Салли в ее конторе, и у Хоуп в школе. С финансовой точки зрения тоже все было в порядке, и накопленные средства позволяли им время от времени совершать путешествие по экзотическим местам, или купить новый автомобиль, или даже переоборудовать кухню. Но всякий раз, когда о чем-нибудь подобном заходила речь, звучали логичные доводы, объясняющие, почему эти планы неосуществимы. Доводы выдвигала, как правило, Салли, и Хоуп обиженно замыкалась.

      Похоже, чем дальше, тем меньше общего у них оставалось.

      Даже постель их остыла, а ведь раньше они дарили друг другу столько нежности и столько страсти! Теперь секс случался чуть ли не по обязанности. Да и случался все реже и реже.

      Холодность подруги подталкивала Хоуп, казалось бы, к парадоксальному выводу, что Салли ищет утешения на стороне. Мысль, что Салли завела интрижку, была абсолютно нелепой и вместе с тем логичной. Сжав зубы, Хоуп сказала себе, что воображать всевозможные беды — значит накликать их и своими подозрениями она лишь растравляет себе душу. Она терпеть не могла сомнений и колебаний. Это было просто не в ее характере, а уж поддаваться сомнениям, не имеющим под собой реальных оснований, было совсем неразумно.

      Хоуп взглянула на стенные часы, и ее внезапно охватило непреодолимое желание совершить пробежку на большой скорости, дать себе серьезную нагрузку. На улице было еще светло, и она подумала, что, несмотря на усталость после занятий в классе и тренировки на футбольном поле, двухмильный спринт будет ей только полезен. Когда она еще выходила на поле сама, то неизменно к концу игры у нее оставалось больше энергии, чем у ее противников. Тренеры полагали, что это результат дополнительных тренировок, но Хоуп не была в этом так уж уверена. Скорее, тут играла роль врожденная психическая способность, позволявшая ей держаться до конца, когда другие падали от усталости. Это был некий внутренний резерв, из которого она черпала силы, отодвигая усталость и боль в сторону до окончания игры.

      Выключив плиту, она бегом поднялась в спальню. Ей понадобилось лишь несколько секунд, чтобы скинуть одежду, надеть шорты, красную фуфайку команды «Манчестер юнайтед» и спортивные туфли. Она хотела покинуть дом до возвращения Салли, чтобы не пришлось объяснять, почему она вдруг решила устроить пробежку в тот момент, когда обычно занималась стряпней.

      Внизу около лестницы ее ждал Потеряшка, махавший хвостом с робким энтузиазмом. Спортивный костюм был ему хорошо знаком, но он знал, что теперь его редко приглашают участвовать в забегах. Прежде он стал бы в восторге описывать круги вокруг нее, теперь же предпочел проводить хозяйку до дверей и улечься там в ожидании ее возвращения. Очевидно, он полагал, что это минимум его собачьих обязанностей.

      Хоуп потрепала его по голове, и тут раздался телефонный звонок. В данный момент ей больше всего хотелось хотя бы на время забыть обо всех своих проблемах. Она решила, что звонит, скорее всего, Салли, чтобы предупредить, что задерживается. В последнее время она никогда не звонила, чтобы сказать, что придет раньше. Не желая лишний раз выслушивать объяснения Салли, она не стала подходить к телефону.

      После небольшой паузы телефон зазвонил опять.

      Она кинулась к дверям и уже открыла их, но остановилась и, сделав десяток крупных шагов в сторону кухни, взяла трубку.

      — Алло! — резко бросила она. Чесать языком она не собиралась.

      — Хоуп?

      Услышав голос Эшли, Хоуп сразу же уловила звучавшую в нем тревогу.

      — Привет, Киллер, — отозвалась она, употребив шуточное прозвище Эшли, о котором, кроме них, никто не знал. — Какие-то проблемы? — Она произнесла это жизнерадостным тоном, вовсе не соответствовавшим ни ее настроению, ни вызванному голосом Эшли внезапному ощущению пустоты в желудке.

      — Ох, Хоуп, — произнесла Эшли, и в ее словах звучало гулкое эхо слез. — Боюсь, что да.

      
Салли ехала в машине, слушая местную радиостанцию, чьи передачи были посвящены альтернативному року, и, когда стали транслировать «Бедный я, бедный» умершего недавно Уоррена Зивона, она по непонятной для нее самой причине свернула на обочину и прослушала песню до конца, сидя неподвижно и выстукивая пальцами ритм на рулевом колесе.

      Следующая песня зазвучала в салоне ее маленького седана, а она выставила перед собой руки и стала их разглядывать.

      Ну и вены — голубые, как федеральные трассы на географической карте. Пальцы напряжены, — возможно, начинается артрит. Она потерла руки, стараясь вернуть им гибкость, которой они некогда обладали. Салли подумала, что в более молодом возрасте ей было чем гордиться: кожей, глазами, фигурой. Но больше всего она гордилась руками, ей казалось, что в них незримо хранятся музыкальные ноты. В юности она играла на виолончели и даже хотела поступать в Джульярд или Беркли,[18] но в последний момент передумала и выбрала более обычный путь, и в свое время в ее жизнь вошли муж и дочь, связь с другой женщиной, развод, ученая степень по юриспруденции, адвокатская практика и все остальное.

      Салли не брала больше в руки виолончель. Она не могла заставить ее звучать так чисто и так тонко, как это получалось у нее раньше, и предпочитала не слушать собственных ошибок. Проявлять в чем-либо свою неумелость было для нее недопустимо.

      Песня стала затихать. Салли поймала свой взгляд в зеркальце заднего вида и повернула его, чтобы рассмотреть себя более внимательно. Она стеснялась того, что приближается к пятидесяти, и страшилась этой даты, которую многие считают важной жизненной вехой. Ее раздражали изменения, происходившие с ее телом, — вспышки боли, недостаток гибкости в суставах, а также морщинки, появившиеся в углах глаз, и кожа, провисшая под подбородком и на ягодицах. Ничего не сказав Хоуп, она записалась в местный фитнес-клуб и при первой возможности отправлялась туда топать по «бегущей дорожке» и упражняться на эллиптических тренажерах.

      Она стала читать рекламу пластической хирургии и даже подумывала о том, чтобы съездить тайком на какой-нибудь модный курорт под видом деловой поездки. Она и сама не знала, почему скрывает все это от своей партнерши, но ей хватало ума понять, что это само по себе говорит о многом.

      Тяжело вздохнув, Салли выключила радио.

      У нее мелькнула мысль, что ее юность пропала ни за грош. Она почувствовала горечь на языке, подумав, что все в ее жизни было слишком предсказуемо, установлено раз и навсегда в виде некой гранитной глыбы. Даже ее связь с Хоуп, которая во многих других районах страны вызвала бы пересуды и представлялась бы чем-то экзотическим и опасным, в Западном Массачусетсе была обычным явлением, как смена времен года. Здесь никто не шептался о них, передавая скандальные новости из дома в дом через изгородь на заднем дворе. Даже в качестве сексуального изгоя ей не удалось отличиться.

      Вцепившись в рулевое колесо, Салли взвыла от досады, как от острой боли. И тут же стала озираться, испугавшись, не услышал ли ее кто-нибудь из прохожих.

      Тяжело дыша, она включила сцепление.

      «И что дальше? — спросила она себя, вливаясь в поток машин и сознавая, что опять опаздывает к обеду. — Какая-нибудь болезнь?» Возможно, это будет рак груди, остеопороз или анемия. Но что бы это ни было, вряд ли это будет хуже, чем ощущавшиеся ею где-то внутри приступы неконтролируемого гнева, отчаяния и безумия, с которыми она была бессильна справиться.

      * * *

      
        — Значит, в отношениях между Салли и Хоуп возникли проблемы?
      

      
        — Да, полагаю, это можно было бы назвать проблемами. Но это ни в коей мере не отражает ситуации, создавшейся, когда в их жизни появился Майкл О’Коннел, и заставившей их многое переоценить.
      

      
        — Понимаю, — сказал я.
      

      
        — Правда? А по вашему тону этого не скажешь.
      

      
        Мы сидели в небольшом ресторанчике у входа, и сквозь толстое оконное стекло нам была видна главная улица маленького университетского городка, в котором мы жили. Она слегка улыбнулась и вновь обратилась ко мне:
      

      
        — Мы, люди среднего класса, воспринимаем слишком многое в нашей уютной и безопасной жизни как нечто само собой разумеющееся, вы согласны? — И, не дожидаясь моего ответа, продолжила: — Проблемы часто возникают в тот момент, когда мы совсем не ждем их и совершенно не готовы справиться с ними. — Резкая категоричность ее тона дисгармонировала с ленивой атмосферой погожего летнего дня.
      

      
        — Ну ладно, — вздохнул я. — У Скотта жизнь сложилась, конечно, не идеально, хотя, если все взвесить, не так уж и плохо. У него была хорошая работа, определенное положение, более чем адекватный заработок, и это в какой-то степени компенсировало его одиночество. И хотя Салли и Хоуп переживали некоторые трудности, они могли с ними справиться, вполне могли. Эшли, несмотря на свою образованность и привлекательность, тоже была в несколько подвешенном состоянии. Все это, в общем-то, нормально. Такова жизнь, не так ли? Но каким образом это…
      

      
        Она заставила меня замолчать жестом регулировщика, останавливающего поток машин, одновременно потянувшись другой рукой за стаканом чая со льдом. Отпив из него, она сказала:
      

      
        — Вам нужно взглянуть на это в перспективе. Иначе вся эта история выглядит бессмысленно.
      

      
        Я ничего не ответил ей.
      

      
        — Смерть, — сказала она, — самое элементарное событие. Но все непосредственно предшествующее ей, как и все, что происходит сразу после этого, ужасно сложно.
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        Первая реакция
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Салли удивилась, увидев распахнутую дверь дома. У дверей развалился Потеряшка. Он не то чтобы спал и не то чтобы охранял вход, но в определенном смысле делал и то и другое. Увидев Салли, он поднял голову и стал стучать хвостом об пол. Она наклонилась и почесала разок у него за ушами. Этим ее общение с собакой исчерпывалось. Салли подозревала, что, если бы в дом забрался Джек-потрошитель с собачьей галетой в одной руке и окровавленным ножом в другой, Потеряшка вонзил бы зубы в галету.

      Положив портфель на столик в передней, она услышала последние слова телефонного разговора:

      — Да-да, я все поняла. Мы позвоним тебе сегодня чуть позже. Не волнуйся, все будет в порядке… Пока. — Хоуп положила трубку и, шумно выдохнув, произнесла: — Господи Исусе…

      — Что случилось? — спросила Салли.

      Хоуп резко повернулась к ней:

      — Я не слышала, как ты вошла.

      — Дверь открыта. Ты, наверное, забыла запереть. — Увидев на Хоуп спортивную форму, она спросила: — Ты уже вернулась или собиралась выйти?

      Проигнорировав вопрос и тон, каким он был задан, Хоуп сказала:

      — Это была Эшли. Она встревожена не на шутку. Похоже на то, что она действительно влипла в историю с этим бостонским подонком и теперь немного напугана.

      Мгновение поколебавшись, Салли спросила:

      — Что значит «влипла в историю»?

      — Она сама объяснила бы это тебе лучше. Насколько я понимаю, парень один раз переспал с ней и теперь не желает оставить ее в покое.

      — Это тот самый, чье письмо нашел Скотт?

      — По-видимому. Он твердит, что они «предназначены друг для друга» и тому подобные вещи, хотя они, разумеется, не имеют никакого смысла. Он вроде бы немного не в себе, но опять же нужно спрашивать об этом Эшли. В ее изложении все это, наверное, будет звучать более… конкретно, что ли.

      — По-моему, вы делаете из мухи слона, но…

      — Похоже что нет, — прервала ее Хоуп. — Конечно, у нее есть склонность все драматизировать, но в данном случае она встревожена не на шутку. Мне кажется, ты должна позвонить ей не откладывая. Я думаю, ей полезно поговорить с матерью, это придаст ей уверенности.

      — Этот парень бил ее? Или угрожал?

      — Не совсем. И да и нет. Тут все не так просто.

      — Что значит «не совсем»? — потребовала Салли.

      — Ну, понимаешь, когда говорят «Я убью тебя» — это несомненная угроза, но фраза «Мы вечно будем вместе» может означать то же самое. Трудно сказать наверняка, когда сам не слышал, как это было сказано.

      Хоуп была удивлена тем, с каким убийственным хладнокровием Салли восприняла ее сообщение.

      — Позвони Эшли, — повторила она.

      — Да, ты, наверное, права, — согласилась Салли, подходя к телефону.

      
Скотт набрал номер домашнего телефона Эшли, но он был занят, и уже в третий раз за этот вечер ему пришлось говорить с автоответчиком. По мобильному телефону он тоже пытался дозвониться, но и там беззаботный голос дочери попросил его оставить сообщение. Все это совершенно выбивало его из колеи. «Какой толк от этих современных средств коммуникации, — думал он, — если они не помогают связаться с человеком?» Когда в восемнадцатом веке люди получали письмо, преодолевшее большое расстояние, оно много значило, было настоящим событием. Современные средства сокращают расстояние, но нисколько не приближают людей друг к другу.

      Телефонный звонок прервал растущую тревогу Скотта.

      — Эшли? — выдохнул он, схватив трубку.

      — Скотт, это я, Салли.

      — Салли? Что-нибудь случилось?

      Она помедлила, и пауза была настолько жуткой, что у него свело желудок и потемнело в глазах.

      — Когда мы разговаривали в прошлый раз, — произнесла Салли, призвав на помощь всю свою адвокатскую невозмутимость, — ты выразил беспокойство в связи с найденным письмом. Так вот, твое беспокойство, возможно, было оправданным.

      Скотт с трудом сдержался, чтобы не наорать на нее из-за профессиональной рассудительности ее фразы.

      — Почему? Что случилось? Где Эшли?

      — С ней ничего не случилось. Но похоже, у нее действительно проблема.

      
По дороге домой Майкл О’Коннел остановился перед витриной небольшого магазина, торгующего инструментами и принадлежностями, которыми пользуются люди искусства. Его запас угольных карандашей подошел к концу, и, выбрав новый набор, он сунул его в карман парки. Взяв средних размеров блокнот для рисования, он отнес его на прилавок. За кассой сидела скучающая молодая женщина с волосами в красную и черную полоску и набором колечек и побрякушек на лице. Она была одета в черную футболку с надписью: «Свободу тройке из Западного Мемфиса», сделанной крупным готическим шрифтом, и читала роман Энн Райс о вампирах. О’Коннел выругал себя последними словами за то, что не напихал в карманы гораздо больше самых разных товаров, пользуясь тем, что продавщица едва следила за тем, что делается в магазине. Расплачиваясь парой потрепанных долларов за блокнот, он взял себе на заметку, что надо будет заглянуть сюда через несколько дней. Он был уверен, что продавщица не станет обыскивать карманы покупателя, заплатившего за покупку.

      «Важно направить внимание человека в ложном направлении», — подумал он и вспомнил, как они играли в футбол в школе. Ему больше всего нравилось, когда игра содержала элемент обмана. Заставить команду противника поверить в то, что события разворачиваются определенным образом, тогда как на самом деле происходит нечто совершенно иное. Скрытый пас. Финт при обводке. Эта тактика служила его основным жизненным принципом, и он прибегал к ней при первой возможности. Заставить людей недооценить тебя. Внушить им, что ты делаешь одно, в то время как на самом деле ты делаешь совсем, совсем другое. Только такая игра и делает жизнь стоящей.

      Когда продавщица вручила ему сдачу, он спросил:

      — Что это за тройка из Западного Мемфиса?

      Она бросила на него страдальческий взгляд, как будто любое общение причиняло ей физическую боль.

      — Это трое мальчиков, которых обвинили в убийстве другого мальчика, — ответила она со вздохом. — Но они не убивали его. Их обвинили из-за того, как они выглядели, — всем этим воинствующим святошам не нравилось, как они одеваются, говорят о готике и Сатане, и вот теперь им грозит смерть, и это несправедливо. О них сняли документальный телефильм.

      — Их арестовали?

      — Это неправильно. Если ты не такой, как все, — это не значит, что ты обязательно преступник.

      — Точно, — кивнул Майкл О’Коннел. — Если ты отличаешься от других, копам легче поймать тебя. Тебе ничего не прощается. А если ты такой же, как все, то можешь делать все, что тебе угодно. Абсолютно все.

      Он вышел на улицу, думая о том, что рассказала продавщица. Придерживаясь определенных рамок, в обществе можно действовать почти безнаказанно. Избегай магазинов с охранниками. Нанимайся на такие станции обслуживания, чей хозяин предпочитает срезать углы и на многое смотрит сквозь пальцы. Не кради ничего в работающих круглосуточно магазинчиках типа «Дэри март» или «7-11», потому что их грабили уже не раз и в каждом из них по ночам подрабатывает какой-нибудь коп, прячущийся с двенадцатимиллиметровой пушкой за зеркалом, прозрачным с обратной стороны. Делай то, чего никто не ожидает, и при этом так, чтобы это сбивало людей с толку, но не вызывало повышенной бдительности.

      Никогда не полагайся на других.

      Для него все это было само собой разумеющимся.

      Майкл О’Коннел доплелся до своего дома и поднялся по лестнице. В коридоре, как обычно, звенело кошачье мяуканье и завывание. Соседка, как всегда, выставила сюда миски с едой и питьем для своих подопечных. О’Коннел остановился и посмотрел на них. Некоторые, наиболее смышленые, бросились наутек. Они ощущали угрозу, хотя и не понимали, в чем именно она заключается. Другие, менее сообразительные, крутились поблизости. Он нагнулся и протянул руку, пока одна из доверчивых кошек не приблизилась настолько, что ее можно было погладить по голове. Быстрым и отработанным движением он схватил ее за загривок и понес в свою квартиру.

      Кошка дернулась, пытаясь изогнуться и пустить в дело когти, но О’Коннел держал ее крепко. Пройдя в кухню, он вытащил большую сумку на молнии. Эта тварь присоединится к четырем другим в морозильной камере холодильника. Когда их наберется полдюжины, он выкинет их в какой-нибудь мусорный бак подальше от дома и начнет отсчет сначала. Вряд ли старуха способна уследить за каждым из своих питомцев. И разве он пару раз не просил ее уменьшить их количество? Именно ее упрямство служило причиной их гибели, а О’Коннел был лишь орудием судьбы.

      
Чем дольше Скотт слушал свою бывшую жену, тем сильнее он раздражался. И дело было не в том, что пренебрежительно отнеслись к его интуиции, которая оказалась права. Его злило то, как рассудительно и хладнокровно говорит Салли. Но препираться с ней не имело смысла.

      — Я полагаю, — сказала Салли, — и Эшли со мной согласна, что было бы целесообразно, если бы ты приехал в Бостон и, возможно, отвез ее на пару дней к себе домой, где она могла бы спокойно обдумать, какую угрозу может представлять этот молодой человек.

      — Хорошо, — ответил Скотт. — Поеду завтра же.

      — На расстоянии обычно легче найти правильную точку зрения.

      — Это уж тебе виднее, — съязвил Скотт. — И какова же твоя точка зрения?

      Салли тоже хотела съязвить в ответ, но передумала:

      — Короче, Скотт, ты можешь взять Эшли к себе? Я сама съездила бы за ней, но…

      — Но у тебя слушание в суде или какое-нибудь другое дело, которое невозможно отложить.

      — Да, так и есть.

      — Я съезжу за Эшли. Это, помимо всего прочего, позволит мне наконец толком выяснить у нее, что к чему, и, может быть, мы выработаем какой-нибудь план. Или, по крайней мере, придумаем что-то более конструктивное, нежели бегство из города на два дня. Возможно, мне надо просто поговорить с этим парнем, и больше ничего не потребуется.

      — Мне кажется, прежде чем ввязываться в это дело, надо дать Эшли возможность попытаться решить эту проблему самостоятельно. Она должна взрослеть, познавать жизнь…

      — Ох, избавь меня, пожалуйста, от этих трезвых и разумных рассуждений! — вспылил Скотт.

      Салли ничего не ответила, не желая заводить разговор в тупик. К тому же она признавала, что Скотт в какой-то степени имеет право быть недовольным. Такова была особенность ее мышления. Она рассматривала каждое произнесенное слово как луч света, проходящий через прозрачную призму и распадающийся на множество лучей, каждый из которых значителен. Это позволяло ей с блеском выступать в суде и иногда делало очень трудным человеком в повседневном общении.

      — Может быть, мне лучше выехать сегодня же вечером? — предположил Скотт.

      — Нет, — тут же откликнулась Салли. — Это внесет элемент паники. Лучше действовать без спешки.

      Они секунду помолчали.

      — Слушай, — спросил вдруг Скотт, — а у тебя не было подобных случаев?

      Он имел в виду ее судебную практику, но Салли поняла его по-своему.

      — Был, но только однажды, — ответила она. — Ты мне говорил, что будешь любить меня вечно.

      * * *

      
        Наши местные газеты в течение нескольких дней освещали событие, которое вызвало широкий резонанс в Долине, где я живу. Тринадцатилетний мальчик-сирота был взят на воспитание в семью и умер при подозрительных обстоятельствах. Полиция и окружная прокуратура вели расследование, активно участвовала в нем и местная пресса, специализирующаяся на уголовной хронике. Но факты по этому делу были столь запутанны и противоречивы, что доискаться до правды не представлялось возможным. Ребенок был убит выстрелом из пистолета, произведенным с близкого расстояния. Приемные родители показали, что мальчик нашел пистолет отца, стал играть им и тот разрядился. Но не исключено, что он вовсе не играл, а совершил самоубийство. Кроме того, на руках и на теле мальчика имелись кровоподтеки недавнего происхождения, наводившие на мысль об избиении, если не о чем-нибудь похуже. А может быть, между ним и одним из родителей произошла схватка из-за пистолета и тот случайно разрядился. И самый худший вариант — это было убийство. Убийство, совершенное в приступе ярости, отчаяния или неутолимой страсти, либо просто-напросто убийство как следствие неспособности справиться с ударами судьбы.
      

      
        Истина, сдается мне, сплошь и рядом от нас ускользает.
      

      
        Целую неделю черно-белая фотография погибшего ребенка ежедневно появлялась на газетных страницах. У него была чудесная, слегка насмешливая и застенчивая улыбка и глаза, которые, казалось, обещали большое будущее. Может быть, именно это подпитывало длительный интерес к этой истории, нескоро угаснувший в непрерывно обновляющемся потоке событий. В этой смерти было что-то сомнительное. Попахивало обманом.
      

      
        Никто не заботился об этом мальчике при жизни. По крайней мере, всерьез.
      

      
        Я, наверное, реагировал на эту историю так же, как и все другие, кто читал о ней или слышал в ежевечерних новостях по радио или обсуждал около бачка с охлажденной водой. Она не оставила равнодушным ни одного человека, который хотя бы раз глядел на спящего ребенка и думал о том, насколько хрупка всякая жизнь и насколько непрочно то, что мы считаем счастьем. Я думаю, что примерно то же самое постепенно доходило до сознания Скотта, Салли и Хоуп.
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        Первые непродуманные шаги
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На следующее утро Скотт двинулся на восток очень рано, и поднимающееся навстречу ему солнце, отразившись от поверхности водоема около городка Гарднер, залило своим сиянием все лобовое стекло. Обычно, проезжая по автостраде номер два через эту пустынную и самую скучную часть Новой Англии, он буквально летел на своем «порше», не глядя на спидометр. Однажды его оштрафовал лишенный чувства юмора полицейский, зафиксировавший, что он едет со скоростью более ста миль в час, и, разумеется, вручил ему повестку на серию лекций по правилам движения, которые Скотт проигнорировал. Когда он ездил в одиночестве на большой скорости, он забывал о своем возрасте. Все остальное время он вел себя как взрослый и законопослушный гражданин. Он понимал, что в этой бесшабашности находит выход какая-то более глубокая внутренняя потребность, но предпочитал не вдаваться в это.

      «Порше» начал напевать характерную для него мелодию-напоминание, которая означала: «Если ты позволишь мне, я могу ехать быстрее». Скотт прибавил скорость, раздумывая над своим разговором с Эшли, состоявшимся накануне вечером.

      Они не обсуждали дело, заставившее его отправиться за ней. Скотт начал было расспрашивать ее, но осознал, что, по всей вероятности, повторяет вопросы Салли и Хоуп, с которыми Эшли уже разговаривала. Так что он только дочь предупредил, что приедет рано, а она сказала, чтобы он не искал, где припарковать машину, а просто посигналил у ее окна, и она выскочит к нему. Скотт решил, что по дороге Эшли достаточно откровенно объяснит ему ситуацию и он сможет в какой-то степени оценить ее.

      Он до сих пор не знал толком, что обо всем этом думать. Тот факт, что его первая реакция на письмо О’Коннела оказалась оправданной, сам по себе ничего не говорил.

      Не понимал он и того, насколько сильно ему следует беспокоиться. Тем более что в данный момент этому мешала эгоистичная радость по поводу данной поездки: он сомневался, что ему в ближайшее время представится другая возможность выступить в роли отца. Эшли выросла и нуждалась теперь в нем, как и в матери, несравненно меньше, чем в детстве.

      Скотт нацепил на нос солнцезащитные очки и погрузился в размышления. В чем именно дочь нуждалась теперь? В деньгах на возросшие расходы, а в будущем, вероятно, на свадьбу. А в отцовском совете? Вряд ли.

      Он нажал на акселератор, и автомобиль рванулся вперед.

      Приятно, что в тебе нуждаются, но он боялся, что это в последний раз. Во всяком случае, это будет совсем не так, как в отношениях маленького ребенка с родителями, когда самая пустяковая проблема разрастается до гигантских размеров. Теперь Эшли была в состоянии решать проблемы сама. Скотт подозревал, что она будет отстаивать свое право. Его же участие, по-видимому, сводилось к подбадриванию со стороны и одной-двум робким рекомендациям.

      При первом прочтении письма его охватило такое же стремление защитить дочь, какое возникало, когда она была ребенком. Сейчас его желание помочь ей было отчасти удовлетворено, но он угрюмо думал о том, что ему отведена, скорее всего, небольшая роль, так что лучше всего будет держать свои чувства при себе. И тем не менее какая-то частица его была вне себя от радости, что он допущен к чему-то важному в жизни Эшли. «Теперь держитесь!» — мысленно ухмыльнулся он, мчась между рядами деревьев, еще не сбросивших свой осенний наряд.

      
Услышав двойной автомобильный сигнал, Эшли выглянула из окна и увидела черный «порше» и в нем знакомый профиль. Скотт махнул ей рукой, что было отчасти приветствием и отчасти просьбой поторопиться. Его автомобиль загораживал проезд, а в Бостоне с его узкими улицами водители, как правило, не стесняются высказать все, что они думают по этому поводу. Многие из них и не мыслят езды без того, чтобы поорать и посигналить. В Майами или Хьюстоне подобная словесная перепалка нередко заканчивается перестрелкой, в Бостоне же она считается более или менее безопасной.

      Эшли схватила сумку и, выйдя из квартиры, тщательно заперла дверь. Автоответчик, компьютер и мобильный телефон она выключила заранее. «Никаких писем и сообщений, никаких контактов», — подумала она, спускаясь по лестнице и выходя на улицу.

      — Привет, красотка, — произнес Скотт, увидев ее на тротуаре.

      — Привет, папа, — улыбнулась Эшли. — Дашь порулить?

      — Мм… — заколебался он. — В следующий раз.

      Это была их привычная шутка. Скотт никому не доверял водить свой «порше» — он говорил, что из-за страховки, но Эшли-то знала подлинную причину.

      — Тут все, что тебе понадобится? — спросил он, кивнув на ее небольшую сумку.

      — Да. Ведь и у тебя, и у мамы тоже есть мои вещи.

      Скотт покачал головой.

      — Я помню времена, — произнес он с нарочитым пафосом, — когда я возил чемоданы и сундуки, рюкзаки и вещмешки, набитые совершенно лишней одеждой, которая была нужна лишь для того, чтобы не было сомнений, что ты сможешь переодеваться не менее дюжины раз на дню.

      — Лучше уезжай отсюда поскорее, пока не явился какой-нибудь автофургон и не расплющил в лепешку эту игрушку для мужчин с кризисом среднего возраста, — отозвалась она со смехом, забираясь на пассажирское сиденье.

      Эшли откинула голову на кожаный подголовник и на миг закрыла глаза, впервые за много часов чувствуя себя в безопасности. Она расслабилась и вздохнула:

      — Спасибо, что приехал, папа.

      За этой короткой фразой крылось многое.

      Скотт тронул автомобиль с места. Ему, понятно, была незнакома фигура, скользнувшая за дерево, когда они проезжали мимо. Эшли могла бы узнать ее, если бы не закрывала глаз и не отвлекалась на разговоры с отцом.

      Майкл О’Коннел посмотрел им вслед, запоминая водителя, автомобиль и его номер.

      * * *

      
        — Вы слушаете когда-нибудь песни о любви? — спросила она.
      

      
        Вопрос был настолько неожиданный, что я на миг даже растерялся:
      

      
        — Песни о любви?
      

      
        — Да. Ну, знаете, что-нибудь вроде «Ты только посмотри, у меня любовь внутри!» или просто «Я встретил девушку, ее зовут Мария», — продолжать можно без конца.
      

      
        — Да, в общем-то, нет, — ответил я. — Точнее, каждому, наверное, приходится слышать их время от времени. Разве не о любви поют девяносто девять процентов поп- и рок-певцов, исполнителей кантри и даже панков? Об утраченной или неразделенной любви, о счастливой и несчастливой. Но я не совсем понимаю, какое отношение это имеет к тому, о чем мы говорим.
      

      
        Я был слегка раздражен. Меня интересовало, какие шаги предприняла Эшли, а главное, хотелось лучше понять Майкла О’Коннела.
      

      
        — В большинстве этих песен говорится вовсе не о любви, а о чем угодно другом. Чаще всего о неудовлетворенности, а также о страсти и похоти, о потребности и разочаровании. И очень редко — о том, чем является любовь на самом деле. Ведь если отбросить все эти аспекты, то любовь сведется, пожалуй, ко взаимной зависимости двух людей. Проблема в том, что часто мы не понимаем этого, так как слишком одержимы одним из упомянутых аспектов любви и именно его принимаем за настоящую любовь.
      

      
        — Хорошо, — медленно проговорил я. — И чем же была любовь для Майкла О’Коннела?
      

      
        — Для него это была злость, ярость.
      

      
        Я молчал.
      

      
        — И такая любовь была ему необходима. Необходима как воздух.
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        Простое решение
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Урчание двигателя спортивного автомобиля мгновенно убаюкало Эшли, и почти целый час она даже ни разу не шевельнулась, затем вдруг открыла глаза и выпрямилась, в недоумении озираясь. Откинувшись на сиденье, она потерла лицо, чтобы прогнать остатки сна.

      — Господи, — сказала она, — я что, уснула?

      — Устала? — ответил Скотт вопросом на вопрос.

      — Да, пожалуй. А главное, впервые за много часов действительно расслабилась. Какое-то странное ощущение. Не то чтобы плохое или особенно хорошее, просто странное.

      — Не против поговорить о деле?

      Эшли задумалась. У нее было чувство, что с каждой милей, отдалявшей их от Бостона, возникшая проблема становится все более далекой и менее значительной.

      — Расскажи просто то же самое, что ты рассказала матери и ее партнерше, — добавил Скотт спокойно, сознавая, что отзывается об отношениях Салли и Хоуп с ханжеской формальностью. — Я, по крайней мере, буду так же информирован, как они, и мы сможем выработать какой-нибудь разумный план действий.

      Он не был уверен, что дочь так уж рвется вырабатывать план действий, но она, по-видимому, ожидала каких-то подобных слов от него, и то, что он их произнес, само по себе должно было звучать успокаивающе.

      Помолчав, Эшли произнесла, передернувшись:

      — Мертвые цветы. Мертвые цветы, прикрепленные напротив моей двери. И то, что он стал следить за мной, вместо того чтобы встретиться в кафе, как мы договаривались. Выслеживал меня, словно охотник какого-нибудь зверя. — Она посмотрела в окно, приводя в порядок свои мысли, и добавила с тяжким вздохом: — Лучше, наверное, начать с самого начала, чтобы тебе было понятнее.

      Скотт переключил скорость на минимальную, свернул на правую полосу, по которой его «порше» никогда не ездил, и приготовился слушать.

      
К тому времени, когда они добрались до университетского городка, в котором жил Скотт, Эшли посвятила его в детали своих взаимоотношений с Майклом О’Коннелом, если их можно было так назвать. Она изложила историю их знакомства в несколько завуалированном виде, стесняясь обсуждать с отцом такие темы, как секс и алкоголь, и употребляла вполне невинные эвфемизмы типа «заинтересоваться» или «приподнятое настроение» вместо более откровенных выражений.

      Скотт, конечно, понимал, что́ она подразумевает, но воздерживался от слишком подробных расспросов, считая, что ему нет необходимости знать все детали.

      Он пару раз переключал скорость, когда они свернули с основной автомагистрали и углубились в сеть местных дорог. Эшли успокоилась и разглядывала пейзаж за окном. Наступил новый день, над головой раскинулось высокое голубое небо.

      — Приятно вернуться домой, — сказала она. — За всеми делами забываешь, как близко тебе это место. А между тем вот оно, никуда не делось. Те же поля, та же ратуша, те же рестораны, кофейни. Детишки, перебрасывающие друг другу диск на лужайке. Возникает ощущение, что все в мире прекрасно, нигде не может происходить ничего плохого. — Она с шумом выдохнула воздух. — Ну вот, папа, я все тебе рассказала. Что ты об этом думаешь?

      Скотт выдавил из себя улыбку, пряча за ней охватившее его смятение.

      — Я думаю, надо найти способ с минимальным ущербом охладить пыл мистера О’Коннела, — ответил он, сам не вполне уверенный в том, что говорит. Тем не менее он постарался вложить в свои слова как можно больше убежденности. — Может быть, достаточно просто поговорить с ним. Или уехать куда-нибудь на время. Это, конечно, помешает твоей диссертации, но в жизни всегда так. Все происходит не совсем так, как планируешь. Однако я не сомневаюсь, мы что-нибудь придумаем. Судя по твоему рассказу, это не такая серьезная проблема, как я боялся.

      Эшли, казалось, вздохнула с облегчением:

      — Ты так думаешь?

      — Да. И уверен, что твоя мама придерживается того же мнения. В своей практике ей нередко приходилось сталкиваться с крутыми типами — и в делах о разводе, и в делах о мелких преступлениях. И случаев дурного, оскорбительного обращения она тоже насмотрелась, хотя это, как я понимаю, не совсем то, что мы имеем сейчас. Так что она вполне компетентна в делах подобного рода.

      Эшли кивнула.

      — Он ведь ни разу не ударил тебя? — спросил Скотт, хотя дочь уже отвечала на этот вопрос.

      — Я же говорила тебе, что нет. Он только все время твердит, что мы созданы друг для друга.

      — Хм. Не знаю, кто создал его, но знаю, кто создал тебя, и не уверен, что это делалось для него.

      Эшли улыбнулась.

      — И поверь мне, — Скотт старался продолжать в том же шутливом духе, — не такая уж это большая трудность, чтобы с ней не мог справиться историк с хорошей репутацией. Все, что требуется, — провести небольшое расследование: докопаться до первоисточников, найти какие-нибудь документы, свидетельства очевидцев. Короче, затратим немного усилий — и определенный результат будет достигнут.

      — Пап, — рассмеялась Эшли, — можно подумать, что это какая-то научная проблема.

      — А разве не так? — отозвался Скотт и, повернувшись к ней, успел поймать у нее на губах улыбку, которая пробуждала в нем столько воспоминаний и в которой заключалась главная ценность всей его жизни.

      
По субботам в школе, где работала Хоуп, проводились футбольные матчи, и она рвалась туда, но в то же время хотела дождаться приезда Скотта и Эшли. Она знала по опыту, что утреннее солнце хоть и подсушит поле, но не до конца, так что игра предстоит тяжелая и грязная. Лет двадцать назад мысль о том, что девушкам придется бегать по грязи, казалась настолько дикой, что матч, скорее всего, отменили бы. Теперь же Хоуп была уверена, что ее футболисткам не терпится схватиться с противником в этих экстремальных условиях. Пот и грязь ныне воспринимались позитивно. В том, что касалось грязи, прогресс был налицо.

      Она возилась на кухне, поглядывая то на стенные часы, то за окно и прислушиваясь, не раздастся ли знакомый шум автомобиля Скотта. Потеряшка тоже ждал у входной двери. Он был уже слишком стар, чтобы изнывать от нетерпения, но оставаться не у дел все-таки не желал. Он хорошо знал вопрос «Хочешь на футбол?», и, как бы тихо Хоуп ни произносила его, он мгновенно переходил от полукоматозного состояния к бурной радости.

      Окно было раскрыто, из соседних домов доносились привычные звуки, ставшие непременной составляющей субботнего утра: кашель заводимой газонокосилки, сменяющийся внезапным ревом; завывание воздуходувки, разметающей опавшие листья; пронзительные крики ребятни в соседнем дворе. Трудно было представить, чтобы что-нибудь могло угрожать этой упорядоченной жизни. Хоуп, конечно, не могла знать, что та же мысль почти в то же время пришла в голову Эшли.

      Отвернувшись от окна, она увидела стоявшую в дверях Салли.

      — Ты не опоздаешь? — спросила та. — В котором часу у тебя игра?

      — Какое-то время у меня еще есть.

      — Сегодня важная встреча?

      — Они все важные. Просто одни чуть важнее других. Думаю, мы будем на высоте. — Помолчав, она добавила: — Они могут прибыть в любую секунду. Скотт ведь сказал, что выедет рано.

      Салли, чуть поколебавшись, сказала:

      — Думаю, надо будет пригласить Скотта в дом. Он захочет принять участие в обсуждении этого дела.

      — Да, конечно, — отозвалась Хоуп, хотя это предложение не вызывало у нее восторга.

      Когда речь заходила о Скотте, она, как сказали бы раньше, испытывала неловкость, только это было глубже и сложнее. Хотя Скотт никогда не выражал открыто своего отношения к ней, она полагала, что он ее ненавидит. На дух не переносит. Или, может быть, презирает. Или злится из-за того, что она соблазнила Салли со всеми вытекающими из этого последствиями. Как бы то ни было, у него имелся целый ворох причин ненавидеть ее, и Хоуп не верила, что может тут что-то изменить.

      — Не уверена, — сказала Салли, — что тебе стоит оставаться здесь, когда они приедут и я приглашу Скотта в дом.

      Хоуп страшно возмутилась, обиделась, расстроилась. Она чувствовала, что с ней поступают несправедливо. Неужели после стольких лет они все не в состоянии вести себя разумно и цивилизованно, невзирая на наличие бурных подводных течений? Ее бесило, что Салли так предупредительна по отношению к Скотту и в то же время совершенно не считается с ее чувствами. Разве все эти годы она не участвовала в воспитании Эшли? И пусть они не связаны кровным родством, она так же близко к сердцу воспринимала все, что касалось благополучия девушки, как и ее родители.

      Она все-таки сдержала готовую сорваться с языка колкость. Надо быть благоразумной.

      — Мне кажется, что исключать меня несправедливо. Но если ты полагаешь, что это совершенно необходимо, я готова подчиниться. В этом вопросе решающий голос за тобой.

      Салли была не уверена, чего в этих словах больше: искренности или сарказма.

      Она тут же пожалела о своих словах — и как только ей могла прийти в голову мысль отстранить Хоуп?

      — Да нет, я совсем не то… — начала она, но тут они услышали, как автомобиль Скотта преодолевает небольшой подъем к их дому. — Это они.

      — А я еще здесь, — сухо констатировала Хоуп.

      Потеряшка вскочил на ноги. Он тоже сразу узнал по звуку автомобиль Скотта. Все направились к входной двери, Потеряшка протолкался сквозь забор из ног и рванул вперед. Эшли вылезла из машины и подставила ему свое лицо, позволяя ему выразить мокрую собачью любовь. Скотт тоже выбрался из автомобиля и, не вполне уверенный, какой прием его ждет, нерешительно махнул рукой Салли и кивнул Хоуп.

      — Вот, в целости и сохранности, — сказал он.

      Салли подошла к Эшли и обняла ее.

      — Ты не хочешь зайти? Может быть, нам лучше вместе обсудить план действий? — спросила она Скотта.

      Эшли взглянула на отца и на мать и подумала о том, что это редкое нарушение установившегося порядка. Обычно при встречах они сохраняли солидную дистанцию.

      — Пусть Эшли решает. Возможно, она не хочет сразу окунаться во все это. Может быть, ты предпочитаешь сначала позавтракать, отдохнуть? — обратился он к дочери.

      Они оба посмотрели на Эшли, и она кивнула, хотя и чувствовала, что проявляет слабохарактерность.

      — Хорошо, — произнесла Салли безапелляционным адвокатским тоном. — Тогда сегодня попозже. Скажем, в четыре или половине пятого?

      Скотт кивнул и указал на дом:

      — Здесь?

      — Почему бы и нет?

      Скотт мог назвать десяток причин, почему нет, но не стал.

      — Стало быть, в половине пятого. Самое подходящее время, чтобы выпить по чашечке чая и соблюсти этикет.

      Салли пропустила его саркастическую реплику мимо ушей и обратилась к Эшли:

      — Это все, что ты привезла с собой?

      — Да.

      Хоуп, наблюдавшая эту сцену, подумала, что на самом деле Эшли привезла нечто гораздо большее, хотя и не столь очевидное.

      
Осторожно пробираясь между лужами по краю поля, Эшли выбрала место, откуда могла наблюдать, как Хоуп руководит командой. Потеряшка был привязан в конце скамейки; увидев Эшли, он приветственно постучал хвостом и снова опустил голову на лапы. «Ну чем не лев?» — подумала она. Львы в Африке часто спят часов по двадцать в сутки, и Потеряшка приближался к этой норме, хотя в остальном его повадки не особенно походили на львиные. Иногда Эшли казалось, что и они сами, возможно, не выжили бы, если бы не пес. Ее огорчало, что мать не сознает, насколько важен для них Потеряшка. Метафорически выражаясь, он был спасателем, поводырем и сторожем. Теперь он состарился и практически отошел от дел, но оставался для них почти братом.

      Эшли обвела взглядом тянувшийся в отдалении ряд холмов. Местные жители называют Холиоук горным кряжем, но это явное преувеличение. Вот Скалистые горы — это горы, а здешние холмы превозносят незаслуженно, хотя в ясный осенний день недостаток высоты компенсируется яркой окраской из красных, бурых и желто-коричневых пятен.

      Она сосредоточила внимание на игре и сразу вспомнила, как сама пять лет назад бегала в синей с белым форме взад и вперед по левой стороне поля. Она неплохо играла, хотя до Хоуп ей, конечно, было далеко. Та играла свободно, раскованно, а Эшли всегда что-то сдерживало.

      Она почувствовала странное волнение, когда девушка, занимавшая то место, где когда-то играла она сама, забила гол. Мяч оказался решающим и вызвал радостные крики, объятия, рукопожатия. Затем она увидела, как Хоуп спускает Потеряшку с поводка и посылает мяч на поле. Пес, страшно довольный, заграбастал мяч и толкнул его носом и передними лапами обратно. Хоуп подобрала мяч, закинула его в сетку и тут заметила Эшли:

      — Привет, Киллер, ты все же пришла. Какое впечатление?

      Прозвище, которым Хоуп наградила ее, когда она училась на первом курсе, заставило Эшли улыбнуться. Хоуп выбрала это прозвище потому, что Эшли первое время держалась в команде очень скромно, робея перед более опытными спортсменками. Она объяснила девушке, что во время игры надо забыть, что она Эшли Фримен, забыть, что она никого не хочет обидеть, и превратиться в киллера, который никому не дает пощады, не ждет ее от других и делает все, чтобы, уходя с поля, сознавать, что отдал игре все свои силы. Они употребляли это прозвище только в разговорах между собой, не посвятив в свою тайну ни Салли, ни Скотта, ни других девушек из команды. Эшли сначала сочла прозвище нелепым, но со временем оно стало ей нравиться.

      — Впечатление хорошее. Девушки играют сильно.

      — Салли, я вижу, не пришла с тобой?

      Эшли покачала головой.

      — Они еще слишком молоды, не хватает опыта. — В голосе Хоуп слышалось разочарование. — Но если перестанут бояться, то смогут добиться многого.

      Эшли кивнула и подумала, что это можно сказать и о ней самой в сложившейся ситуации.

      
Скотт чувствовал себя довольно неловко, сидя в одиночестве посредине большого дивана. Все три женщины устроились на стульях напротив него. Это создавало несколько официальную обстановку и немного напоминало дачу свидетельских показаний большому жюри присяжных.

      — Полагаю, — сказал он деловито, — первым делом надо уточнить, что́ мы знаем об этом парне, который не дает покоя Эшли. То есть что он собой представляет, каковы его корни — самые основные сведения.

      Он посмотрел на дочь, которая сидела как на иголках.

      — Я уже рассказала вам все, что знаю о нем, — ответила Эшли. — Это не так уж много.

      Она угрюмо ждала, что один из них скажет что-нибудь вроде: «И при этом, почти не зная его, ты не задумываясь впустила его к себе на ночь», однако никто ничего такого не сказал.

      Скотт поспешил заполнить паузу:

      — Что нам хорошо бы выяснить в первую очередь — можно ли с этим О’Коннелом о чем-либо договориться? Во всяком случае, показать ему, что мы настроены решительно, не помешает.

      — Я уже пыталась сделать это, — заметила Эшли.

      — Да, я знаю, и ты поступила правильно. Но теперь, видимо, нужно дать более решительный отпор; возможно, мне просто следует поговорить с ним по-мужски. Не исключено, что мы преувеличиваем проблему и все, что требуется, — небольшая демонстрация силы.

      — И может быть, лучше действовать одновременно и кнутом, и пряником, — добавила Салли. — С одной стороны, ты, Скотт, потребуешь, чтобы он оставил Эшли в покое, а с другой — мы подсластим пилюлю, предложив ему денег. Приличную сумму, тысяч пять. На человека, который работает на заправке и посещает компьютерные курсы, эта сумма должна произвести впечатление.

      — Ты думаешь, от этого будет толк? — спросил Скотт.

      — Исходя из своего опыта, могу сказать, что во многих делах по разрешению семейных конфликтов, в бракоразводных процессах и вопросах опеки над детьми деньги играют большую роль.

      — Ну что ж, тебе виднее, — отозвался Скотт. Он не очень рассчитывал на подкуп, как и на «мужской» разговор с О’Коннелом, однако не мог не согласиться с тем, что для начала надо попытаться использовать наиболее простые способы. — Но что, если…

      — Давайте не будем торопиться, — остановила его Салли, подняв руку. — Парень, безусловно, ведет себя некрасиво. Но я не вижу в его действиях никакого нарушения закона. Конечно, можно ему намекнуть, что мы наймем частных сыщиков, обратимся в полицию, добьемся запретительного судебного приказа…

      — Ну уж это-то обязательно подействует, — саркастически бросил Скотт.

      Салли не обратила внимания на его слова и продолжила:

      — …или предпримем другие меры с привлечением правоохранительных органов. Возможно, Эшли надо будет даже уехать на время из Бостона. Это будет, конечно, отступление, но не исключено, что придется к этому прибегнуть. Однако первым делом мы должны испробовать простейшие средства.

      — О’кей, — согласился Скотт, довольный, что хотя бы в этом они сошлись. — Как мы конкретно это провернем?

      — Эшли звонит парню и договаривается о встрече. Берет с собой деньги и отца. Разговор должен происходить в каком-нибудь публичном месте и носить решительный, бескомпромиссный характер. Будем надеяться, на этом можно будет поставить точку.

      Скотт хотел было возразить, но воздержался. В конце концов, определенный смысл в этом плане был. По крайней мере, стоило попробовать. По ходу дела он внесет в план необходимые уточнения.

      Салли обратилась к Хоуп, которая до сих пор хранила молчание:

      — Что ты думаешь по этому поводу?

      — По-моему, все правильно, — ответила та, хотя не верила в столь быстрый успех.

      Скотта раздосадовало, что Салли вздумалось спрашивать мнение Хоуп. Ему хотелось сказать, что Хоуп не имеет права голоса в этом вопросе, да и вообще ей не следовало бы присутствовать при их разговоре. Но он промолчал, убеждая себя, что не стоит горячиться, как бы все это его ни раздражало.

      — Ну что ж, план действий мы наметили, — сказал он. — По крайней мере, для начала, пока не убедимся, что он не действует.

      Салли кивнула:

      — Ну ладно, Скотт, теперь, когда мы покончили с делом, скажи, ты действительно хочешь чая или это была одна из твоих шуточек?

      * * *

      
        — Просто не могу поверить… — начал я, но потом решил зайти с другой стороны: — Должны же они были хоть немного понимать…
      

      
        — С кем имеют дело? — закончила она вопрос за меня. — Но они ведь не знали о нападении на приятеля Эшли после вечера в баре. Они ничего не знали о прошлом Майкла О’Коннела, о том, какое впечатление он производил на своих сослуживцев, преподавателей и других людей. Они не владели информацией, которая подсказала бы им верный путь. Они знали только, что парень не хочет оставить Эшли в покое. Только и всего.
      

      
        — Но какой смысл разговаривать с ним, предлагать ему деньги? Как можно было надеяться, что это что-нибудь даст?
      

      
        — А почему бы и нет? Люди часто так поступают в подобных случаях.
      

      
        — Да, но…
      

      
        — Вы делаете поспешные выводы задним числом. Людям свойственно верить, что они получат ответы на свои вопросы. Другое дело, что на самом деле они их не получают. Но что еще они могли сделать в тот момент?
      

      
        — Они могли бы принять более решительные меры.
      

      
        — Но они же не знали того, что знаете вы! — воскликнула она. Она наклонилась ко мне, и глаза ее сердито блеснули. — Неужели так трудно понять, что в нас слишком сильно стремление отрицать все худшее? Мы просто не хотим верить в худшее! — Она сделала паузу и глубоко вздохнула.
      

      
        Я хотел было возразить, но она остановила меня, подняв руку:
      

      
        — Не обманывайте себя. Не воображайте, что вы не станете рассчитывать на благоприятный исход, когда смертельная опасность замаячит перед вами. — Она опять вздохнула. — Правда, Хоуп была исключением. Она видела опасность. По крайней мере, подозревала, чувствовала… Но у нее были причины — ложные, дурацкие, — по которым она не могла высказать свое мнение. Тогда еще не могла.
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        Глупость
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Скотт ерзал на табурете у стойки бара, держа в руках бутылку пива и поглядывая одним глазом на входную дверь и другим — на Эшли, сидевшую в одиночестве в одной из кабинок. Она ждала О’Коннела, нервно теребя салфетку и столовые приборы и барабаня пальцами по столу.

      Скотт дал ей указания насчет того, что ей следует сказать по телефону, договариваясь с О’Коннелом о встрече, и как ей держаться с ним. Во внутреннем кармане пиджака он держал наготове конверт с пятью тысячами долларов стодолларовыми купюрами. Увесистая пачка будет выглядеть внушительно, когда он выложит ее на стол; он надеялся, что создастся впечатление, будто в конверте даже больше пяти тысяч. При мысли о деньгах у него начинали потеть подмышки, но Эшли, вероятно, чувствовала себя еще хуже — все у нее внутри завязалось тугим узлом. Тем не менее ее скромные актерские способности должны были помочь ей во время разговора. Скотт прочистил горло и допил пиво. Он напряг мышцы под пиджаком и уже в десятый раз повторил себе, что человек, запугивающий женщину, скорее всего, спасует перед мужчиной, не уступающим ему в физической силе и к тому же более старшим и опытным. Ему не раз приходилось сталкиваться со студентами вроде этого Майкла О’Коннела, и он, как правило, заставлял их отступать. Он дал знак бармену принести ему еще пива.

      Эшли же бросало то в жар, то в холод. Говоря по телефону с О’Коннелом, она была осмотрительна и придерживалась тактики, выработанной ею вместе с отцом по дороге в Бостон: держаться без вызова, но и никак его не обнадеживать. Теперь же, напоминала она себе, надо вызвать его на откровенный разговор, а отец в случае необходимости вмешается.

      — Майкл, это Эшли.

      — Куда ты пропала?

      — Уезжала из города по делу.

      — По какому делу?

      — Которое нам с тобой надо обсудить. Почему ты не пришел тогда в музей?

      — Мне не понравилась обстановка. И я не хотел выслушивать то, что ты собиралась сказать. Эшли, я считаю, что у нас с тобой все идет хорошо.

      — Если ты так считаешь, давай встретимся сегодня в том же ресторане, где мы с тобой были во время нашего первого и единственного свидания. Ты согласен?

      — Только в том случае, если ты пообещаешь, что не собираешься расстаться навсегда. Ты нужна мне, Эшли. И я тебе нужен, я знаю.

      Это прозвучало просительно, почти по-детски, и Эшли несколько растерялась.

      — Хорошо, я обещаю, — ответила она, поколебавшись. — В восемь?

      — Давай. Это будет здорово. Нам о многом надо поговорить. О нашем будущем, например.

      — Замечательно, — произнесла Эшли с притворным воодушевлением.

      Она положила трубку, ничего не сказав ему ни о том, как ей было страшно, когда он преследовал ее под дождем по дороге к метро, ни о мертвых цветах, ни о чем-либо другом, что пугало ее.

      И теперь она старательно отводила глаза от отца, сидевшего у стойки, наблюдала за входом в ресторан и, по мере того как время приближалось к восьми, все больше надеялась, что на этот раз не повторится то, что было в музее. План, разработанный ею с отцом, был прост: они придут в ресторан пораньше, Эшли займет место в кабинке и, когда появится О’Коннел, Скотт неожиданно подсядет к нему, так что он не сможет уйти, пока они не выскажут ему все, что собирались. Они будут действовать как слаженная команда, настаивая на том, чтобы О’Коннел оставил ее в покое. У них будет численное преимущество, они будут находиться в публичном месте, и, как утверждал Скотт, они задавят О’Коннела психологически и будут полностью контролировать ситуацию. «Будь сильной и решительной. Выскажи ему свои требования четко и недвусмысленно, чтобы у него не оставалось никаких сомнений, — авторитетно наставлял ее Скотт. — Помни: нас двое. Мы умнее его, лучше образованны и располагаем бо́льшими средствами. Всё в наших руках».

      Эшли взяла стоявший перед ней стакан с водой и сделала глоток. Губы ее были сухими и запеклись. У нее вдруг возникло ощущение, словно она плывет в открытом море на спасательном плоту.

      Она поставила стакан и в этот момент увидела входившего в ресторан О’Коннела. Приподнявшись с диванчика, она помахала ему. О’Коннел быстро окинул взглядом зал, но трудно было сказать, обратил он внимание на Скотта или нет. Она скосила глаза на отца. Тот заметно напрягся.

      Сделав глубокий вздох, она мысленно проговорила: «Итак, Эшли, занавес поднят. Звучит увертюра. Представление начинается».

      О’Коннел быстро пересек зал и скользнул на диванчик напротив нее.

      — Привет, Эшли, — бросил он. — Как здорово увидеться с тобой!

      — Почему ты не пришел тогда в кафе? — не сдержавшись, упрекнула его Эшли. — И стал вместо этого преследовать меня на улице?

      — Ты испугалась? — спросил он, улыбнувшись, словно она бросила ему какую-то шутку.

      — Да. Если ты говоришь, что любишь меня, то почему ведешь себя так странно?

      Он опять улыбнулся, вместо ответа, и Эшли вдруг подумала, что и не хотела бы услышать его. Майкл О’Коннел слегка откинул голову назад, затем наклонился к ней и собирался взять ее за руку, но она быстро спрятала руки под стол. Она не желала, чтобы он прикасался к ней. Он фыркнул и откинулся на спинку диванчика:

      — Значит, это все-таки не романтический ужин вдвоем?

      — Нет.

      — Значит, ты солгала, пообещав, что это не будет прощальная встреча, да?

      — Майкл, я…

      — Мне не нравится, когда люди, которых я люблю, лгут мне. Это меня злит.

      — Я пыталась…

      — Мне кажется, ты не вполне понимаешь меня, Эшли, — спокойно проговорил он, не повышая голоса. Можно было подумать, что они разговаривают о погоде. — Ты не думаешь, что у меня тоже есть чувства?

      Он произнес это ровным, чуть ли не деловитым тоном. «Нет, не думаю!» — хотелось ей крикнуть, но вместо этого она сказала:

      — Послушай, Майкл, зачем растравлять себя и делать еще тяжелее то, что и так тяжело?

      — А что тут тяжелого? — улыбнулся он. — Ничего тяжелого не случится. Я люблю тебя, Эшли. А ты любишь меня. Ты этого просто еще не сознаешь. Но ты поймешь, скоро поймешь.

      — Да нет, Майкл, ты ошибаешься.

      Произнеся это, она поняла, что обсуждает с ним их отношения, то есть говорит совсем не то, что нужно.

      — Ты что, не веришь в любовь с первого взгляда?

      — Ох, Майкл, ну почему ты не можешь оставить меня в покое?

      Он слегка усмехнулся, и у Эшли промелькнула пугающая мысль: «Он получает от этого удовольствие».

      — Похоже, я должен доказать тебе свою любовь, — сказал он, снова улыбнувшись.

      — Ты ничего не должен мне доказывать.

      — Ты ошибаешься, — произнес он самодовольно. — Все твои представления — это ошибка. Я бы даже сказал, смертельная ошибка, но боюсь, ты можешь меня неправильно понять.

      Сделав резкий и испуганный вздох, Эшли поняла, что разговор складывается совсем не так, как она надеялась, и дважды отбросила волосы с лица правой рукой. Это был условный знак, призывающий отца вмешаться. Краем глаза она видела, как он соскочил с табурета, в три шага пересек небольшой зал и встал у их столика, загородив О’Коннелу выход из кабинки.

      — Мне кажется, вы не слушаете, что она говорит, — произнес Скотт ровным тоном, в котором, однако, чувствовалась уверенная сила. Он разговаривал таким тоном с упрямыми студентами.

      О’Коннел по-прежнему смотрел на Эшли:

      — Значит, ты решила, что тебе понадобится помощь?

      Она кивнула.

      О’Коннел слегка повернулся и смерил Скотта взглядом.

      — Салют, профессор, — спокойно проговорил он. — Присаживайтесь.

      
Хоуп наблюдала за Салли, разгадывавшей кроссворд в номере «Нью-Йорк таймс», прибереженном с прошлого воскресенья. Она всегда работала ручкой, а не карандашом и постукивала ею по зубам, постепенно заполняя клетки кроссворда буквами. Стояла тишина — она стала привычной атмосферой в их доме, подумала Хоуп. Глядя на Салли, она задавалась вопросом, что именно заставляет ее чувствовать себя такой несчастной.

      — Салли, тебе не кажется, что нам следует поговорить об этом парне, который, похоже, неотвязно преследует Эшли?

      Салли подняла голову. Она как раз собиралась написать «Гейси» в седьмом слове по горизонтали, где требовалось назвать имя убийцы-клоуна.[19]

      — Не вижу, о чем тут говорить, — ответила она, помолчав. — Я думаю, Скотт вместе с Эшли уладят это дело, позвонят нам и скажут, что инцидент исчерпан. Finita la comedia. Жизнь продолжается. Жаль только, что мы потеряли на этом пять тысяч.

      — Ты не боишься, что этот парень может оказаться гораздо опаснее, чем нам представляется?

      — Неприятный тип, что и говорить, — пожала плечами Салли. — Но у Скотта есть опыт общения с самыми разными студентами, так что, полагаю, он справится и с этим.

      Хоуп очень старательно сформулировала свой следующий вопрос:

      — Разве в твоей практике участия в бракоразводных процессах и в улаживании семейных неурядиц часто удается так легко откупиться?

      Вопрос был скорее риторическим: Салли не раз жаловалась ей на твердолобость и несговорчивость клиентов.

      — Я считаю, — ответила Салли размеренным тоном, жутко раздражавшим Хоуп, — что нам следует подождать и посмотреть, как будут развиваться события. Какой смысл биться над проблемой, если мы даже не уверены, существует она или нет?

      Но Хоуп уже понесло. Она сердито помотала головой.

      — Это предельно тупая позиция — не видеть дальше своего носа! — выпалила она, чуть повысив голос. — Мы не уверены, что грянет буря, так зачем запасаться едой, свечами и батарейками? Мы не уверены, что подхватим грипп, так зачем делать прививки?

      Салли отложила кроссворд.

      — О’кей, — сказала она, тоже начиная раздражаться, — какими именно батарейками ты предлагаешь запасаться и какие делать прививки?

      Хоуп посмотрела на давнюю подругу и подумала, как плохо она, в сущности, знает и Салли, и саму себя. А ведь они столько лет вместе! В нынешнем мире понятие нормы допускает множество толкований, и Хоуп иногда казалось, что все бродят по минному полю.

      — Ты и сама знаешь, что у меня нет ответа на этот вопрос, — медленно проговорила она. — Просто мне кажется, что мы должны сделать что-то, а не сидеть и ждать, пока позвонит Скотт и скажет, что порядок восстановлен. Я, кстати, нисколько не верю, что это произойдет, и не считаю, что мы этого заслуживаем.

      — В каком смысле — заслуживаем?

      — Порассуждай об этом сама, пока будешь разгадывать кроссворд, а я почитаю книжку. — Хоуп тяжело вздохнула, думая, что Салли следовало бы поломать голову над куда более сложным кроссвордом, нежели тот, что в «Таймсе».

      Салли кивнула и вернулась к своей газете. Ей хотелось сказать Хоуп что-нибудь ласковое, успокоить ее, разрядить напряженную атмосферу, но в этот момент она увидела, что слово номер три по вертикали должно служить ответом на вопрос: «Что воспевала богиня?» — и вспомнила начало гомеровской «Илиады»: «Гнев, богиня, воспой Ахиллеса…» Поскольку слово состояло из четырех букв и третьей было «е», она без колебаний написала «гнев».

      
Скотт сел на диванчик рядом с О’Коннелом, заперев его в углу кабинки, как и планировалось. Это был ближний бой. Как раз в этот момент к ним подошла официантка с меню.

      — Мы сделаем заказ через несколько минут, — сказал ей Скотт.

      — Принесите мне пива, — распорядился О’Коннел и повернулся к Скотту. — Первый раунд за вами. — Затем он обратился к Эшли: — Ты приготовила мне сегодня целую кучу сюрпризов. Тебе не кажется, что это касается только нас двоих?

      — Я пыталась объяснить тебе свою позицию, но ты не слушаешь.

      — И ты решила привлечь отца… — Парень снова повернулся к Скотту. — Странно. А с какой именно целью?

      Вопрос был обращен к Эшли, но ответил Скотт:

      — Я здесь для того, чтобы вам было легче понять, что если она говорит, что между вами все кончено, то, значит, все кончено.

      О’Коннел еще раз внимательно оглядел Скотта:

      — Силу вы не применяете. Убедить меня не пытаетесь. Так как же вы собираетесь поступить, профессор? Что у вас на уме?

      — Я хочу сказать, что пора оставить Эшли в покое. Займитесь своими делами, а у нее и без вас забот невпроворот. Она работает и учится. У нее нет времени завязывать длительные отношения и уж тем более такие, на которые вы намекаете. Так что моя цель — помочь вам осознать это.

      О’Коннел был, похоже, ничуть не обескуражен этими словами:

      — Почему вы считаете, что наши отношения — это ваше дело?

      — Это стало моим делом, так как вы не желаете прислушаться к тому, что говорит Эшли.

      — Может быть, и так, — улыбнулся О’Коннел, — а может быть, и нет.

      Официантка принесла ему пиво, он залпом выпил половину и опять ухмыльнулся:

      — С какой стати, профессор, вы убеждаете меня отказаться от Эшли? Откуда вы знаете, что мы не подходим друг другу? Что вы вообще обо мне знаете? Абсолютно ничего. Может быть, я на вид и не соответствую тому идеалу, который вы для нее выбрали. Я, конечно, не какая-нибудь важная шишка с гарвардским дипломом и на «БМВ» не разъезжаю, если вы об этом, но я очень много чего умею, и Эшли мог бы попасться кто-нибудь гораздо хуже. А то, что я не вашего круга, ни черта, по-моему, не значит.

      Скотт не знал, что на это ответить. О’Коннел повернул разговор в направлении, которого он не ожидал.

      — Мне вовсе ни к чему знать вас, — сказал он. — Все, что я хочу, — чтобы вы оставили мою дочь в покое. И я готов сделать все, что потребуется, чтобы вы поняли это.

      — Я что-то сомневаюсь, — ответил О’Коннел, помолчав. — Все, что потребуется? По-моему, это не может быть правдой.

      — Назовите цену, — произнес Скотт холодно.

      — Цену?

      — Не делайте вид, что не понимаете меня. Назовите цену.

      — Вы хотите, чтобы я оценил в деньгах свои чувства к Эшли?

      — Перестаньте валять дурака, — бросил Скотт. Ухмылка О’Коннела и его небрежный тон выводили его из себя.

      — Я никак не могу этого сделать. И ваши деньги мне не нужны.

      Скотт достал из кармана белый конверт с деньгами.

      — Что это? — спросил О’Коннел.

      — Пять тысяч долларов. За обещание, что вы оставите Эшли навсегда.

      — Вы хотите дать их мне?

      — Да.

      — Я ведь ничего не говорил о деньгах, верно?

      — Верно.

      — То есть вы даете их мне без всяких просьб и вымогательств с моей стороны.

      — Да, в обмен на ваше обещание.

      — Я никогда не просил у тебя денег, правда? — обратился О’Коннел к Эшли.

      Та покачала головой.

      — Я не слышу ответа.

      — Нет, ты никогда не просил у меня денег.

      О’Коннел взял в руки конверт:

      — Значит, если я возьму деньги, это будет подарок от вас, верно?

      — В обмен на ваше слово, — сказал Скотт.

      — Хорошо, — улыбнулся О’Коннел, держа конверт в руках. — Мне не нужны ваши деньги, но я даю слово.

      — Что вы оставите Эшли в покое? Не будете с ней общаться, следить за ней и беспокоить ее?

      — Это то, чего вы хотите?

      — Да.

      Помолчав, О’Коннел спросил:

      — Значит, все получают то, что хотят, да?

      — Да.

      — Кроме меня. — Он, прищурившись, посмотрел на Эшли с таким ледяным выражением, что она даже не могла до конца его понять. Пронзительный взгляд сопровождался широкой беспечной улыбкой, но Эшли показалось, что холоднее этой улыбки она ничего в жизни не видела. — Значит, поездка была не напрасной, профессор?

      Скотт ничего не ответил. Он был готов к тому, что О’Коннел швырнет деньги на стол или ему в лицо, и напрягся, стараясь держать себя в руках.

      Но молодой человек не стал делать театральных жестов. Он вновь повернулся к Эшли и буквально впился в нее взглядом, так что она невольно поежилась.

      — Знаешь, что пели «Битлз», когда твой отец был молодым?

      Она покачала головой.

      — «За деньги любовь не купишь».

      Не спуская глаз с Эшли, он сунул в карман конверт с деньгами, совершенно сбив их с толку, и произнес:

      — Ладно, профессор, выпускайте меня. Думаю, на обед я все-таки не останусь, но за пиво спасибо.

      Скотт поднялся, и О’Коннел проворно выбрался из кабинки и, встав в проходе, снова выразительно посмотрел на Эшли. Затем, усмехнувшись, резко повернулся и быстро вышел из ресторана.

      Они молчали почти целую минуту.

      — И как это понять? — спросила Эшли.

      Скотт не ответил. Он не знал, что и подумать. В это время к ним подошла официантка.

      — Значит, обед на двоих? — спросила она, вручив им меню.

      
Около дома Эшли ночные тени перемежались с отдельными лучами света, исходившими от уличных фонарей и безуспешно пытавшимися бороться со сгущавшейся осенней темнотой. Припарковаться было негде, так что Скотт остановил свой «порше» около пожарного крана. Не выключая двигателя, он повернулся к дочери:

      — Возможно, тебе имеет смысл уехать на несколько дней куда-нибудь на запад, пока мы не убедимся, что этот парень верен своему слову. Можешь провести пару дней у меня, потом пару дней у матери. Пускай время и расстояние поработают на тебя.

      — Но почему я должна куда-то бежать и прятаться? — возмутилась Эшли. — У меня занятия, работа.

      — Я понимаю. Но лучше избыток осторожности, чем ее недостаток.

      — Это черт знает что! Просто черт знает что!

      — Да, конечно. Но, радость моя, я не могу предложить ничего другого.

      Эшли вздохнула, затем с улыбкой повернулась к отцу:

      — Просто он немного выбил меня из колеи. Все утрясется, пап. Парни вроде него на поверку оказываются трусами. Он пыжился, разглагольствуя о деньгах, но на самом деле ты поставил его на место. Выпьет с приятелями, обзовет меня по-всякому и пойдет своей дорогой. Все это, конечно, неприятно, и деньги ты потерял…

      — Совершенно непонятное поведение, — отозвался Скотт. — Сказал, что деньги ему не нужны, и сунул их в карман. Можно подумать, что он тайком записывал разговор на магнитофон. Говорил одно, а делал другое. Противно.

      — Будем надеяться, что все позади.

      — Да. Слушай, вот тебе наставление. Если он опять появится на горизонте, подаст хоть какой-то знак — тут же звони кому-нибудь из нас: матери, Хоуп или мне. Сразу же, в любое время дня или ночи, поняла? Малейшее подозрение, что он следит за тобой, звонит, пишет или просто наблюдает, — и ты звонишь нам. Даже если у тебя возникнет какое-то неприятное ощущение — ты звонишь. Договорились?

      — Да. Послушай, пап, он ведь напугал меня, помимо всего прочего. Я не пытаюсь храбриться. Я просто хочу, чтобы жизнь вернулась в нормальное русло, пусть она и не была у меня идеальной.

      Она снова вздохнула, расстегнула ремень безопасности и достала из сумки ключи от квартиры.

      — Подняться с тобой?

      — Не стоит. Просто подожди, пока я не зайду к себе, если не возражаешь.

      — Радость моя, я не собираюсь возражать против чего бы то ни было. Я только хочу, чтобы ты была счастлива. Я хочу забыть об этом деле и о Майкле О’Коннеле, хочу, чтобы ты защитила диссертацию по истории искусства и стала бы жить в свое удовольствие. И твоя мама хочет того же. И так оно и будет, поверь мне. Пройдет немного времени, ты встретишь какого-нибудь замечательного парня, а этот эпизод промелькнет как крошечная вспышка и навсегда останется в прошлом. Ты о нем и не вспомнишь.

      — Ну да, крошечный ночной кошмарик. — Она наклонилась к отцу и чмокнула его в щеку. — Спасибо, папа. За то, что ты приехал, помог, и просто… не знаю… просто за то, что ты — это ты.

      Слышать это было исключительно приятно, но он покачал головой:

      — Я-то, в отличие от тебя, ничего особенного собой не представляю.

      Эшли вылезла из машины, и Скотт напутствовал ее:

      — Спи спокойно и позвони нам завтра на всякий случай, чтобы мы знали, что все в порядке.

      Дочь кивнула, а у Скотта вдруг мелькнула мысль, зародившаяся в каком-то темном уголке его сознания. Он импульсивно сказал:

      — Знаешь, Эшли, я хочу спросить тебя одну вещь.

      Эшли, уже закрывавшая дверь, вернулась к машине:

      — Какую?

      — Ты говорила О’Коннелу что-нибудь обо мне или о матери?

      — Н-нет, — ответила она не очень уверенно.

      — Может быть, что-нибудь рассказывала ему во время того, первого свидания?

      — Нет-нет, — покачала она головой. — А что?

      — Да нет, ничего, я просто так спрашиваю. Иди к себе и позвони завтра.

      Улыбнувшись, Эшли откинула волосы со лба и кивнула. Скотт сказал ей с улыбкой:

      — Я долечу до дому за пару минут. Сегодня у всех полицейских выходной.

      — Надеюсь, папа, ты никогда не повзрослеешь. Это было бы грустно.

      Девушка взбежала по ступенькам, открыла наружную дверь, затем внутреннюю и помахала Скотту на прощание. Убедившись, что она поднимается по лестнице, он включил зажигание и выехал из-под пожарного крана, размышляя о том, откуда О’Коннелу известно, что он профессор.

      * * *

      
        — Итак, они успокоились?
      

      
        — Да. Более или менее. Конечно, они не прыгали от восторга, как человек, чудом спасшийся от смерти, но в тот момент испытывали вполне понятное облегчение. Некоторые неясности и тревоги еще оставались, но в целом они успокоились.
      

      
        — И напрасно?
      

      
        — Стала бы я вам рассказывать эту историю, если бы это был конец? Заплатили пять тысяч баксов — и на этом все, не поминайте лихом?
      

      
        — Ну да, понятно.
      

      
        — Я ведь уже говорила, что это история о смерти.
      

      
        Мне нечего было на это сказать. Подняв голову, она посмотрела в окно, и солнце четко высветило ее профиль.
      

      
        — Вас не удивляет, — спросила она медленно, — как легко все в жизни человека может разом перевернуться с ног на голову? А что может послужить нам защитой от этого? Религиозный фанатик скажет — вера, академик — знание. Врач, наверное, выберет умение и мастерство, полицейский — девятимиллиметровый полуавтоматический пистолет, а политик, скорее всего, — закон. Но на что же все-таки нам опереться?
      

      
        — Я полагаю, вы не ждете от меня ответа на этот вопрос?
      

      
        Откинув голову назад, она рассмеялась:
      

      
        — Нет, конечно нет. По крайней мере, пока не жду. Эшли, разумеется, тоже не знала ответа.
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        Три кляузы
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В последовавшие за этим дни каждому из них пришлось пережить крупные неприятности, словно какая-то серая туча разом накрыла их всех. Скотт прокручивал в уме встречу с О’Коннелом, и ему то представлялось, что разговор ничего не дал, то, напротив, казалось, что проблема решена.

      Он потребовал, чтобы дочь ежедневно подтверждала ему, что с ней все в порядке, так что они стали созваниваться по телефону каждый вечер. Эшли, несмотря на свое обостренное стремление к независимости, не возражала против этого. Между нею и матерью существовала точно такая же договоренность, но Скотт об этом не знал.

      Салли вдруг показалось, что все в ее жизни пошло наперекосяк, словно зашатались все ее жизненные устои, не считая Эшли, но даже и эта опора была теперь под угрозой. Она сама понимала, что ежевечерние разговоры с дочерью вызваны желанием не только убедиться, что у той все хорошо, но и самой обрести уверенность. А инцидент с О’Коннелом, говорила она себе, это всего лишь одна из маленьких неприятностей, с какими рано или поздно приходится сталкиваться всем молодым людям.

      Гораздо больше Салли тревожило, во-первых, то, что в последнее время она стала крайне неудовлетворительно работать у себя в конторе, а во-вторых, растущая напряженность в отношениях с Хоуп. Что-то явно было не так, но она не могла заставить себя сосредоточиться на этом. Вместо этого она пыталась заглушить эту тревогу работой, однако занималась делами рассеянно и беспорядочно и в результате слишком долго и скрупулезно возилась с незначительными вопросами в одних делах, не уделяя достаточного внимания более серьезным проблемам в других.

      Хоуп же почти не имела сведений о том, что происходит с Эшли. Салли отделывалась лишь общими замечаниями, позвонить Скотту Хоуп не могла и впервые за все годы чувствовала себя не вправе звонить Эшли. Она погрузилась в работу с командой, готовя ее для серии решающих встреч, а также консультировала школьников, столкнувшихся с теми или иными проблемами. У нее было ощущение, что она ступает по осколкам битого стекла.

      Хоуп была удивлена, получив срочное послание от старшего преподавателя-воспитателя школы. Записка была загадочно-лаконичной: «Зайдите ко мне в кабинет ровно в 14.00».

      Она торопливо шла к старшему преподавателю по территории школы под синевато-свинцовым небом, по которому проносились легкие клочковатые облака. В воздухе чувствовался сердитый предзимний холод. Кабинет старшего преподавателя-воспитателя находился в главном административном корпусе, представлявшем собой перестроенное викторианское здание белого цвета, с массивными деревянными дверями и большим камином в вестибюле, в котором горело бревно. Студенты посещали этот корпус только в случае крупных неприятностей.

      Хоуп поднялась на третий этаж, кивая по пути знакомым сотрудникам, и подошла к маленькому кабинету воспитателя Митчелла. Он был заслуженным ветераном школы и продолжал преподавать латынь и древнегреческий, хотя их популярность среди школьников стремительно падала.

      — Вы хотели меня видеть, Стивен? — спросила Хоуп, приоткрыв дверь и просунув в щель голову.

      За все годы работы в школе она разговаривала с Митчеллом раз десять, а то и меньше. Им случалось работать вместе в одной-двух административных комиссиях, и Хоуп знала, что он посещал время от времени решающие игры с участием ее команды, хотя в целом предпочитал мужской футбол. Она считала его забавным стариканом типа мистера Чипса,[20] не склонным судить других, а для нее это было определяющим в отношениях с людьми. Если они принимали ее такой, какая она есть, то и она была готова мириться почти с любыми их недостатками. Эта позиция вытекала из ее «альтернативного образа жизни», как было принято выражаться в здешних краях. Хоуп не нравилось это выражение, которое, по ее мнению, было начисто лишено всякого жизненного тепла.

      — А, Хоуп! Да-да-да, заходите, пожалуйста.

      Старший преподаватель Митчелл говорил слегка старомодно, удивительно точно передавая значения слов. Сленг и разговорные сокращения и упрощения он не жаловал. Проверяя студенческие работы, он украшал их сентенциями вроде: «Меня угнетают перспективы интеллектуального развития человеческой расы». Митчелл жестом указал Хоуп на огромное красное кожаное кресло, стоявшее перед его столом. Кресло поглощало человека целиком, заставляя его чувствовать себя маленьким и беспомощным.

      — Я получила вашу записку, Стивен, — сказала Хоуп. — Чем я могу быть полезна?

      Митчелл порылся в бумагах на столе, затем повернул голову к окну, словно собираясь с силами, и наконец произнес:

      — Хоуп, боюсь, у нас большая проблема.

      — Проблема?

      — Да. Кто-то подал крайне серьезную жалобу на вас.

      — Жалобу? Какого рода?

      Митчелл поморщился, как будто его оскорбляло то, что он собирался сказать. Он пригладил редкие седые волосы, поправил очки и произнес трагическим тоном, словно сообщая о смерти близкого человека:

      — Ее можно отнести к злополучному и распространенному типу жалоб на сексуальное домогательство.

      
В то время как старший преподаватель Митчелл произносил слова, которые Хоуп страшилась услышать всю свою сознательную жизнь, Скотт проводил консультацию с одним из старшекурсников, посещавших его семинар по истории Войны за независимость. Студент не соглашался с одним из тезисов преподавателя.

      — Разве вы не чувствуете, — спросил Скотт, — что Вашингтон говорит это с осторожностью, но вместе с тем вполне убежденно?

      Студент кивнул, но продолжал отстаивать свою точку зрения:

      — И все равно это какое-то абстрактное теоретизирование. Попытка вычислить мотивы, возможности. Вашингтон понимал все это интуитивно.

      Скотт улыбнулся:

      — Знаете, сегодня вечером обещали заморозки и, возможно, снегопад. Я советую вам сесть в полночь посреди университетского двора с письмами Вашингтона и почитать их при свете карманного фонарика, а еще лучше свечи. Может быть, тогда вы увидите в них что-то новое.

      — На улице, в темноте? Вы это серьезно?

      — Абсолютно. При этом нужно укрыться от мороза всего лишь шерстяным одеялом, и желательно, чтобы в подошвах ваших туфель были дыры. Тогда, если вы не схватите воспаление легких, я буду рад продолжить нашу дискуссию где-нибудь в середине недели. Идет?

      Не успел студент выйти, как на столе зазвонил телефон.

      — Да? Скотт Фримен слушает.

      — Скотт, это Уильям Бэррис из Йельского университета.

      — Здравствуйте, профессор. Вот сюрприз так сюрприз.

      Для любого человека, занимающегося американской историей, звонок от Уильяма Бэрриса был равноценен звонку из небесной канцелярии. Лауреат Пулицеровской премии, автор книг, ставших бестселлерами, профессор одного из ведущих национальных университетов, не раз консультировавший президентов и прочих высших чинов администрации, Бэррис славился безупречной репутацией и пристрастием к английским костюмам за две тысячи долларов, которые ему шили в Лондоне, на Савил-роу, когда он выступал с лекциями в Кембридже, Оксфорде или в каком-либо другом заведении, способном уплатить ему гонорар, выражавшийся шестизначными числами.

      — Да, давненько мы не виделись. Когда же это было? На заседании какого-нибудь общества? — Бэррис имел в виду одно из множества исторических обществ, в которых состоял Скотт и которые пошли бы на смертоубийство, лишь бы заполучить Бэрриса в число своих членов.

      — Да, года два назад, я думаю. Как поживаете, профессор?

      — Прекрасно, прекрасно, — ответил Бэррис.

      Скотт представил себе его импозантную фигуру примерно в таком же кабинете, как его собственный, но гораздо больших размеров и с секретаршей, принимающей сообщения от агентов, продюсеров, издателей, королей и премьер-министров и лихо отделывающейся от студентов.

      — Да, прекрасно, несмотря на безрадостную перспективу лицезреть поражение нашей футбольной команды от двух исчадий ада — Гарварда и Принстона, и в нынешнем году это, увы, весьма и весьма вероятно.

      — Может быть, на будущий год приемной комиссии удастся подыскать более толкового защитника?

      — Будем надеяться. Однако, Скотт, я звоню вам не по этому поводу.

      — Я догадываюсь. Чем могу быть полезен, профессор?

      — Вы помните статью, которую вы опубликовали года три назад в «Журнале американской истории»? Вы писали о событиях, имевших место после сражений под Трентоном и Принстоном, когда Вашингтон принял несколько ключевых и, осмелюсь утверждать, дальновидных решений.

      — Разумеется, помню.

      Скотт публиковался не так уж часто, а эта статья к тому же сыграла большую роль в победе их кафедры над руководством факультета, которое намеревалось сократить количество часов, отведенных на американскую историю.

      — Это хорошая статья, Скотт, — медленно произнес Бэррис. — Написана увлекательно и пробуждает интерес к вопросу.

      — Благодарю, профессор. Но почему…

      — Мм… Когда вы работали над этой статьей… то есть писали ее, вы… мм… прибегали к чьей-либо помощи при подборе материала и формулировке выводов?

      — Я не вполне понимаю ваш вопрос, профессор.

      — Вы самостоятельно работали над материалом и писали статью?

      — Естественно. Возможно, кто-то из студентов помог мне с проверкой цитат. А всю остальную работу я делал самостоятельно. Но я все же не понимаю, что означают ваши вопросы, профессор.

      — Дело в том, что относительно этой статьи поступило весьма неприятное заявление.

      — Заявление?

      — Да. Вас обвиняют в нарушении научной этики.

      — Что-что?!

      — В плагиате, Скотт, как ни прискорбно это говорить.

      — Но это абсурд!

      — В представленном нам заявлении приводятся выдержки из вашей статьи, почти целиком совпадающие с отрывками из аспирантской работы, написанной в другом учебном заведении.

      У Скотта потемнело в глазах. Он сделал глубокий вдох и ухватился за край письменного стола:

      — И кто же прислал это заявление?

      — В том-то и загвоздка, — ответил Бэррис. — Мне прислали его по электронной почте без подписи.

      — Анонимка!

      — Но, независимо от того, кто прислал заявление, мы не можем оставить его без внимания. В атмосфере, создавшейся в научном сообществе, замолчать это невозможно. И тем более нельзя игнорировать общественное мнение. Газеты, как прожорливые акулы, набрасываются на малейший промах, который допускается в научных кругах, и тут же печатают дискредитирующие нас скоропалительные выводы. Все это может иметь самые губительные последствия. Поэтому мне представляется, что наилучший выход в данном случае — пресечь это поползновение в корне. Разумеется, при условии, что вы отыщете свои записи, сверите каждую главу и каждую строчку и убедите журнал, что это заявление ложно.

      — Да, конечно, я это сделаю. Однако… — отозвался Скотт. Он не находил слов от возмущения.

      — В наши дни безудержного пересмотра ценностей, когда все подвергается сомнению и чуть ли не под микроскопом изучается, мы должны быть святее папы римского, увы.

      — Я знаю, но… — пытался объясниться Скотт.

      — Я перешлю вам поступившую жалобу и все выдержки из текста, а потом нам, очевидно, придется поговорить об этом еще раз.

      — Да-да, конечно.

      — И хочу сказать вам, Скотт, — тон профессора стал предельно ровным, безжизненным и холодным, — я надеюсь, что нам удастся решить эту проблему без лишнего шума. Но, пожалуйста, не недооценивайте потенциальную угрозу. Я говорю вам это как ваш коллега и ваш друг. Мне случалось видеть, как блестящие карьеры гибли по куда более невинному поводу. Совсем-совсем пустячному.

      Последнее замечание было хотя и не обязательным, но абсолютно справедливым.

      Скотт кивнул. Сам он поостерегся бы употреблять в данном случае слово «друг», потому что, после того как в академических кругах неизбежно распространится слух о предъявленном ему обвинении, друзей у него, как он подозревал, не останется.

      
Салли наблюдала из окна, как на город спускаются сумерки. В голове у нее крутилось много разных мыслей, не связанных друг с другом и не выстраивающихся в какую-либо логическую цепочку. В дверь постучали, и, обернувшись, она увидела секретаршу, нерешительно топтавшуюся в дверях с большим белым конвертом в руке.

      — Салли, — сказала секретарша, — это только что прислали для вас с курьером. Я подумала, может быть, это что-то важное…

      Салли не ожидала какой-либо срочной корреспонденции, но тем не менее кивнула:

      — Откуда это?

      — Из адвокатской ассоциации.

      Салли взяла конверт и с удивлением повертела его в руках. Она никогда не получала из ассоциации штата чего-либо более срочного, чем напоминание об уплате взносов или приглашение на обеды, семинары и публичные выступления, которые она никогда не посещала. И никогда эти бумаги не присылались с вечерней почтой и требованием расписаться в получении.

      Она разорвала конверт и вытащила адресованное ей письмо, подписанное главой ассоциации, одним из топ-менеджеров крупнейшей бостонской фирмы, активным членом Демократической партии, часто выступающим по телевидению и печатающимся в прессе. Салли не была знакома с ним лично — они были фигурами разного калибра.

      По мере того как она читала письмо, ей казалось, что вокруг нее сгущается темнота.

      
        Уважаемая госпожа Фримен-Ричардс, доводим до Вашего сведения, что в Ассоциацию адвокатов штата поступила жалоба в связи с ведением дела «Джонсон против Джонсона», находящегося на рассмотрении судьи В. Мартинсона в отделе по семейным делам Верховного суда штата.

        Согласно поступившей жалобе, денежные средства, являющиеся предметом спора в данном деле, были переведены на Ваше имя на Ваш личный счет в нарушение статьи 43 главы 302 Свода общих законов штата Массачусетс. Согласно статье 11 главы 112 Постановлений Сената США, подобное действие может быть квалифицировано как серьезное уголовное преступление.

        Уведомляем Вас, что Вы обязаны в недельный срок представить в адвокатскую ассоциацию письменное показание под присягой, разъясняющее данный вопрос. В противном случае дело будет передано на рассмотрение в окружную прокуратуру Гемпшира, а также федеральному прокурору Западного округа штата Массачусетс.

      

      Салли казалось, что каждое слово письма застревает у нее в горле, как кусок непрожеванного мяса, и душит, душит ее.

      — Что за чушь! — воскликнула она. — Что за несусветная гребаная чушь!

      Непристойное выражение странно прозвучало в респектабельном тихом кабинете. Глубоко вздохнув, Салли крутанулась к компьютеру и торопливо вывела на экран материалы упомянутого в жалобе дела о разводе. Дело «Джонсон против Джонсона» не представляло никаких сложностей, хотя и отличалось обостренной враждебностью между ее клиенткой и проживающим отдельно от нее супругом. У них было двое детей младшего школьного возраста. Супруг был глазным хирургом и серийным мошенником. Салли уличила его в попытке переправить их общие семейные средства на банковский счет в офшорную зону, на Багамы. Сделал он это очень неуклюже, сняв большую сумму денег с совместно используемого ими брокерского счета и заказав билеты на самолет до Багамских островов, за которые заплатил ради экономии картой «Виза». Салли удалось убедить суд конфисковать эти деньги и перевести их на счет своей клиентки при официальном разводе супругов, который должен был состояться после Рождества. По ее прикидкам, на счете клиентки должно было числиться более четырехсот тысяч долларов.

      Однако там оказалось меньше половины этой суммы.

      Салли глядела на экран и не верила своим глазам.

      — Этого не может быть! — вырвалось у нее.

      В панике она стала проверять все транзакции по счету. За последние несколько дней более четверти миллиона долларов были с него сняты и переведены на десяток других счетов, выписанных на разных лиц с незнакомыми ей именами и на какие-то явно сомнительные фирмы. Больше того, Салли с ужасом увидела, что пятнадцать тысяч долларов поступило на ее собственный счет. Операция была проведена не далее как сутки назад.

      — Этого не может быть! — повторила она. — Каким образом…

      Найти ответ на этот вопрос было непросто. В данный момент ей было ясно только одно: ее, судя по всему, ожидают крупные неприятности.

      * * *

      
        — Я все-таки не понимаю…
      

      
        — Что именно? — спросила она терпеливо.
      

      
        — Так называемой «любви» О’Коннела. Он все время говорил, что любит Эшли, а между тем буквально все, что он делал, никак не назовешь проявлением любви.
      

      
        — Да, на любовь это мало похоже.
      

      
        — Вот именно. И это заставляет меня подозревать, что на уме у него было нечто совсем иное.
      

      
        — Возможно, вы не так уж далеки от истины, — ответила она в характерной для нее загадочной манере, призванной не столько разъяснить что-либо слушателю, сколько увлечь его.
      

      
        Она сделала столь частую в ее речи паузу, во время которой, казалось, собиралась с мыслями. Было ясно, что она ведет свой рассказ по строго обдуманному плану, но в чем он заключается, я не понимал. Испытывая некоторую досаду, я подумал, что она использует меня с какой-то целью.
      

      
        — Пожалуй, — произнесла она медленно, — я сообщу вам имя человека, который может помочь вам. Это психолог, занимающийся случаями подобной навязчивой любви. — Она опять помолчала. — Так он это называет, хотя на самом деле на любовь это мало похоже. В нашем представлении любовь ассоциируется с розочками в Валентинов день, сентиментальными открытками, коробками шоколадных конфет в форме сердечка, купидонами с крылышками, луками и стрелами и прочей голливудской романтикой. В действительности же, я думаю, любовь имеет мало общего со всем этим. Она связана скорее с темной стороной нашей души.
      

      
        — Это звучит цинично, — заметил я, — и беспощадно.
      

      
        — Да, наверное, — улыбнулась она. — Когда встречаешь человека вроде О’Коннела, твои представления о том, что такое счастье, волей-неволей меняются. Я уже говорила, он заставлял многое пересмотреть.
      

      
        Она покачала головой, затем выдвинула ящик стола, порылась там и достала листок бумаги и карандаш.
      

      
        — Поговорите с этим человеком, — сказала она, написав имя. — Объясните ему, что это я вас послала.
      

      
        Она откинула голову назад и рассмеялась, хотя поводов для этого не было никаких.
      

      
        — И передайте ему также, что, с моей точки зрения, всякие конфликты интересов и врачебная тайна — это не препятствие. Хотя нет. — Она быстро написала что-то на листочке. — Лучше я скажу ему об этом сама.
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        Гордиевы узлы
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Эшли отошла от окна с осторожностью, которая в последние две недели стала для нее уже привычной. Она не знала, что происходит с тремя близкими ей людьми, так как была целиком поглощена собственными переживаниями, — она почти постоянно чувствовала, что за ней следят. Но всякий раз, когда ее охватывало это ощущение, никаких реальных поводов она не видела. Когда она внезапно оборачивалась по дороге в университет или на работу, то натыкалась лишь на неприятно удивленные взгляды идущих сзади людей. У нее вошло в привычку заскакивать в вагон метро в последний момент перед тем, как двери закрывались, и внимательно разглядывать всех пассажиров, словно пожилая дама, читающая «Бостон геральд», или рабочий в потрепанной шапочке команды «Ред сокс» могли оказаться ловко замаскировавшимся О’Коннелом. Дома она подкрадывалась к окну и внимательно оглядывала улицу в обоих направлениях. Перед выходом из дому она прислушивалась, не раздастся ли какой-нибудь подозрительный шорох за дверью. Она старалась всякий раз менять маршрут, даже направляясь в ближайший магазин или аптеку. Она купила телефон с определителем вызывающего абонента и расспрашивала соседей, не замечали ли они чего-либо необычного и не видели ли около дома парня с внешностью Майкла О’Коннела. Однако никому из них не попадались молодые люди, которые вели бы себя подозрительно.

      Но чем больше Эшли убеждала себя, что преследование ей только мерещится, тем сильнее она ощущала, что О’Коннел где-то рядом.

      Не было никаких несомненных доказательств его присутствия, но тысяча мелочей указывала на то, что он не хочет оставить ее в покое. Однажды, вернувшись домой, она обнаружила, что кто-то нацарапал на ее дверях букву «X» перочинным ножом или просто ключом; в другой раз ее почтовый ящик был открыт, а все присланные ей счета, рекламные проспекты, каталоги и прочая макулатура были разбросаны по всему вестибюлю.

      Вещи на ее рабочем месте в музее стали менять свои места. Сегодня телефонный аппарат находился справа от нее, завтра — слева. Однажды утром она обнаружила, что заперт верхний ящик ее письменного стола. Сама она никогда его не запирала, потому что в нем не было ничего ценного.

      И дома, и на работе время от времени звонил телефон, но после одного-двух звонков замолкал. Когда она снимала трубку, слышался обычный гудок. Номера́ на определителе абонента либо не высвечивались, либо ничего ей не говорили. Несколько раз она набирала комбинацию *69, чтобы определить номер телефона, с которого поступил вызов, но слышала только сигнал «Занято» или шумы на линии. Эшли не знала, что со всем этим делать. В ежедневных разговорах с Салли или Скоттом она рассказывала им кое о каких инцидентах, но не обо всех, потому что некоторые были настолько странными, что в них просто невозможно было поверить, другие казались обыкновенными нарушениями порядка вещей, которые случаются сплошь да рядом. Так, однажды один из преподавателей не смог получить по электронной почте текст ее работы; иногда ее компьютерные файлы были по непонятной причине заблокированы. Службе технической поддержки колледжа с большим трудом удавалось разблокировать их. Эшли подозревала, что все это дело рук О’Коннела, но уверенности у нее не было. Неуверенность вызывала досаду, сменявшуюся гневом.

      Она говорила себе, что он дал обещание не преследовать ее больше, однако чем дальше, тем меньше она этому обещанию верила.

      
В ожидании пакета от профессора Бэрриса Скотт провел бессонную ночь. Мало найдется вещей более губительных для научной карьеры, чем обвинение в плагиате. Скотт понимал, что действовать надо быстро и эффективно. Первым делом он отыскал в подвале дома коробку со всеми записями, касающимися его статьи в «Журнале американской истории». Затем отправил электронной почтой письма двум студентам, помогавшим ему три года назад подыскать материал и цитаты для статьи. На его счастье, у него сохранились их адреса. Скотт не сообщил им о выдвинутом против него обвинении и написал только, что один из его коллег-историков заинтересовался его статьей и ему может понадобиться их помощь для восстановления кое-каких деталей работы над нею. Он решил, что не помешает, если студенты будут готовы ответить на возможные вопросы.

      Больше он пока ничего не мог сделать.

      Курьер с большим конвертом прибыл, когда Скотт находился в своем кабинете в колледже. Он расписался и надорвал конверт, но в эту секунду зазвонил телефон.

      — Профессор Фримен?

      — Да. С кем я разговариваю?

      — Это Тед Моррис из газеты колледжа.

      Скотт секунду-другую помолчал, собираясь с мыслями.

      — Вы учитесь в одной из моих групп, мистер Моррис? В таком случае…

      — Нет-нет, сэр, не учусь.

      — Вы знаете, я сейчас очень занят. А что у вас за дело?

      Последовала нерешительная пауза, затем студент сказал:

      — К нам поступил один сигнал, точнее, заявление, и я звоню, чтобы проверить его.

      — Сигнал?

      — Ну да.

      — Какой сигнал? Ничего не понимаю, — сказал Скотт, хотя сразу догадался, что это значит.

      — В заявлении говорится, сэр, что в колледже произошло нарушение — как бы лучше выразиться? — научной этики и что вы связаны с этим делом. — Тед Моррис старательно подбирал слова.

      — От кого поступил этот сигнал?

      — Это имеет значение?

      — Возможно, имеет.

      — Насколько я знаю, от недовольного чем-то аспиранта какого-то южного университета. Более точной информации у меня нет.

      — Что-то я не помню никаких аспирантов на юге, — ответил Скотт нарочито небрежно. — А недовольство, к сожалению, возникает время от времени практически у всех аспирантов. Это, можно сказать, неизбежно — вам так не кажется, Тед? — Он обратился к студенту по имени, чтобы подчеркнуть разницу в их статусе, напомнить Моррису, что тот разговаривает с авторитетным и влиятельным лицом.

      Однако, к его досаде, на Морриса это не произвело особого впечатления.

      — Но, профессор, вопрос ведь очень простой. Обвинил ли вас кто-нибудь…

      — Никто меня ни в чем не обвинял. По крайней мере, мне об этом ничего не известно, — поспешно прервал его Скотт. — Я не допускаю ничего такого, что не укладывалось бы в понятие обычной академической кухни… — Он перевел дыхание. Было понятно, что Тед Моррис записывает каждое его слово.

      — Понимаю, профессор. Обычная академическая кухня. Тем не менее мне, наверное, придется зайти к вам, чтобы переговорить с вами лично.

      — Сейчас я очень занят. У меня приемные часы по пятницам, вот тогда и приходите.

      У него будет в запасе несколько дней.

      — Понимаете, профессор, у нас тоже сроки…

      — Ничем не могу помочь. И к тому же, как я убедился на собственном опыте, поспешность всегда приводит к путанице и грубым ошибкам. — Скотт, конечно, сгущал краски, но ему обязательно надо было отделаться от назойливого студента.

      — Ну, в пятницу так в пятницу. Только вот еще что, профессор.

      — Да? Слушаю вас, Тед, — произнес Скотт как можно более снисходительно.

      — Я хочу предупредить вас, что являюсь внештатным корреспондентом «Бостон глоуб» и «Таймс».

      Скотт чуть не задохнулся.

      — Это замечательно! — воскликнул он, выразив голосом максимум энтузиазма. — У нас в колледже найдется много такого, что может заинтересовать эти газеты. Так, значит, до пятницы.

      Скотт надеялся, что говорил достаточно темно и уклончиво и его собеседник дождется пятницы, чтобы прояснить этот вопрос, прежде чем давать в какую-либо из газет материал, который разом погубит его научную карьеру.

      Скотт положил трубку. Никогда бы он не подумал, что разговор со студентом может так его напугать — нет, привести в ужас. Затем он углубился в бумаги, присланные Бэррисом, и тревога его только усилилась.

      
Хоуп зашла в женский туалет рядом с приемной комиссией, так как это было единственное место на территории школы, где она могла побыть какое-то время без свидетелей. Как только дверь за ней закрылась, она разразилась неудержимыми отчаянными рыданиями.

      Деканат получил по электронной почте анонимное обвинение против нее, в котором утверждалось, что Хоуп приставала к пятнадцатилетней школьнице в укромном углу женской раздевалки, когда та в одиночестве переодевалась после тренировки. В обвинении говорилось, что Хоуп гладила грудь и промежность девушки и убеждала ее в преимуществах однополой любви. Школьница отвергла домогательства Хоуп, и та якобы пригрозила ей неприятностями в учебе, если она пожалуется администрации школы или своим родителям. В заключение анонимный автор советовал администрации «принять необходимые меры», чтобы избежать судебного разбирательства и, возможно, уголовного преследования. Поступок Хоуп классифицировался как попытка «варварского» изнасилования и «вопиющее злоупотребление служебным положением».

      Все это было чистейшей клеветой, ничего подобного никогда не происходило. Однако Хоуп сомневалась, что установление правды может хоть как-то помочь ей лично.

      Откровенное выпячивание такого рода подробностей апеллирует к низменным инстинктам, побуждая людей домысливать худшее и строить самые дикие и необоснованные предположения.

      Не имело никакого значения, что Хоуп даже не догадывалась, о какой именно школьнице шла речь, что она из предосторожности взяла за правило заходить в женскую раздевалку при спортзале только в сопровождении других сотрудниц школы, что она держалась с монашеской целомудренностью, если в ситуации можно было усмотреть хотя бы намек на сексуальный интерес, и никогда не афишировала свои отношения с Салли.

      Анонимный характер послания тоже ничего не значил. Слухи и измышления все равно разнесутся по школе, и все будут гадать, с кем из школьниц это произошло, а не о том, происходило ли это на самом деле. Ничто не обладает такой взрывной силой в школах для подростков, как обвинение в сексуальном домогательстве. Хоуп знала, что и к выдвинутым против нее обвинениям никто не отнесется разумно и взвешенно, а тот факт, что в разговоре с деканом она начисто их отмела, не играет никакой роли. Ей уже мерещились митинги и речи, газетные статьи и демонстрации протеста у ворот школы. Беспокоила ее также возможная реакция в том районе, где они с Салли жили. Не исключено, что другие женщины, образовавшие аналогичные пары, будут публично возмущаться ее предполагаемым неблаговидным поведением, опасаясь за собственную репутацию. Хоуп подозревала, что выбраться из этой передряги без потерь ей не удастся.

      Подойдя к раковине, она умылась холодной водой, словно пыталась смыть то, что должно было случиться. Ее ужасала перспектива оказаться в центре всеобщего внимания и потерять доверие школьниц, завоеванное многолетним трудом.

      — Все это ложь, — сказала она старшему преподавателю Митчеллу. — Ничего подобного не происходило. Но как я могу доказать свою невиновность, если здесь нет ни имен, ни чисел, ничего конкретного?

      Митчелл отнесся к ней с сочувствием и согласился до поры до времени не предавать обвинение гласности, но добавил, что обязан доложить о нем директору школы и, возможно, председателю попечительского совета. Хоуп хотела возразить, что это неизбежно породит слухи, но поняла, что тут она не в силах что-либо сделать. Митчелл посоветовал ей работать, как прежде, пока не появится какая-либо дополнительная информация.

      — Продолжайте тренировать команду, Хоуп, — сказал он. — Добейтесь ее победы в лиге. Проводите необходимые консультации со школьницами, только… — Тут он запнулся.

      — Только что?

      — Только при открытых дверях.

      Глядя в зеркало на свои покрасневшие глаза, Хоуп подумала, что за всю свою жизнь никогда еще не оказывалась в столь уязвимом положении. Мир, казавшийся ей таким надежным, стал вдруг невероятно опасным.

      
Салли лихорадочно пыталась найти смысл в документах, которые читала; у нее было ощущение, что температура воздуха в комнате непрерывно возрастает, пот катился с нее градом.

      Было ясно, что кто-то взломал пароль ее электронной почты и произвел опустошения в счете ее клиентки. Она не могла простить себе, что не придумала пароль посложнее, чтобы его невозможно было разгадать. Дело о разводе, которое Салли вела, она также, не мудрствуя лукаво, закодировала как «СУДРАЗВОД». Связавшись с сотрудниками безопасности банков, получивших переводы предположительно с неприкосновенного счета ее клиентки, Салли удалось вернуть бо́льшую часть денег или хотя бы заморозить их, сделав недоступными для посторонних лиц. Банки согласились установить электронные метки на некоторые счета, чтобы проследить, кто попытается перевести с них деньги через компьютер или лично. Но не все ее манипуляции были успешны. Некоторые суммы после серии головокружительных скачков из одного банка в другой исчезали в банках офшорных зон, куда Салли не могла получить доступа. Когда же она обращалась в эти банки со своей историей о краже пароля, они относились к ней менее доверчиво, чем она ожидала.

      У нее мелькнула мысль, что не мешает нанять адвоката для самой себя, но она решила с этим подождать. Вместо этого Салли перевела на счет клиентки всю сумму, оставшуюся от кредита на оплату дома, в котором они с Хоуп жили. Тем самым и она, и ни о чем не подозревавшая Хоуп влезли в значительные долги. Понадобится несколько месяцев, чтобы восполнить этот ущерб, но хотя бы на данный момент ей удалось избежать полного краха.

      Салли тщательно продумала ответное письмо в адвокатскую ассоциацию. Перечислив некоторые из транзакций, произведенных неизвестным лицом, она сообщила, что восполнила счет клиентки из собственных средств, а также с помощью сотрудников банка обезопасила счет от дальнейших электронных посягательств. Она выразила надежду, что это приостановит прокурорское преследование или расследование со стороны адвокатуры штата до тех пор, пока она не выявит злоумышленника. Она хотела задать вопрос, кто именно подал жалобу в адвокатскую ассоциацию, но поняла, что ей не раскроют имени, пока не займутся исследованием вопроса. Ей придется какое-то время оставаться в неведении.

      В своей юридической практике Салли не прибегала к жестким мерам. Ей больше удавалась роль посредника, добивающегося согласия сторон. Она всеми силами старалась достичь компромисса.

      Вид распечатанных мошеннических транзакций, которыми был завален ее стол, повергал ее в отчаяние. «Нужно поистине ненавидеть меня, — подумала она, — чтобы совершить подобное».

      В связи с этим возникал вопрос, на который ей даже не хотелось искать ответа, потому что, занимаясь адвокатской практикой, и в особенности делами о разводах, об опеке и о мелком жульничестве, невозможно не нажить врагов. Большинство их лишь шлют проклятия и жалуются. Но некоторые идут дальше.

      «Кто же на этот раз?» — думала она.

      Уже много месяцев она не слышала в свой адрес угроз — по крайней мере таких, которые стоило бы воспринимать всерьез. Мысль о том, что кто-то затаил на нее злобу и терпеливо выжидал момента для атаки, заставила ее прикусить нижнюю губу.

      Откинувшись в кресле, Салли подумала, что придется рассказать о случившемся Хоуп. Ей этого совсем не хотелось. Отношения между ними и без финансовых затруднений были достаточно напряженными.

      Надо бы сообщить о произошедшем полиции — ведь, как-никак, совершена кража. Однако звонить в полицию у Салли желания тоже не было, и большинство других адвокатов на ее месте чувствовали бы то же самое. Пока она не получила более или менее ясного представления о том, кто это сделал и зачем, ей не хотелось бы привлекать сыщиков, которые станут рыться в ее бумагах. Сначала лучше было бы разобраться в этом самой.

      Взяв портфель, она до отказа набила его бумагами, встала и быстро вышла из комнаты, схватив по пути пальто. Контора уже опустела, Салли заперла ее, спустилась по лестнице и вышла на улицу. На мгновение ее пронзил холод, все слегка закружилось перед ее глазами, и она даже не сразу вспомнила, где припарковала машину. Ее охватило чувство, близкое к панике. Салли сделала резкий вдох, сжав руки в кулаки, и вдруг почувствовала острую боль. Сердце колотилось в груди, в висках стучало. Она оперлась рукой о стену, чтобы не потерять сознание.

      «Возьми себя в руки, — приказала она себе, — соберись и действуй осмысленно!»

      Автомобиль ее находился там же, где всегда, — на стоянке. Салли застегнула пальто и восстановила дыхание. Тяжесть в груди и в желудке уменьшилась. Но теперь у нее появилось ощущение, что рядом кто-то есть. Она резко обернулась, но увидела лишь несколько студентов, выходящих из кафетерия. На главной улице города транспортный поток. Все как всегда. Около старого театра на противоположной стороне улицы остановился автобус, свистнув воздушными тормозами. Насколько она могла видеть, все шло своим обычным чередом. Всё в порядке, на своем месте, нормально.

      Не считая того, что все было в беспорядке, перепутано и ненормально.

      Глубоко вздохнув еще раз, Салли твердым шагом направилась к стоянке. Ей хотелось кинуться бегом, но она сдерживалась и старалась не ускорять шаги. Вечерняя темнота сгущалась вокруг нее, и лишь тусклый свет уличных фонарей и витрин магазинов давал какое-то убежище от наступающей ночи.

      * * *

      
        — Знаете, несмотря на это так называемое разрешение со всеми подписями, мне не очень-то хочется пересказывать вам то, что мне сообщили конфиденциально.
      

      
        — Конечно, это ваше право. В вашем положении это совсем непросто, — подхватил я, изображая полное понимание и согласие, но стараясь в то же время внушить ему нечто прямо противоположное.
      

      
        — В самом деле?
      

      
        Психолог был маленький и какой-то с виду проказливый. Тронутые сединой вьющиеся волосы топорщились непослушными прядями, создавая впечатление, что они прикреплены к неординарным идеям, конфликтующим друг с другом в его черепной коробке. Вдобавок он носил очки, делавшие его немного похожим на жука, да и манеры у него были чудаковатые. Высказав какую-либо мысль, он еще какое-то время помахивал рукой, словно запечатлевая сказанное в воздухе.
      

      
        — В конце концов, — произнес он, — я не уверен, что воздействие, оказанное О’Коннелом на этих людей, полностью исчерпало свои возможности.
      

      
        — Что вы хотите этим сказать? — спросил я.
      

      
        Он вздохнул:
      

      
        — Я думаю, что их встречу с ним можно, помимо всего прочего, уподобить автокатастрофе — по вине нетрезвого водителя, например. В тот момент они пережили испуг, растерянность, возмущение — все, что хотите. Но последствия катастрофы будут сказываться еще много лет, может быть до самой смерти. Их жизнь изменилась. Им предстоит еще долго копаться в обломках и страдать. Вот что мы имеем в данном случае.
      

      
        — Но…
      

      
        — Я не уверен, что имею право говорить об этом, — бросил он. — Некоторые вещи, произнесенные в этом кабинете, должны оставаться в тайне, даже если я и помогу вам с вашей книгой. Но и в этом я не уверен. Этот вопрос надо как следует продумать. И чего мне уж совсем не хочется — так это ляпнуть что-нибудь такое, из-за чего мне потом пришлют повестку в суд или явится парочка детективов типа лейтенанта Коломбо в плохо сидящих костюмах и начнут строить из себя дурачков. Так что извините.
      

      
        Я вздохнул, не зная, злиться на него или отнестись к его принципам с уважением. Он широко улыбнулся и развел руками.
      

      
        — Ну ладно, — сказал я. — Но чтобы моя поездка к вам не была совсем уж напрасной, может быть, вы просветите меня насчет неизлечимой любви О’Коннела к Эшли?
      

      
        Психолог фыркнул, неожиданно рассердившись:
      

      
        — Любви? Господи, да какое отношение ко всему этому имеет любовь? Психологический портрет Майкла О’Коннела исчерпывается одним словом: одержимость.
      

      
        — Ну да, — отозвался я, — это вроде бы ясно. Но чего именно он добивался, что им двигало? Это нельзя назвать желанием, страстью или стремлением к наживе. И вместе с тем, исходя из того, что мне известно, можно сказать, что все это присутствовало. — Он откинулся на спинку кресла, затем резко подался вперед. — Вы хотите получить конкретный и однозначный ответ, а это невозможно. При ограблении банка или нападении на продавца в ночном магазине цель ясна, как, в общем-то, и при торговле наркотиками. То же самое можно сказать о серийных убийствах или повторных изнасилованиях. Все эти преступления нетрудно охарактеризовать. В данном же случае не так. Любовь, о которой твердил Майкл О’Коннел, была преступлением против личности. И значит, преступлением гораздо более серьезным и разрушительным.
      

      
        Я кивнул и хотел было продолжить разговор, но он отмахнулся от меня уже знакомым мне жестом.
      

      
        — Вам не следует забывать еще одну вещь, — произнес он, поколебавшись. — Майкл О’Коннел был… — он глубоко вздохнул, — непреклонен и безжалостен.
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        Хаос
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Впервые за всю свою не такую уж долгую жизнь Эшли почувствовала, что ее мир стал не только невероятно маленьким, но и предельно скудным и в нем просто не осталось уголка, где можно было бы свободно вздохнуть и собраться с мыслями.

      Продолжались мелкие неприятности, свидетельствовавшие о том, что за ней наблюдают. Телефон превратился в затаившегося врага, молчащего или тяжело дышащего. Компьютеру она больше не доверяла и даже не заглядывала в почту, потому что было неизвестно, кто послал то или иное сообщение.

      Она сказала домовладельцу, что потеряла ключи от своей квартиры, и он прислал слесаря, который поставил новый замок, хотя она и сомневалась, что это что-нибудь даст. Слесарь сказал, что смена замка может стать препятствием для многих, но только не для человека, который знает толк в таких вещах. О’Коннел, скорее всего, относился к людям, знающим толк в таких вещах.

      Некоторые из ее сотрудников в музее стали жаловаться, что они получают странные анонимные звонки и ошеломляющие письма по электронной почте, в которых говорится, что Эшли строит козни у них за спиной и порочит их перед начальством. Эшли уверяла их, что это выдумки, но чувствовала, что ей не очень-то верят.

      Совершенно неожиданно как-то утром сотрудник-гей обвинил ее в том, что она тайный гомофоб. Обвинение было настолько нелепым, что ошарашенная Эшли даже не нашлась что ответить. День или два спустя чернокожая сотрудница отказалась пойти обедать вместе с ней и бросила на Эшли гневный взгляд. Когда Эшли попыталась выяснить, в чем дело, та с пафосом объявила:

      — Нам с тобой не о чем говорить. Оставь меня в покое.

      После вечерних занятий по творчеству современных европейских импрессионистов преподаватель пригласила Эшли в свой кабинет и предупредила, что ей грозит отчисление, если она не начнет посещать занятия.

      Эшли смотрела на преподавательницу как громом пораженная. Та, отвернувшись, рылась в груде бумаг, слайдов и больших художественных альбомов в глянцевых обложках. У Эшли все поплыло перед глазами, она стала искать, на чем бы остановить свой взгляд и прекратить это кружение.

      — Это какая-то ошибка, — возразила она. — Я была на всех занятиях. В списках посещаемости, в самой середине, стоит моя роспись.

      — Пожалуйста, не лгите мне, — оборвала ее преподавательница.

      — Но я не лгу!

      — Один из ассистентов собирает списки и относит их в канцелярию, — холодно произнесла преподавательница. — Было прочитано более двадцати лекций с демонстрацией слайдов, и ваше имя встречается только в двух списках, причем один из них сегодняшний.

      — Я посещала их все! — умоляла Эшли. — Ничего не понимаю! Давайте я покажу вам свои конспекты.

      — Конспекты за вас мог сделать кто-то другой. Или же вы могли попросту у кого-нибудь списать.

      — Но я сидела на лекциях, честное слово! Это какая-то ошибка.

      — Ну да, ошибка, как же! Виноват колледж, — саркастически парировала преподавательница.

      — Профессор, я подозреваю, что кто-то нарочно вычеркнул мое имя из списков посещаемости.

      Преподавательница заколебалась, затем покачала головой:

      — Никогда не слышала ни о чем подобном. Кому и зачем это могло понадобиться?

      — Это мог сделать мой поклонник, получивший отставку, — сказала Эшли.

      — Но зачем, с какой целью?

      — Он хочет, чтобы я уступила ему.

      Преподавательница опять заколебалась:

      — Хм… И вы можете доказать это?

      — Я не знаю как, — вздохнула Эшли.

      — Но вы же понимаете, что я не могу поверить вашему голословному утверждению?

      Эшли хотела ответить, но преподавательница прервала ее, протестующе подняв руку:

      — Я всех предупреждала на самой первой лекции, что посещение занятий является обязательным. Я не бездушный монстр, мисс Фримен. Я понимаю, что можно пропустить одну-две лекции. Всякое бывает. Но вы обязаны ходить на занятия и знать материал. Я не думаю, что вы сможете сдать материал этого курса. И я не склонна…

      — Проверьте меня. Дайте мне какую-нибудь контрольную работу, чтобы я могла доказать, что усвоила материал всех лекций.

      — Я не составляю специальных проверочных работ для ленивых и не желающих учиться студентов, мисс Фримен! — бросила преподавательница. — Иначе мне придется тратить все время на тех, кто сидит на этом месте, как и вы, выдумывая всякие небылицы вроде собаки, съевшей домашнюю работу, или внезапно умершей бабушки. Смертность бабушек, кстати, принимает в последнее время удручающие масштабы. Иногда они даже умирают дважды. Так что давайте не будем торговаться, мисс Фримен. Начните посещать занятия и постарайтесь сдать экзамен, — правда, сомневаюсь, что у вас это получится. Пока что никому из прогульщиков это не удавалось. Но, как знать, вдруг мы сможем зачесть вам материал? А может быть, вам лучше заняться чем-то другим? Может быть, искусство и научная работа — это не ваше призвание?

      — Искусство всегда было для меня…

      Преподавательница опять подняла руку, пресекая возражения Эшли:

      — Ну что ж, возможно, я и ошибаюсь. Как бы то ни было, удачи вам, мисс Фримен. Вам она очень понадобится.

      «Удача тут абсолютно ни при чем», — подумала Эшли.

      Она вышла в пустой коридор, по которому разносилось гулкое эхо ее шагов. Где-то на лестнице или, может быть, на нижнем этаже послышался смех, но какой-то бестелесный, призрачный. Эшли застыла на месте. Он был здесь и следил за ней, как тень, которую она не могла увидеть. Девушка прислушалась, не раздастся ли какой-нибудь шорох или шепот, выдающий его присутствие, но все было тихо.

      Глаза ее наполнились слезами. Она не сомневалась, что это О’Коннел ухитрился каким-то образом стереть ее имя в списках посещаемости. Тяжело дыша, она прислонилась к стене. Часы, что она провела в аудитории, ее усилия, записи, знания, ее умение воспринимать краски, форму, стиль, красоту произведений искусства — все было поставлено под сомнение. Словно все это происходило в какой-то другой вселенной, где другая Эшли, существующая в ее воображении, постепенно двигалась к намеченной ею цели.

      «Он хочет, чтобы я исчезла».

      К ее отчаянию примешался гнев. Она выпрямилась и отошла от стены.

      «Этому надо положить конец».

      
Скотт сидел совершенно неподвижно, словно то, что он прочитал, пригвоздило его к месту. У него было ощущение, что внутри все износилось и вот-вот развалится. Строчки на странице, которую он держал перед собой, дрожали, как воздух над перегретым асфальтом; он чувствовал, как зарождающаяся паника сдавливает грудь.

      Профессор Бэррис прислал копию статьи Скотта, опубликованной в «Журнале американской истории», и компьютерную распечатку диссертации Луиса Смита из Университета Южной Каролины. Диссертация была представлена кафедре истории этого университета за восемь месяцев до публикации статьи Скотта и затрагивала близкую тему. Обе работы во многом опирались на одни и те же источники, и сходство между ними было неизбежным.

      Но в этом не было ничего страшного. Другое дело, что полдюжины ключевых абзацев в обеих работах повторялись слово в слово. Для наглядности профессор Бэррис выделил эти абзацы желтым цветом.

      Как в большой статье из научного журнала, так и в диссертации, напечатанной на ста шестидесяти страницах с двойным пробелом, эти криминальные абзацы составляли лишь небольшую часть текста. Рассуждения и выводы, которые в них содержались, вряд ли были способны совершить переворот в исторической науке. Но Скотт понимал, что все это не имеет значения. Факт оставался фактом: они были идентичны.

      Неожиданно ему вспомнилась Красная Королева из «Алисы в Стране чудес»: «Сначала казнь, потом приговор».

      У Скотта не было никаких сомнений, что текст этих абзацев написан им самим. Сначала он подумал, что, возможно, помогавшие ему с цитатами студенты каким-то образом случайно вставили куски диссертации Смита в его статью, а он не проверил этого, но теперь он убедился, что это не так. К их работе нельзя было придраться в отличие от его собственной. Он в смятении ерзал в своем кресле.

      Бэррис не сказал, от кого поступила жалоба. Скотт полагал, что, скорее всего, от какого-нибудь аспиранта или сотрудника исторического факультета Университета Южной Каролины. Это мог быть и один из сотен тысяч американских историков-любителей, но Скотт сомневался, что у них есть возможность связаться со столь выдающейся фигурой, как Бэррис.

      Уже около полудня, небритый, чувствуя легкое головокружение, Скотт выпил четвертую чашку кофе и дозвонился до заведующего кафедрой истории Университета Южной Каролины. Против ожиданий, профессор был настроен доброжелательно и готов помочь. Он ничего не слышал о каких-либо подозрениях в отношении статьи Скотта и сразу предположил, что винить надо их аспиранта.

      — Я хорошо помню эту диссертацию, — сказал он. — Она была высоко оценена всеми членами ученого совета. Это серьезная работа, хорошо написанная, и, если мне не изменяет память, она готовится где-то к публикации. Я полагаю, что молодого человека — прекрасного студента и талантливого исследователя ждет большое будущее. Но вы говорите, что относительно диссертации возникли какие-то сомнения? Мне трудно представить…

      — Я просто хотел бы сравнить некоторые параллельные места. Мы с ним ведь рассматриваем фактически одни и те же вопросы.

      — Конечно, конечно… — согласился профессор. — Хотя было бы прискорбно, если бы оказалось, что наш аспирант совершил нечто неблаговидное…

      Скотт испугался, что у коллеги может сложиться ложное впечатление, будто их бывший студент виновен в каком-то серьезном проступке.

      — Вы знаете, — сказал он, — если бы я мог поговорить с молодым человеком, проблема, возможно, разрешилась бы сама собой.

      — Ну разумеется, — отозвался профессор. — Подождите минутку, я разыщу его координаты…

      Скотт просидел неподвижно несколько минут, нервничая в ожидании разговора, который мог разрушить все созданное им за долгие годы.

      — Простите, что заставил вас ждать, профессор Фримен. Связаться с Луисом оказалось не так-то просто. Наш свежеиспеченный доктор наук вступил в организацию «Просвещение на службе Америки»[21] и укатил по их заданию. Не помню, чтобы кто-либо другой из наших выпускников откалывал такие номера. Проживает он теперь в какой-то деревушке севернее Лэндера, в индейской резервации в Вайоминге. Сейчас я дам вам его адрес и номер телефона.

      Скотт позвонил в Вайоминг, выяснил, что Луис Смит проводит занятия с восьмиклассниками, и оставил свое имя и номер телефона, чтобы Смит перезвонил ему, добавив, что это срочно. Спустя какое-то время раздался телефонный звонок.

      — Профессор Фримен? Это Луис Смит.

      — Спасибо, что вы мне позвонили, — сказал Скотт.

      Молодой человек, казалось, был в восторге:

      — Для меня большая честь, профессор, говорить с вами. Я прочитал все, что вы опубликовали, особенно о начале Войны за независимость. Я тоже занимаюсь этой темой, и знаете, это просто захватывающий материал. Военные действия, политические интриги, невероятный успех поселенцев. Так много полезного для нас сегодня. А здесь, в индейской резервации, видишь, насколько иначе некоторые воспринимают многое из того, что мы считаем само собой разумеющимся.

      Смит говорил на одном дыхании, и его, казалось, невозможно было остановить. Но, прежде чем Скотту удалось сделать это, молодой человек остановился сам и, переведя дух, извинился:

      — Прошу прощения, профессор, я разболтался. Чем я обязан вашему звонку?

      Скотт, не ожидавший такого взрыва энтузиазма со стороны собеседника, даже не знал, с чего начать.

      — Я прочел вашу диссертацию… — проговорил он.

      — Правда? Вот здорово!.. То есть, надеюсь, она вам понравилась? Как, по-вашему, я правильно все передал?

      — Работа отличная, — ответил Скотт несколько растерянно. — И все, что вы пишете, очень верно.

      — Спасибо, профессор! Вы просто не представляете, как много это для меня значит. Понимаете, работаешь, работаешь — и даже если что-то из написанного тобой, как я надеюсь, опубликуют в научной литературе, вряд ли кто-нибудь прочтет это, кроме ученого совета и, может быть, твоей девушки. И поэтому узнать, что вы ознакомились с моей работой…

      — Тут возник один вопрос, — решительно прервал его Скотт. — Обнаружилось некоторое сходство между вашей работой и статьей, которую я опубликовал через несколько месяцев после этого.

      — Да, я знаю, в «Журнале американской истории». Я внимательно прочел вашу статью, потому что мы пишем примерно об одном и том же. Но что вы имеете в виду под сходством?

      Набрав в грудь воздуха, Скотт произнес:

      — Меня обвинили в плагиате, в том, что я взял несколько абзацев из вашей работы. Я, естественно, этого не делал, но такое обвинение выдвинуто.

      Он замолчал, ожидая реакции Луиса Смита. Тот не сразу нашелся что сказать.

      — Но это же абсурд! — наконец взорвался он. — Кто выдвинул это обвинение?

      — Не знаю. Я думал, может быть, вы?

      — Я?!

      — Да.

      — Да нет, что вы! Это абсолютно невозможно.

      Скотт был озадачен:

      — Но вот передо мной распечатка вашей диссертации, и вынужден признать, что некоторые абзацы совпадают слово в слово. Не понимаю, как это могло случиться, но…

      — Нет, это невозможно, — повторил Луис Смит. — Ваша статья была опубликована через несколько месяцев после того, как я защитил диссертацию, но писали-то вы ее раньше, примерно в то же время, что и я. К тому же были задержки с публикацией моей диссертации. Ее можно было увидеть разве что на веб-сайте университета, который имеет ссылки на несколько исторических сайтов. Идея, что вы разыскали ее и переписали несколько абзацев, просто смехотворна. Это действительно загадка… А вы не могли бы прочитать мне те абзацы, которые совпадают?

      — Могу, конечно. В моей статье на странице тридцать три написано…

      Скотт прочитал в трубку выделенные желтым цветом строчки.

      — Очень странно… — произнес Луис Смит. — Дело в том, что прочитанного вами абзаца в моей работе нет. Я этого не писал. По смыслу кое-что близко, но у меня было написано совсем по-другому.

      — Но я же читаю распечатку вашей диссертации!

      — Я, конечно, не могу утверждать, профессор, но подозреваю, что кто-то подделал текст, который вы читаете. Вам не приходит в голову, кто это мог сделать?

      
Когда Хоуп после тренировки собрала вокруг себя команду, дневной свет уже угасал, все вокруг погружалось в серую дымку и становилось неотчетливым, а ветер набирал силу, проносясь ледяными порывами через поле. Волосы девушек, выбившиеся из «конских хвостов», прилипли к вспотевшим лбам. Хоуп совсем загоняла их — больше, чем обычно в конце сезона, но она и сама целиком отдалась тренировке; бегая с ними и вдыхая холодный воздух, она чувствовала, что освобождается от бремени тяжких раздумий.

      — Очень хорошо, — похвалила она их. — На уровне всего сезона. Остается две недели до отборочных матчей. Вас нелегко будет победить, очень нелегко. Это замечательно! Но в финальных играх чемпионата участвуют еще семь команд, которые, по всей вероятности, готовятся так же усердно. И теперь все зависит не только от физической подготовки, но и от вашего желания. От того, насколько сильно вы хотите, чтобы этот год и эта команда запомнились вам.

      Она окинула взглядом блестевшие от пота лица девушек, которые теперь хорошо понимали, что победа дается ценой тяжелого самоотверженного труда. Сначала замечаешь это чувство в их глазах, потом оно захватывает все тело и так интенсивно излучается кожей, что, кажется, ощущаешь тепло.

      Хоуп улыбнулась им, хотя чувствовала образовавшуюся внутри брешь.

      — Чтобы победить, — сказала она, — нам надо сплотиться. Если у вас есть какие-то сомнения, если вам что-то мешает, лучше сказать об этом сейчас.

      Девушки растерянно переглянулись, некоторые покачали головой.

      Хоуп не была уверена, дошли ли до них слухи о выдвинутом против нее обвинении, хотя трудно было представить, чтобы разговоры об этом еще не поползли. В некоторых сообществах секретов не существует.

      В обобщенном виде реакцию девушек можно было назвать коллективным пожиманием плечами, что Хоуп предпочла расценить как поддержку.

      — О’кей, — сказала она. — Но если любую из вас, хотя бы одну, что-нибудь беспокоит, обратитесь ко мне, пока финальные игры не начались. Двери моего кабинета всегда открыты для вас. Или, если предпочитаете, можете поговорить с руководителем по спортивной работе. — Хоуп сама не верила, что последний ее совет имеет смысл, и сменила тему. — Вы сегодня что-то необыкновенно молчаливы. Очевидно, так уработались, что на разговоры нет сил. Поэтому давайте отменим заключительную пробежку. Поздравьте друг друга с хорошей работой, переодевайтесь, и можете расходиться.

      Эти слова были встречены аплодисментами. Отмена дополнительной нагрузки всегда приветствовалась.

      Хоуп помахала девушкам на прощание, подумав, что они вполне готовы к решающим играм. Вопрос был в том, готова ли она.

      Ее воспитанницы побрели с поля, разбившись на группы и со смехом переговариваясь. Хоуп села на скамейку с края поля.

      Усилившийся ветер заставил ее съежиться. Она подумала, что значительная часть ее личности принадлежит этой команде и этой школе, а теперь над этой частью ее жизни нависла угроза. Тень накрыла зеленую траву на поле, окрасив ее в черный цвет. «Вряд ли что-нибудь другое так эффективно убивает душу, как ложное обвинение», — подумала Хоуп. Она почувствовала бессильную ярость. Ей хотелось избить того, кто это сделал.

      Однако, кто бы это ни сделал, в данный момент он был не более осязаем, чем сгущавшаяся вокруг темнота, и ее ярость разрядилась горькими слезами.

      * * *

      
        — Эшли? Эшли Фримен? Давно уже не видела ее — несколько месяцев, а может, и больше года. Она еще живет в городе?
      

      
        Вместо ответа, я спросил:
      

      
        — Вы работали здесь в то же время, что и она?
      

      
        — Да. Нас было несколько человек, мы писали диссертации и подрабатывали здесь.
      

      
        Разговор происходил в вестибюле музея, недалеко от кафе, где Эшли однажды напрасно ждала Майкла О’Коннела. У молодой женщины за столиком секретаря волосы были коротко острижены с одной стороны и взбиты на макушке, что делало ее немного похожей на нахохлившуюся на насесте квочку. В одном ее ухе болталось как минимум полдюжины колечек, в другом же было одно большое ярко-оранжевое кольцо; это создавало впечатление некоторой неуравновешенности, и казалось, что она вот-вот со своего насеста свалится. Она улыбнулась мне легкой улыбкой и задала вопрос, который сам напрашивался:
      

      
        — А почему вас интересует Эшли? С ней что-нибудь случилось?
      

      
        — Нет, — покачал я головой. — Просто я веду расследование по одному судебному делу, к которому она имеет отношение. Хотел посмотреть, где она работала. Так, значит, вы знали ее в то время?
      

      
        — Не очень хорошо… — Девушка, казалось, колебалась, стоит ли продолжать.
      

      
        — Вы хотели что-то добавить?
      

      
        — Я думаю, мало кто ее знал и мало кому она нравилась.
      

      
        — Вот как?
      

      
        — Однажды я слышала, как кто-то сказал, что Эшли совсем не такая, какой хочет казаться. Что-то вроде этого. Я думаю, это было общее мнение. Ходили разные слухи и разговоры, когда она ушла.
      

      
        — А чем они были вызваны?
      

      
        — Говорили, что в ее рабочем компьютере нашли какой-то компрометирующий материал. Так я слышала.
      

      
        — Какой материал?
      

      
        — Ну, что-то некрасивое. А что, у нее опять неприятности?
      

      
        — Да не совсем. И к тому же слово «неприятности» тут не очень подходит.
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        Дальше — хуже
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Майкл О’Коннел подумал, что еще не проявил себя в полную силу. Для этого нужен был подходящий момент, но он не собирался сидеть и терпеливо ждать его, а активно готовился к нему, планировал. И когда такой момент наступит, он намного опередит всех. Он рассматривал себя как режиссера, то есть человека, который продумывает всю пьесу, акт за актом и сцену за сценой, до самого конца. Ему были известны развязки всех пьес, потому что именно он создавал их.

      О’Коннел был в боксерских трусах, тело его блестело от пота. Пару лет назад он наткнулся в букинистическом магазине на пособие по физической культуре, популярное в середине 1960-х годов. Эта книжка была написана на основе руководства по физической подготовке пилотов Канадских Королевских ВВС и проиллюстрирована старомодными рисунками, на которых мужчины в трусах делали выпады, присев, отжимались на одной руке и до предела задирали подбородок. В ней приводилось много любопытных упражнений, которые О’Коннелу нравились, — например, надо было подпрыгнуть, согнув колени, и коснуться руками пальцев ног. Это не имело ничего общего с системами физических упражнений Пилатеса, Билли Блэнкса и Джейка Стейнфелда или шестиминутными упражнениями для брюшного пресса, заполнявшими дневные телеканалы. О’Коннел добился больших успехов, тренируясь по системе канадских пилотов, и под его мешковатой поношенной студенческой одеждой скрывалось тело борца. Однако он презирал компанию снобов из фитнес-клуба и длинные вдохновенные пробежки по берегу реки Чарльз. Он предпочитал накачивать мускулатуру в одиночестве у себя дома, иногда надевая при этом наушники, оглушающие его музыкой какой-нибудь псевдосатанистской рок-группы вроде «Блэк саббат» или «AC/DC».

      Он лег на пол, поднял ноги над головой и стал медленно опускать их, сделав три остановки, прежде чем его пятки почти коснулись дощатого пола. Он повторил упражнение двадцать пять раз. В последний раз он не стал опускать пятки на пол и остался лежать неподвижно, вытянув руки вдоль туловища. Он знал, что через три минуты почувствует неудобство, а еще через две появится боль. Через шесть минут боль станет сильной.

      Теперь он делал это упражнение не ради развития мускулатуры. Речь шла о том, чтобы научиться преодолевать боль.

      О’Коннел закрыл глаза и старался не думать о жгучей боли в желудке, вызвав вместо этого в воображении образ Эшли. Он мысленно воспроизводил каждую деталь, терпеливо выписывая, подобно художнику, все изгибы, все едва заметные впадины. Начав с пальцев ног, с натянутой дуги ахиллова сухожилия, он поднялся к мышцам голени, к колену и бедру.

      Сжав зубы, он улыбнулся. Обычно ему удавалось сохранять это положение до тех пор, пока он не добирался до ее длинной гибкой шеи, надолго задержавшись по пути в ее промежности и на груди. Затем приходилось опустить пятки на пол. Но постепенно он становился сильнее и верил, что когда-нибудь закончит ее воображаемый портрет, дорисовав лицо и волосы. Он предвкушал этот момент.

      С силой выдохнув, О’Коннел расслабился, пятки стукнули об пол. Несколько секунд он лежал, чувствуя, как ручейки пота стекают с его груди.

      «Она позвонит, — подумал он. — Сегодня же. Ну, может быть, завтра». Это неизбежно. Он привел в действие силы, которые заманят ее в его сети. Она, конечно, расстроится, будет злиться, возмущаться и выдвигать требования. Это нисколько не волновало его. И главное, на этот раз она будет беситься в одиночестве и станет еще более уязвимой.

      Он глубоко вздохнул. На миг у него появилось ощущение, будто Эшли лежит рядом с ним, теплая и мягкая. Закрыв глаза, он наслаждался этим ощущением. Когда оно растаяло, он улыбнулся.

      Майкл О’Коннел лежал на полу, бессмысленно глядя на беленый потолок и свисавшую с него на шнуре стоваттную лампочку без абажура. Он однажды читал, что монахи какого-то давно забытого ордена одиннадцатого-двенадцатого веков могли сохранять эту позу часами в полной тишине, не обращая внимания на жару, холод, голод, жажду и боль. У них были галлюцинации и видения, душой они соединялись с бессмертными небесами, с бессмертным словом Господним. Он хорошо понимал это состояние мистического экстаза.

      
Что действительно беспокоило Салли, так это банковский счет в офшорной зоне, на который было переведено частями около пятидесяти тысяч долларов.

      Она позвонила в банк на острове Большой Багама, но там отказались ей помочь. Для этого, сказали ей, им нужна санкция руководства их банка, а ее было трудно получить даже представителям федеральной Комиссии по ценным бумагам и биржевой деятельности и контролерам налогового управления, не говоря уже о рядовом адвокате, действующем в одиночку, без каких-либо распоряжений или угроз со стороны госдепартамента.

      Салли никак не могла понять, почему человек, сумевший взломать аккаунт ее клиентки, украл только пятую часть всей суммы. Другие транзакции, представлявшие собой калейдоскоп переводов из одного банка в другой, нетрудно было проследить, а деньги, насколько она понимала, можно было вернуть. Ей удалось заморозить счета, выписанные в нескольких учреждениях на разные, явно поддельные имена. «Почему, — недоумевала она, — все эти деньги не перевели чохом в офшорную зону, откуда их было бы практически невозможно достать?» Бо́льшая их часть была, собственно говоря, не украдена, а просто разбросана по стране и ждала, когда Салли ценой неимоверных усилий соберет их воедино. Ей не давал покоя тот факт, что она даже не могла толком определить, жертвой какого преступления стала. Единственное, что ей было ясно: ее профессиональной репутации нанесен чувствительный удар, от которого она, скорее всего, полностью никогда не оправится.

      Совершенно непонятно было также, кто нанес этот удар.

      Прежде всего ее подозрение пало, естественно, на противную сторону в бракоразводном процессе. Но чего ради ее противники стали бы затевать такую волокиту? Это существенно осложняло и затягивало весь процесс, требовало дополнительного разбирательства в суде с неизбежными сопутствующими затратами. Конечно, при разводе люди часто поступают неразумно, но не настолько же! Кроме того, злопыхатели, желающие навредить, обычно ведут себя более крикливо, мелочно и гадко. А тут все было проделано тихо и скромно, и это ставило Салли в тупик.

      Тогда она стала подозревать, что это кто-либо из ее противников по другим делам. Кто-то, над кем она взяла верх раньше — скажем, год назад или даже больше. Однако то, что человек вынашивал планы мести так долго, казалось совсем уж диким. Прямо происки сицилийской мафии из «Крестного отца».

      Салли пораньше покинула контору и зашла в находившийся в центре города ресторан с псевдоирландским названием, где был тихий полутемный бар. Там она и устроилась, потягивая виски с водой под аккомпанемент группы «Грейтфул дэд», исполнявшей песню «Друг дьявола».

      «Кто же так меня ненавидит?» — гадала она.

      Но кто бы это ни был, следовало сообщить об этом Хоуп, хотя Салли очень боялась этого разговора. При создавшейся в их отношениях напряженности только этой новой неприятности им и не хватало. Салли сделала большой глоток горьковатого напитка. «Кто-то ненавидит меня, а я трушу, — подумала она. — Друг дьявола и мой друг». Посмотрев на виски, она решила, что всего имеющегося в мире алкоголя не хватит, чтобы поднять ее настроение, отставила стакан и, собрав остатки воли в кулак, отправилась домой.

      
Скотт закончил письмо к профессору Бэррису и внимательно перечитал его. В письме он называл происшедшее «мистификацией», стремясь представить это как хитроумную студенческую шутку.

      Только шутка в данном случае была совсем не забавной.

      Единственным положительным моментом в составленном со всей возможной осторожностью послании Скотта была его рекомендация присмотреться к работам Луиса Смита. Скотт надеялся, что Бэррис сможет оказать содействие молодому человеку в его научной карьере.

      Подписав письмо, он отправил его. После этого вернулся домой и, усевшись в старое потрепанное кресло с подголовником, задумался о том, что обрушилось на его голову. Он сомневался, что одного его письма, каким бы убедительным оно ни было, хватит, чтобы снять с него все подозрения. А в конце недели к нему еще должен был нагрянуть этот любопытствующий газетный репортер. Скотт подумал, что в ближайшем будущем ему придется защищать свое доброе имя. То, что обвинение было неправдоподобным, неосновательным, не имело почти никакого значения. Кто-то где-то все равно поверит всему этому.

      Это выводило Скотта из себя; он сидел, сжимая кулаки, а в голове его отдавался болью вопрос: «Кто это сделал?» Если бы он знал, что Салли и Хоуп в это время бьются над тем же самым вопросом, ответ был бы очевиден. Но обстоятельства складывались так неудачно, что каждый из них мучился в одиночку.

      
Закончив работу, Эшли собирала свои вещи, чтобы идти домой, но тут заметила, что в нескольких футах от нее маячит фигура заместителя директора музея.

      — Эшли, — произнес он напыщенно, отводя взгляд, — мне надо с вами поговорить.

      Она отложила сумку и послушно последовала за ним в его кабинет. Опустевший музей, по которому разносилось гулкое эхо их шагов, вдруг напомнил ей склеп. Тени накрыли развешенные полотна, коверкая изображение, искажая краски.

      Заместитель директора сел за свой стол и указал Эшли на стул. Сделав паузу, он поправил галстук, вздохнул и посмотрел ей в лицо. Время от времени он нервно потирал руки.

      — Эшли, к нам поступили жалобы на вас.

      — Жалобы? Какого рода?

      Вместо ответа, он спросил:

      — У вас были в последнее время какие-нибудь неприятности?

      Разумеется, неприятности у нее были, но Эшли не хотела посвящать начальника во все детали своей личной жизни без особой необходимости. Она считала его пронырливым, неискренним человеком. Он жил в Сомервиле с женой и двумя маленькими детьми, и это не мешало ему увиваться за каждой новенькой молодой сотрудницей.

      — Да нет, все как обычно. А почему вы спрашиваете?

      — Значит, — произнес он медленно, — все в вашей жизни нормально? Ничего нового?

      — Я не вполне понимаю вас.

      — Ваши взгляды, ваше мировоззрение не претерпели в последнее время каких-либо радикальных изменений?

      — Мои взгляды — это мои взгляды, — ответила она. — Какие были, такие и остались.

      Он опять сделал паузу.

      — Я боялся такого ответа. Я не очень хорошо знаю вас, Эшли, так что, наверное, ничто не должно меня удивлять. Но я вынужден заявить… — Он замолчал. — Нет, я скажу по-другому. Вы знаете, что все мы в музее стараемся относиться терпимо ко взглядам и мнениям других людей, как и к их образу жизни. Мы не хотим выступать в роли судей. Но все же есть границы, которые никто не может переступать, вы согласны?

      Эшли решительно не понимала, к чему он клонит, но, кивнув, произнесла:

      — Ну конечно. Какие-то границы должны быть.

      У заместителя директора был одновременно расстроенный и сердитый вид.

      — Вы в самом деле думаете, что холокоста не было? — бросил он, подавшись вперед.

      Эшли резко выпрямилась:

      — Что-что?

      — Никто на самом деле не убивал шесть миллионов евреев, это пропагандистская утка?

      — Что это значит?

      — Негры и монголоиды — это низшие расы, они недалеко ушли от диких животных?

      Эшли была настолько ошарашена всем этим, что не могла выдавить из себя ни слова.

      — Правда ли, что евреи управляют ФБР и ЦРУ? И является ли чистота расы главной проблемой, стоящей сейчас перед нацией?

      — Зачем вы мне?..

      Заместитель директора жестом остановил ее. Лицо его было красным.

      — Подойдите сюда, — указал он на свой компьютер, — и зайдите в почту под вашим логином и паролем.

      — Я не понимаю…

      — Сделайте такое одолжение, — сказал он холодно.

      Она встала, обогнула стол и выполнила его просьбу. Компьютер ожил, фанфары сыграли приветствие, на экране появилось изображение музея с крупной надписью на его фоне: «Добро пожаловать, Эшли!» — и мелким добавлением: «На ваш адрес поступили новые письма».

      — Ну вот, — сказала она, выпрямившись.

      Хозяин кабинета накинулся на клавиатуру.

      — Так-так, — зловеще произнес он. — Посмотрим последние поступления.

      Щелкнув курсором по ее имени и паролю, он быстро нажал несколько клавиш. Изображение музея исчезло, вместо него экран окрасился в черно-красный цвет. Динамики взорвались бравурной музыкой, и на дисплее возникла огромная свастика. Эшли не знала нацистского марша «Хорст Вессель», однако характер музыки был понятен. Она в изумлении хотела что-то сказать, но в это время замелькали черно-белые кадры кинохроники. Шеренги людей вздымали руки в нацистском салюте, выкрикивая многократное: «Зиг хайль!» Эшли узнала фильм. Это был «Триумф воли» Лени Рифеншталь. Толпы исчезли, сменившись сначала надписью: «Добро пожаловать на арийский веб-сайт», а затем: «Добро пожаловать, штурмовик Эшли Фримен. Введите свой пароль».

      — Есть необходимость продолжать? — спросил заместитель директора.

      — Это какой-то абсурд! — воскликнула Эшли. — Это не мое! Не имею понятия, как…

      — Не ваше?

      — Нет. Я не знаю как, но…

      Начальник указал на экран:

      — Наберите свой пароль, которым вы пользуетесь в музее.

      — Но зачем…

      — Сделайте одолжение, — сухо сказал он.

      Эшли набрала пароль. Открылся новый файл, снова прозвучали фанфары — на этот раз что-то из Вагнера.

      — Ничего не понимаю…

      — Ну конечно! — бросил он. — Разумеется, не понимаете.

      — Кто-то подстроил все это. Очевидно, мой знакомый, которому я дала отставку. Не знаю, как он это сделал, но он хорошо владеет компьютером и, должно быть…

      Заместитель директора поднял руку:

      — Но ведь я первым делом спросил, не было ли у вас в последнее время каких-нибудь неприятностей или изменений в жизни, и вы ответили, что все как обычно, все нормально. А веб-сайт, где ваш бывший приятель принимает вас в современную нацистскую группу, — это, с моей точки зрения, не вполне нормально.

      — Да, конечно, но я не знаю…

      Он покачал головой:

      — Простите, я устал от ваших неуклюжих попыток оправдаться. Прошу вас больше не приходить в музей, Эшли. И даже если то, что вы говорите, правда, это ничего не меняет. Мы не можем мириться ни с подобными идеалами, ни с подобными приятелями. Это идет вразрез с нашим стремлением создать в музее атмосферу терпимости. Это просто какая-то порнография ненависти! Я не могу этого допустить. И, откровенно говоря, я не очень-то верю вам. Так что всего хорошего, мисс Фримен. Мы отправим вам чеком деньги, которые вы заработали за последнее время. Пожалуйста, не появляйтесь здесь больше. И еще, — добавил он, указывая на дверь, — не рассчитывайте, что мы дадим вам рекомендацию.

      
Эшли возвращалась домой в быстро сгущавшейся ночной темноте, впадая попеременно то в отчаяние, то в ярость. Она неслась по улицам, не обращая внимания на окружающее и пытаясь придумать на ходу план действий, но клокотавший в ней гнев мешал ей сосредоточиться. В конце концов она отдалась этому чувству, которое буквально сотрясало ее. Ни один человек в здравом уме не может допустить, чтобы кто-либо исковеркал всю его жизнь, и поскольку она считала, что находится в здравом уме, то была твердо намерена покончить с этим бесчинством нынче же вечером.

      Бросив сумку и жакет на кровать, она схватила телефонную трубку и набрала номер Майкла О’Коннела.

      — Да? Кто это? — спросил он сонным голосом.

      — Ты прекрасно знаешь, кто это! — чуть ли не прокричала она.

      — Эшли? Да, я знал, что ты позвонишь.

      — Ты просто мерзавец! Сначала ты сорвал мои занятия в колледже, а теперь из-за тебя я потеряла работу. Каким подонком надо быть, чтобы делать это?

      Он ничего не ответил.

      — Оставь меня в покое! Почему ты не можешь оставить меня в покое?

      Он опять промолчал.

      Эшли распалялась все больше:

      — Я ненавижу тебя! Черт бы тебя побрал, Майкл! Пойми, между нами все кончено! Я не хочу больше тебя видеть. Мне и в голову не могло прийти, что ты способен на такую подлость. И ты еще говоришь, что любишь меня?! Ты ненормальный, злобный выродок, Майкл, и я хочу, чтобы ты убрался из моей жизни. Навсегда! Понятно тебе?

      По-прежнему никакой реакции.

      — Ты слышишь меня, Майкл? Между нами ничего не может быть! Никаких встреч и разговоров. Финиш. Усвой это, наконец! Больше ничего не будет, понял?

      Она замолчала, ожидая ответа, но не дождалась. Тишина обволакивала ее, как ползучее растение. Она подумала, уж не прервалась ли связь, — может быть, ее слова исчезают в безграничной электронной пустоте?

      — Ты слышишь меня или нет? Все кончено!

      На этот раз Эшли показалось, что она слышит его дыхание.

      — Майкл, ну пойми же, пожалуйста. Все между нами кончено.

      Когда он наконец заговорил, она вздрогнула от неожиданности.

      — Эшли, — произнес он жизнерадостным тоном, в котором даже прорывался смех. Можно было подумать, что они говорят на разных языках. — Ты не представляешь, какое это удовольствие — слушать твой голос! Я жду не дождусь, когда мы снова будем вместе. — Помолчав, он добавил: — Навечно. — И отключился.

      * * *

      
        — Но затем что-то произошло? — спросил я.
      

      
        — Да, — ответила она. — Произошло много разных событий.
      

      
        По ее лицу было видно, что она не может решить, что и как рассказать мне. Она словно куталась в осторожность, подобно тому как человек кутается зимой в теплый свитер в предчувствии холодной, ветреной погоды.
      

      
        — Послушайте, — сказал я, несколько утомленный ее уклончивыми ответами, — у меня никак не складывается целостная картина. В самом начале вы сказали, что я пойму смысл этой истории. Но пока что я не вижу в ней особого смысла. Видно только то, что вытворяет Майкл О’Коннел. Но с какой целью? Чувствуется, что назревает какое-то преступление. Но какое?
      

      
        Она выставила ладонь:
      

      
        — Вы ищете простой и ясный ответ. Но преступление совсем не простая вещь. В нем проявляют себя самые разные факторы. Вам не приходило в голову, что мы порой помогаем создать психологическую или, может быть, эмоциональную атмосферу, в которой зарождается и расцветает все самое плохое и даже страшное? Мы сами рассадники зла. Иногда создается такое впечатление, не правда ли?
      

      
        Я ничего не ответил, и она уставилась на кофейную гущу в чашке, словно надеялась найти ответ там.
      

      
        — Вам не кажется, что мы живем очень разобщенно? Раньше, в более счастливые времена, человек оставался жить там, где он вырос. Возможно, покупал дом неподалеку от своей семьи, помогал ей управляться с делами. Все были связаны друг с другом, крутились на одной орбите. То были наивные времена. Все увлекались телесериалами «Молодожены» и «Отцу лучше знать». Странная идея, кстати: почему это, спрашивается, ему знать лучше? Теперь же мы все образованны и живем по отдельности. — Помолчав, она спросила: — Что бы вы стали делать, если бы кто-то вдруг попытался испортить вам жизнь? И потом, как вы не поймете? Теперь, задним числом, глядя на все это из нашего благополучного существования, нетрудно сообразить, что этот человек хотел разрушить их жизнь. Но они-то не могли этого видеть.
      

      
        — Да почему же не могли? — вырвалось у меня.
      

      
        — Потому что в этом не было никакой логики. Это было бессмысленно. То есть встает вопрос: «Зачем?» Зачем ему надо было разрушать их жизнь?
      

      
        — Ну и зачем же?
      

      
        — Этого я пока вам не скажу, вы должны решить это самостоятельно. Ясно одно: Майкл О’Коннел, который был образован вдвое хуже их, чей престиж и возможности были вдвое меньше, чем у них, держал ситуацию в руках. Он был вдвое сильнее и расторопнее их, потому что они были обычными людьми, а он не был. Они уже запутались в сетях его зла и не видели этого. Неправильно оценивали обстановку. А что бы вы сделали на их месте? Вот вопрос. Произошло много нехорошего, но в чем была настоящая угроза?
      

      
        Вместо ответа, я снова задал вопрос, который меня интересовал:
      

      
        — Но что-то ведь изменилось в их жизни?
      

      
        — Да. Наступила ясность.
      

      
        — Что вы имеете в виду?
      

      
        — А, да просто хотелось найти хоть что-то светлое в этой беспросветной ситуации.
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        Смена тактики
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В первый момент Эшли охватило неконтролируемое бешенство.

      Когда Майкл О’Коннел оборвал разговор и мобильный телефон замолчал, она швырнула его через всю комнату в противоположную стену, и он раскололся на части с грохотом пистолетного выстрела. Эшли согнулась пополам, сжав зубы и кулаки, лицо ее покраснело и исказилось. Схватив учебник, она послала его вслед за телефоном; хлопнув о стену, он упал на пол. Затем она кинулась в спальню, увидела лежавшую на кровати декоративную подушку и стала молотить ее ударами слева и справа с остервенением боксера в последнем раунде. Вцепившись в подушку обеими руками, Эшли ее растерзала. Куски синтетической набивки разлетелись в разные стороны, оседая на ее волосах и одежде. Глаза девушки наполнились слезами, и, издав душераздирающий вопль, она бросилась на кровать и провалилась в бездну черного отчаяния.

      Свернувшись калачиком, она разрыдалась, отдавшись переполнявшим ее чувствам. Ее охватила тоска, она металась и задыхалась, как будто тоска, подобно некой инфекции, отравила каждую клеточку ее тела.

      Когда слез уже не осталось, Эшли перевернулась на спину, уставившись в потолок и прижимая к груди обрывки растерзанной подушки. Она глубоко вздохнула. Она понимала, что слезами горю не поможешь, и тем не менее почувствовала себя немного лучше.

      Когда сердце ее стало биться ровно, она села.

      — Ладно, — произнесла она вслух, — теперь собери обломки, девочка.

      Посмотрев на расколотый мобильник, Эшли решила, что нет худа без добра. Ей придется купить новый телефон, а значит, и номер у нее будет новый, неизвестный Майклу О’Коннелу. Что же касается городского телефона, то она отключит его совсем.

      Рядом с телефоном был ноутбук.

      — А еще, — снова обратилась она к себе самой, как к маленькой девочке, — смени оператора и адрес электронной почты. Откажись от автоматической оплаты всех услуг с банковского счета. Начни все сначала. — Оглядевшись, она добавила: — Если надо, смени квартиру.

      Эшли глубоко вздохнула. Утром она сходит в секретариат колледжа, чтобы навести порядок в бумагах. Придется, конечно, повоевать, но у нее сохранились копии документов с оценками за все годы, так что тут Майкл О’Коннел бессилен что-то сделать. А вот то, что она не пропускала занятий в этом году, скорее всего, не докажешь. Но это всего лишь один из курсов; хорошего, конечно, мало, но не смертельно.

      Увольнение с работы было более серьезной неприятностью. Эшли боялась, что заместитель директора будет и в дальнейшем ставить ей палки в колеса. Это был закосневший в невежестве дилетант, сексуально озабоченный тип, не слишком умело это скрывающий. Эшли не хотелось иметь с ним никаких дел. Лучше всего было бы, если бы один из профессоров, у которых она училась, написал заместителю директора письмо, в котором убедил бы его, что он ошибается в отношении Эшли и что это подтверждается всей ее прежней деятельностью. Она почти не сомневалась, что ей удастся уговорить кого-либо из профессоров сделать это, когда она объяснит ему ситуацию. Вряд ли после этого отменят решение о ее увольнении, но она будет хоть как-то реабилитирована.

      И в конце-то концов, на музее свет клином не сошелся, она может найти другую работу, связанную с искусством и не менее интересную, где проявит свои способности и добьется успеха.

      Все эти планы и соображения помогли ей восстановить душевное равновесие. Она вновь стала самой собой, сильной и решительной Эшли, какой всегда себя считала. Она поднялась на ноги, встряхнулась всем телом и направилась в ванную.

      Посмотрев в зеркало, Эшли покачала головой при виде своих распухших и покрасневших глаз. Наполнив раковину горячей водой, она умылась и дала себе слово, что больше этот сукин сын не заставит ее плакать. Она не будет больше тревожиться и трястись от страха, не будет расстраиваться и нервничать. Она будет жить как жила, и к черту Майкла О’Коннела!

      Неожиданно ей захотелось есть. Смыв с себя всю горечь, какую могла, Эшли прошла на кухню, достала контейнер с мороженым и положила себе большую порцию, надеясь, что замороженная сладость поможет ей поднять настроение перед разговором с отцом. Проходя с мороженым мимо окна, она бросила сквозь стекло неуверенный взгляд, но решила, что не будет больше вглядываться в ночные тени. Отвернувшись от окна, она сняла трубку городского телефона и стала набирать номер, не подозревая, что пара глаз неотрывно следит за ее окнами.

      О’Коннел чувствовал себя в темноте как рыба в воде. Близость Эшли возбуждала его, а недостижимость вызывала досаду. «Ей никогда не понять этого», — подумал он. Не понять, что каждая ее попытка отдалиться от него лишь заводит его еще больше и обостряет его страсть. Подняв воротник пальто, он спрятался поглубже в густую тень. Если понадобится, он проторчит здесь всю ночь, не замечая холода.

      
Придя вечером домой, Хоуп была удивлена, увидев, что Салли дожидается ее. В последнее время они почти не разговаривали.

      У Хоуп опустились руки. «Ну вот, — подумала она с горечью, — дело дошло до последнего разговора». Она нервно взглянула на свою старую подругу.

      — Ты сегодня рано вернулась, — произнесла она как можно мягче. — Хочешь есть? Я могу быстро соорудить что-нибудь, но, конечно, не слишком оригинальное.

      Салли сидела неподвижно, обхватив ладонями стакан с виски.

      — Я не хочу есть, — ответила она апатично. — Нам надо поговорить. У нас проблема.

      — Да, — согласилась Хоуп, медленно снимая жакет и пристраивая на стуле сумку, — это точно.

      — И не одна.

      — Да, не одна. Я, наверное, тоже выпью. — Хоуп пошла на кухню.

      Пока Хоуп наливала себе белого вина в большой бокал, Салли думала, с чего начать разговор, какую из множества проблем обсудить первой. В ее уме причудливо переплетались мошенничество с банковским счетом ее клиентки, угроза, нависшая над ее карьерой, и досадная холодность в их отношениях с Хоуп. Все это заставляло ее задуматься о том, чего она хочет и что собой представляет.

      Она чувствовала себя примерно так же, как и в то время, когда собиралась расходиться со Скоттом. Все ее мысли были окутаны каким-то серым мраком. Ей хотелось вскочить и убежать куда-нибудь от этого разговора, но приходилось усилием воли себя останавливать. Это было странное состояние для юриста, привыкшего решать самые щекотливые проблемы.

      Подняв голову, она увидела стоявшую в дверях Хоуп.

      — Я должна рассказать тебе, что со мной случилось, — сказала Салли.

      — Ты влюбилась в кого-то?

      — Нет-нет!

      — В мужчину?

      — Нет.

      — В другую женщину?

      — Да нет же!

      — Ты просто больше не любишь меня?

      — Я не знаю, что и кого я люблю. Я чувствую… даже не знаю, как это сказать… ну, будто я тускнею, как старая фотография.

      Хоуп сочла, что это псевдоромантическое заявление, полное жалости к себе, сейчас крайне неуместно, и, разозлившись, с трудом сдержалась, чтобы не дать выход накопившемуся раздражению.

      — Знаешь, Салли, — произнесла она так холодно, что это удивило ее саму, — у меня нет желания обсуждать все нюансы твоего душевного состояния. Ясно, что все идет наперекосяк. Что ты собираешься с этим делать? Я уже не в силах жить здесь, словно на минном поле. Либо нам надо расстаться, либо… я не знаю что. Что ты предлагаешь? Я не могу больше болтаться в подвешенном состоянии, как на каком-нибудь аттракционе.

      — Я не обдумала это толком, мне было не до того, — покачала головой Салли.

      — Ах вот как! — вскипела Хоуп. Она даже почувствовала укол совести оттого, что злость доставляет ей такое удовлетворение.

      Салли хотела было ответить, но не стала.

      — Сейчас меня волнует другая проблема, — сказала она. — И она касается нас обеих, нашей жизни.

      Салли вкратце рассказала Хоуп о письме из Ассоциации адвокатов и о том, что бо́льшая часть их сбережений пропала — по крайней мере, на данный момент, так что ей потребуется немало времени, чтобы отыскать пропавшие деньги и вернуть их, оформив соответствующие документы.

      Хоуп в ужасе слушала ее.

      — Ты шутишь? — воскликнула она.

      — Если бы!

      — Но это же были не только твои деньги, но и мои тоже! Ты должна была посоветоваться со мной.

      — Надо было действовать быстро, чтобы Ассоциация не наложила на меня санкции.

      — Это понятно. Но не оправдывает того, что ты не пожелала снять чертову телефонную трубку и сообщить мне об этом.

      Салли ничего не ответила.

      — Итак, мы не только на грани разрыва, но, оказывается, еще и разорены?

      Салли кивнула:

      — Не совсем, конечно. Но до тех пор, пока я не разберусь…

      — Да-а, это просто потрясающе. Превосходно, блин, дальше некуда! И что, скажи на милость, мы теперь будем делать?

      Хоуп встала и принялась мерить шагами гостиную. Она была в такой ярости, что ей казалось, будто в комнате становится то темнее, то светлее, как при колебаниях напряжения в сети.

      Салли хотела ответить: «Я не знаю», но тут зазвонил телефон.

      Хоуп крутанулась на месте, уставилась на аппарат испепеляющим взором, словно он был виноват во всех их несчастьях, и устремилась к нему, бормоча по дороге ругательства.

      — Да? — резко бросила она в трубку. — Кто это?

      Салли, пришибленная вторгшимся в их жизнь хаосом, заметила, как вдруг застыло лицо Хоуп.

      — В чем дело? — спросила она. — Что-нибудь случилось?

      Хоуп ничего не ответила, слушая собеседника на другом конце провода. Затем она кивнула и произнесла:

      — Господи Исусе, черт побери! Сейчас я дам вам ее. — Повернувшись к Салли, она сказала: — Да. Нет. Поговори с ним сама. Это Скотт. Тот подонок опять преследует Эшли и играет по-крупному.

      
Скотт приехал через час. Позвонив в дверь, он услышал лай Потеряшки. Ему открыла Хоуп, и секунду-другую они, как обычно, неловко молчали, затем Хоуп, посторонившись, сказала:

      — Привет, Скотт. Заходите.

      Он удивился, увидев ее заплаканные глаза, так как считал, что в паре Хоуп-Салли шишки достаются в основном Салли. Впрочем, у его бывшей жены характер был тоже не сахар.

      Войдя в гостиную, он, вместо приветствия, спросил:

      — Ты говорила с Эшли?

      — Пока ты ехал сюда, — кивнула Салли. — Она повторила мне все то, что рассказала тебе. Она потеряла работу, и у нее неприятности в колледже. — Салли вздохнула. — Боюсь, мы недооценили настойчивость Майкла О’Коннела.

      — Хм, настойчивость. Мягко сказано. Но вряд ли мы могли предвидеть это. Однако мы должны помочь Эшли выпутаться.

      — Мне казалось, что ты тогда ездил в Бостон именно с этой целью, — холодно бросила Салли, изогнув брови. — И прихватил с собой пять тысяч аргументов.

      — Да, — так же холодно отозвался Скотт. — Но это не сработало. Давайте думать, что делать дальше.

      Все замолчали.

      — Эшли надо помочь! — не выдержала Хоуп. — Но как? Что мы можем предпринять?

      — Есть же, в конце концов, законы, — сказал Скотт.

      — Да, но как ими воспользоваться? — продолжала Хоуп. — И какие именно законы этот тип нарушил? Он не нападал на нее, не бил, не угрожал. Он твердил, что любит ее, преследовал ее и портил ей жизнь с помощью компьютера. Это нанесение вреда с помощью мошенничества.

      — Это преследуется законом, — заметила Салли, но осеклась.

      — Вряд ли это сводится к компьютерному мошенничеству, — возразил Скотт.

      — Оно было анонимным, — вздохнула Салли.

      Все опять удрученно замолчали. Скотт, откинувшись на спинку стула, объявил:

      — У меня неделю назад возникла очень неприятная проблема. Неприятность была учинена мне анонимно с помощью компьютера. Мне вроде бы удалось справиться с этой проблемой, но…

      — У меня случилось то же самое, — сказала Хоуп, помолчав.

      Салли удивленно вскинула голову, а Хоуп, указав на нее пальцем, добавила:

      — И у нее тоже. — Она встала. — Я думаю, всем нам не мешает выпить. — Направляясь на кухню за новой бутылкой вина, она бросила через плечо: — И как следует.

      Салли и Скотт растерянно переглянулись.

      * * *

      
        Сидящий напротив меня офицер Массачусетского управления полиции казался на первый взгляд довольно приятным человеком и ничем не напоминал жесткого, уставшего от несовершенства мира персонажа полицейских романов. Он был среднего роста и обыкновенного сложения, носил синий блейзер и скромные брюки цвета хаки. Волосы песочного цвета были коротко острижены, над верхней губой кустились трогательные усики. Если бы не девятимиллиметровый «глок», поблескивавший ледяной чернотой в кобуре у него под мышкой, его можно было бы принять за страхового агента или университетского преподавателя.
      

      
        Откинувшись в кресле и не обращая внимания на звонивший телефон, он спросил:
      

      
        — Итак, вас интересует преследование?
      

      
        — Да, с исследовательской точки зрения, — ответил я.
      

      
        — То есть это нужно вам для какой-то книги или статьи, а не для личного использования?
      

      
        — Я не совсем понимаю ваш вопрос.
      

      
        Он усмехнулся:
      

      
        — Я имею в виду, что это, может быть, вроде того случая, когда человек звонит доктору и говорит: «Один мой друг просил узнать о симптомах… мм… болезней, передающихся половым путем, — ну, там, сифилиса или гонореи. Он — мой друг то есть, а не я — испытывает сильные боли, и его интересует… мм… как он мог заразиться такой болезнью».
      

      
        Я отрицательно покачал головой:
      

      
        — Вы думаете, что меня кто-то преследует и я хочу…
      

      
        — Или вы сами намереваетесь преследовать кого-то, — лукаво усмехнулся он, — и пришли сюда, чтобы разузнать, как это лучше организовать, избежав ареста. Человек, зациклившийся на преследовании, вполне способен на такой невероятный поступок. Этих людей нельзя недооценивать. Особенно когда они берутся за дело всерьез. Для человека, одержимого идеей преследования, это целая наука. И искусство.
      

      
        — Наука?
      

      
        — Да. Он тщательно исследует не только того, кого он выбрал в качестве жертвы, но и все его окружение. Его семью, друзей, работу, школу. В какой кинотеатр они ходят, в каком ресторане обедают, где заправляют и чинят автомобиль, покупают лотерейные билеты и прогуливают собаку. Он собирает информацию всеми доступными средствами, легальными и нелегальными, изучает и оценивает ее, строит планы. Он целиком сосредоточен на своем объекте и нередко может предсказать следующий шаг человека, словно читает его мысли. Он знает его чуть ли не лучше, чем тот знает самого себя.
      

      
        — Но что движет такими людьми?
      

      
        — Психологи затрудняются с ответом на этот вопрос. Одержимость — всегда в какой-то степени загадка. Очевидно, не вполне благополучное прошлое.
      

      
        — Это, наверное, мягко сказано.
      

      
        — Да, возможно. Я думаю, копни чуть поглубже — и найдешь кучу дерьма. Жестокое обращение в детстве. Насилие. Сами понимаете. — Он покачал головой. — Эти ребята, одержимые преследованием, очень опасны. У них нет ничего общего с обычными преступниками мелкого пошиба. Их жертвами может стать кто угодно: и кассирша в супермаркете, за которой охотится бывший бойфренд, и голливудская кинозвезда с миллионными гонорарами, ставшая жертвой навязчивого поклонника. Все в одинаковой опасности, потому что если уж это втемяшилось им в голову, то они доберутся до своей жертвы во что бы то ни стало. А полицейские меры со всеми их запретами и законами о киберпреследовании рассчитаны лишь на раскрытие преступления, а не на предотвращение его. И типы с навязчивой идеей преследования знают это. А самое страшное, что часто им ровным счетом наплевать. У них иммунитет против любых правовых санкций. Разорение, тюремное заключение, смерть — все это их не особенно пугает. Чего они действительно боятся, так это потерять из виду свой объект. Этот стимул сильнее всех других, и преследование человека становится для них единственным смыслом жизни.
      

      
        — А что же делать жертве?
      

      
        Он полез в ящик письменного стола и вытащил брошюру под названием «Вас кто-то преследует? Ознакомьтесь с советами массачусетской полиции».
      

      
        — Жертва может почитать вот это.
      

      
        — И все?
      

      
        — Да, пока не совершено преступление. Правда, потом, как правило, слишком поздно что-либо предпринимать.
      

      
        — Но ведь есть группы, оказывающие поддержку…
      

      
        — Иногда они могут помочь. Существуют специальные безопасные места, засекреченные адреса, группы поддержки — сами знаете. В некоторых случаях они способны оказать некоторую помощь. Я ничего против них не имею, но тут надо соблюдать осторожность, потому что своими действиями можно вызвать нежелательную ответную реакцию. Однако обычно все это бесполезно, потому что время упущено. Знаете, что самое паршивое?
      

      
        — Что?
      

      
        — Законодатели штата издают массу законов о защите граждан, но человек, одержимый идеей преследования, умеет их обходить. И что еще хуже, когда вы обращаетесь к властям — подаете жалобу, заводите дело и добиваетесь постановления суда, требующего оставить вас в покое, — это может лишь подхлестнуть преследователя, побудить его к немедленным действиям. Он предпримет все, что в его силах, отстаивая свой принцип: «Либо ты достанешься мне, либо никому».
      

      
        — И что тогда?
      

      
        — Включите свое воображение, мистер писатель. Можно подумать, вы не знаете, что происходит, когда в каком-нибудь учреждении, или жилом доме, или где бы то ни было появляется этакий Рэмбо, одетый под Кэмми,
        
          [22]
        
         с двенадцатимиллиметровым пулеметом, как минимум двумя пистолетами и запасом боеприпасов, достаточным, чтобы отражать атаки полицейского спецназа в течение нескольких часов.
      

      
        Я промолчал, потому что действительно знал это. Офицер опять усмехнулся:
      

      
        — И еще полезно запомнить: весь опыт, накопленный и силами правопорядка, и судебной психиатрией, говорит о том, что люди, одержимые идеей преследования, по своему психическому складу ближе всего к серийным убийцам. — Он откинулся в кресле. — Так что тут есть над чем подумать, не правда ли?
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        Предпринятые меры, правильные и ошибочные
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— Есть ли у кого-нибудь из нас внятное представление о том, с чем мы имеем дело?

      Вопрос Салли повис в воздухе.

      — Сформулируем иначе: что́ мы знаем об этом парне, присосавшемся к Эшли, помимо тех скудных сведений, которые она сообщила нам?

      Салли по-прежнему сидела в обнимку со стаканом виски и, учитывая выпитое ею количество, должна была бы уже прилично набраться, но сильное волнение перебивало действие алкоголя. Она обратилась к бывшему мужу:

      — Скотт, из нас только ты один, не считая Эшли, видел его. Наверное, какое-то мнение о нем ты составил — почувствовал, что он за птица. Может быть, с этого нам и начать?

      Скотт ответил не сразу. Он привык вести научные семинары в аудитории, и неожиданная просьба высказать свое мнение несколько смутила его.

      — Он производит впечатление человека не нашего круга, — произнес он задумчиво.

      — А именно? — спросила Салли.

      — Ну, это привлекательный, хорошо сложенный молодой человек, похоже, неглупый, но вместе с тем грубоватый. Из тех парней, что гоняют на мотоциклах, занимаются физической работой на каком-нибудь производстве, по вечерам заканчивают среднее образование с целью поступить в университет. Мне показалось, что он происходит скорее из неимущих слоев. Он не такой, как большинство студентов моего колледжа, например, или учеников частной школы, где работает Хоуп. И нисколько не похож на тех мальчиков, с какими Эшли обычно заводит знакомство, полагая, что это любовь до гроба, и спустя месяц порывает. Ее друзья, как правило, артистические натуры, длинноволосые, нервные, со впалой грудью. О’Коннел же, судя по всему, крутой парень с уличными ухватками. Возможно, тебе встречались такие в твоей практике, но мне кажется, что ты имеешь дело с публикой более высокого класса.

      — А О’Коннел, значит…

      — Классом пониже. Но в этом, может быть, его преимущество.

      — И какого черта, спрашивается, Эшли связалась с ним? — воскликнула Салли, помолчав.

      — По ошибке, — бросила Хоуп.

      Она сидела, положив руку на спину Потеряшки и соблюдая внешнее спокойствие, но внутренне кипела. Сначала она не была уверена, что имеет право участвовать в разговоре, но потом решила, что еще как имеет. Она не могла понять, почему Салли держится так отстраненно, как будто все происходящее, включая потерю их средств, ее не касается.

      — Всем нам случается делать неправильный выбор, и очень часто. Выбор, о котором мы впоследствии жалеем. Но разница в том, что мы продолжаем жить, а этот парень не дает Эшли такой возможности. — Она посмотрела на Скотта, затем на Салли. — Может быть, у тебя такой ошибкой был Скотт. А может быть, я. А может, у тебя был еще кто-нибудь, кого ты держала в секрете от нас все эти годы. Но это не мешает тебе вести нормальный образ жизни. А О’Коннел живет совсем в другом мире.

      — Ну хорошо, — неуверенно произнесла Салли после неловкой паузы. — Так что же нам делать?

      — Для начала Эшли должна убраться оттуда ко всем чертям! — бросил Скотт.

      — Но она же учится в Бостоне. Там вся ее жизнь. Ты что, считаешь, что мы должны привезти ее домой, как какую-нибудь девчушку, которая впервые ночевала не дома, а в юношеском лагере и ужас как испугалась незнакомого окружения?

      — Да, именно так.

      — Вы думаете, она согласится? — вмешалась Хоуп.

      — Имеем ли мы право так поступать? — горячо вопросила Салли. — Она больше не маленькая девочка.

      — Я знаю! — раздраженно ответил Скотт. — Но давайте подойдем к этому разумно…

      — А что тут разумного? — перебила его Хоуп. — Справедливо ли будет, если Эшли станет прятаться дома при первых же признаках какой-то опасности? Она имеет полное право жить там, где хочет, и так, как хочет. А этот О’Коннел не имеет никакого права выживать ее из Бостона.

      — Да, конечно. Но мы говорим сейчас не о правах, а о реальности.

      — А реальность в том, — вмешалась Салли, — что нам придется прислушаться к мнению Эшли. Мы же не знаем, чего она хочет.

      — Она моя дочь, и я полагаю, что, если я попрошу ее сделать что-то, она сделает это, — сердито заявил Скотт.

      — Ты ее отец, а не владелец, — отозвалась Салли.

      Все обескураженно замолчали.

      — Нужно выяснить, чего хочет Эшли.

      — Ах, опять эта политкорректность, нерешительность и, фактически, безответственность! — возмутился Скотт. — Я считаю, мы должны действовать более активно, по крайней мере до тех пор, пока не разберемся в ситуации.

      Опять повисла пауза.

      — Я согласна со Скоттом, — сказала Хоуп.

      Салли удивленно повернулась к ней:

      — Я думаю, мы должны, так сказать, упреждать события. Не зарываясь, конечно.

      — И что же вы оба предлагаете?

      — Я считаю, — задумчиво произнес Скотт, — что надо раздобыть информацию об О’Коннеле и при этом спрятать Эшли так, чтобы он не мог ее достать. То есть сделать то, что в наших силах. Кому-то из нас, наверное, надо будет начать следить за ним.

      Салли подняла руку:

      — Надо нанять профессионала. Я знаю одного-двух частных детективов, которые постоянно занимаются такими делами. И берут умеренную плату, кстати.

      — Ладно, — согласился Скотт. — Найми кого-нибудь, и посмотрим, что они откопают. А тем временем надо избавить Эшли от О’Коннела.

      — Что, привезти ее домой? Но это значит проявить трусость, она же не маленький ребенок.

      — Это значит также поступить разумно. Может быть, сейчас ей как раз и нужно, чтобы кто-нибудь позаботился о ней.

      Бывшие муж и жена раздраженно уставились друг на друга, вспоминая, по-видимому, какой-то момент из прошлого.

      — Моя мать, — вмешалась Хоуп.

      — Что «твоя мать»?

      — Эшли всегда легко находила с ней общий язык. Она живет в поселке, где на чужака, пристающего к людям с расспросами, сразу обратят внимание. О’Коннелу будет непросто подобраться к Эшли. Это не очень далеко отсюда, но достаточно далеко, так что вряд ли он сможет разыскать ее.

      — А как же ее занятия?.. — опять начала Салли.

      — Если даже она пропустит один семестр, то потом нагонит, — категорично заявила Хоуп.

      — Я согласен, — сказал Скотт. — Итак, план действий у нас есть. Теперь надо посвятить в него Эшли.

      
Майкл О’Коннел слушал по своему айподу «Роллинг стоунз», слегка приплясывая под слова Мика Джаггера «Твоя любовь — лишь сладкая отрава…». Он отбивал такт на тротуаре, не замечая удивленных взглядов редких прохожих. Приближалась полночь, но музыка, казалось, освещала дорогу перед ним; он даже мысли свои подстраивал в такт музыке, соразмеряя с ее ритмом шаги, которые он предпримет в отношении Эшли. Он хотел придумать что-нибудь неожиданное, что-нибудь такое, что показало бы ей, насколько полно он вошел в ее жизнь.

      Она, похоже, еще не понимала этого. Пока еще нет.

      Он стоял под окнами ее квартиры, пока свет в окнах не погас. Она легла спать. «Эшли даже не догадывается, как легко видеть в темноте», — думал он. Освещена всегда лишь небольшая часть улицы, и гораздо важнее уметь ориентироваться по темным силуэтам и едва заметным движениям.

      Настоящие хищники охотятся по ночам.

      Песня кончилась, О’Коннел тоже остановился. На противоположной стороне улицы был небольшой кинотеатр, показывавший фильмы арт-хауса. Сейчас там шла французская картина «Осиное гнездо». Спрятавшись в тени, он стал наблюдать за людьми, выходившими из кинотеатра. Как он и ожидал, в основном это были молодые парочки. Они, казалось, были в бодром, приподнятом настроении, на их лицах не было того торжественного выражения «Мы только что видели нечто значительное», которое он часто замечал у людей, посмотревших какой-нибудь из презираемых им претенциозных, вычурных фильмов. О’Коннел обратил внимание на парня и девушку: они держались за руки и смеялись.

      Он сразу почувствовал раздражение, его сердце стало биться быстрее. Он внимательно рассмотрел молодых людей в свете неоновой рекламы, пока они проходили мимо. Он слегка сжал зубы и ощутил кислый привкус на языке.

      Парочка не представляла собой ничего особенного и вместе с тем была невыносима. Девушка прильнула к парню, стараясь приноровиться к его шагам. Публичный интим. Впившись в парочку взглядом, О’Коннел пошел по другой стороне улицы. В нем нарастал безотчетный, неуправляемый гнев.

      Они шли, касаясь плечами, склонив друг к другу голову, смеясь, улыбаясь и оживленно беседуя. Было похоже, что они познакомились недавно. Язык их жестов и движений, то, как они слушали друг друга и смеялись шуткам, — все говорило о возбуждении и новизне впечатлений, о стадии зарождения отношений, когда двое еще познают друг друга. О’Коннел заметил, как девушка сжала руку парня, и решил, что они уже спали вместе, но, по-видимому, всего один раз. Каждое их прикосновение друг к другу, каждая ласка была наэлектризована ощущением приключения и пропитана пьянящим наркотиком потенциальных возможностей.

      О’Коннел ненавидел их от всей души.

      Он без труда представлял себе, как они проведут ночь. Было уже поздно, так что они не станут заходить в «Старбакс», чтобы выпить кофе, или в кафе-мороженое «Баскин-Роббинс», но, конечно же, остановятся и перед тем, и перед другим заведением якобы в раздумье, хотя на самом деле единственное, чем они хотели насытиться, — это друг другом. Парень будет безостановочно болтать о фильмах, книгах и предметах, которые изучает в каком-нибудь колледже, а девушка будет слушать его, вставляя время от времени реплики и пытаясь в первую очередь понять, что он собой представляет и что может значить для нее. Она пожмет его руку, и это будет для парня достаточным поощрением. Смеясь, они войдут в квартиру, и не пройдет и нескольких минут, как они сбросят одежду и кинутся в постель. Вся накопленная за день усталость испарится, вытесненная свежестью их любви.

      О’Коннел дышал тяжело, но ровно.

      Это они думают, что так все и произойдет. Так они предполагают. Планируют.

      Он улыбнулся. Сегодня их ожидания не оправдаются.

      Он продолжал идти вровень с ними по другой стороне улицы и наблюдать. На углу, когда зажглась надпись «Переходите», он резко свернул с тротуара и направился прямо к ним, подняв плечи и нагнув голову. Они сближались, как два судна, идущие по каналу и рассчитывающие миновать друг друга, почти касаясь бортами. Впрочем, парень и девушка по-прежнему болтали, не обращая особого внимания на окружающее, а О’Коннел все время мысленно измерял расстояние между ними и прикидывал скорость.

      Когда до молодых людей оставалось всего несколько футов, он неожиданно подался вбок и задел парня плечом. Удар раззадорил его, он резко повернулся к парочке и крикнул:

      — Алё! Что это значит? Смотрите, куда идете!

      — Виноват, — ответил парень. — Прошу прощения.

      Едва взглянув на О’Коннела, они продолжили свой путь.

      — Придурки! — проворчал О’Коннел достаточно громко, чтобы они услышали его, и тут же отвернулся.

      Парень крутанулся к нему, все еще держа подругу под руку, и явно собирался что-то ответить, но передумал. Ему не хотелось говорить и делать ничего такого, что могло бы испортить вечер. О’Коннел досчитал до трех, давая им время отойти от него, затем последовал за ними. Вскоре неожиданный автомобильный сигнал заставил девушку слегка повернуть голову, и она заметила О’Коннела. На лице ее промелькнула легкая тревога.

      «Ага, — подумал он. — Еще несколько шагов, и она почувствует угрозу».

      Увидев, что девушка что-то быстро говорит парню, О’Коннел нырнул в темную нишу между витринами магазина, где они не могли его видеть. Ему хотелось расхохотаться. Он снова принялся считать: «Раз, два, три…»

      В это время молодой человек, услышав слова своей подруги, остановился.

      «Четыре, пять, шесть…»

      Он обернулся и кинул взгляд вдоль улицы, где полосы неонового света чередовались с тенями.

      «Семь, восемь, девять…»

      Парень всматривался в темноту, но О’Коннела не мог разглядеть.

      «Десять, одиннадцать, двенадцать…»

      Он снова повернулся к девушке.

      «Тринадцать, четырнадцать, пятнадцать…»

      Парень опять оглянулся, проверяя, не появился ли О’Коннел.

      «Шестнадцать, семнадцать, восемнадцать…»

      Они снова двинулись вперед.

      «Девятнадцать, двадцать…»

      Еще один неуверенный взгляд, чтобы окончательно успокоиться.

      Выйдя из своей ниши, О’Коннел увидел, что парень с девушкой уже прошли почти половину квартала. Он быстро перешел на другую сторону улицы и последовал за парой чуть ли не бегом, пока не оказался на одном уровне с ними.

      И опять первой его заметила девушка.

      Он представил себе, как ее пронзает тревога.

      Девушка чуть повернулась к нему и споткнулась. Она посмотрела в его сторону, и О’Коннел уперся гневным взглядом прямо ей в глаза.

      Парень тоже повернулся к нему, но О’Коннел предвидел это и, сорвавшись с места, побежал вперед, до следующего перекрестка. Он пришел в восторг от собственного спонтанного и немотивированного поступка. Они этого не ожидали, и это собьет их с толку.

      Девушка и юноша позади него наверняка обсуждали, продолжать ли путь к дому или вернуться и пойти в обход. О’Коннел снова спрятался в тень и затаил дыхание. Оглядевшись, он увидел, что переулок, в котором он спрятался, застроен, подобно улице Эшли, небольшими жилыми домами; фонари у подъездов излучали слабый свет, и деревья, протягивавшие свои ветви в полумраке, были похожи на привидения. Весь переулок был забит припаркованными автомобилями.

      Решив, что пара должна свернуть в этот переулок, О’Коннел прошел по нему вперед и спрятался в одном из темных углов, ожидая их появления.

      Он не ошибся. Они повернули за угол, на секунду остановились и быстро пошли в сторону своего дома.

      «Напуганы, — подумал он. — Еще не уверены, что они в полной безопасности, но начинают испытывать облегчение».

      О’Коннел выскочил из укрытия и, пригнувшись, быстрым шагом бросился им наперехват.

      На этот раз они увидели его практически одновременно. Девушка слабо вскрикнула, парень, как истинный джентльмен, загородил ее своим телом. Сжав кулаки, он сделал шаг вперед и занял бойцовскую стойку, как боксер, ожидающий сигнала гонга.

      — Отойди! — произнес он несколько неуверенно высоким голосом.

      Девушка испуганно охнула.

      — Что тебе надо?

      О’Коннел остановился и посмотрел на юношу:

      — Ты о чем?

      — Оставь нас в покое! — потребовал молодой человек.

      — Остынь, приятель, — сказал О’Коннел. — Что за муха тебя укусила? Что ты вдруг завелся?

      — Почему вы преследуете нас? — почти выкрикнула девушка. В голосе ее слышалась паника.

      — Преследую вас? Что за странная идея?

      Парень все еще сжимал кулаки, но был явно растерян.

      — У вас, похоже, крыша поехала, — бросил О’Коннел, быстро проходя мимо них. — Совсем чокнулись.

      — Оставь нас в покое, — повторил парень.

      Это прозвучало не слишком грозно. Пройдя еще несколько шагов, О’Коннел остановился и обернулся. Молодые люди, как он и подозревал, стояли настороже, прижавшись друг к другу, и смотрели ему вслед.

      — А вам повезло.

      Они уставились на него в недоумении.

      — Вы даже не знаете, как близко сегодня вы были к смерти.

      Прежде чем они успели что-либо ответить, он быстро, чуть ли не бегом кинулся прочь. «Сегодняшний страх они будут помнить гораздо дольше, чем все хорошее и радостное, что было у них до этого», — злорадно подумал он.

      * * *

      
        — Я полагаю, мне надо больше узнать о Салли, и о Скотте, и о Хоуп тоже.
      

      
        — А об Эшли?
      

      
        — Эшли еще молода. Несформировавшаяся личность.
      

      
        — Да, это верно, — нахмурилась она. — Но не думаете ли вы, что Майкл О’Коннел остановил ее развитие? — От ее слов повеяло холодом.
      

      
        — Вы говорили мне, что в этой истории кто-то умирает. Уж не хотели ли вы сказать, что это Эшли?
      

      
        Мой вопрос повис в воздухе. Наконец она ответила:
      

      
        — Эшли была в наибольшей опасности.
      

      
        — Да, но…
      

      
        — Вы, наверное, думаете, — прервала она меня, — что уже поняли Майкла О’Коннела?
      

      
        — Нет, не до конца. Совершенно недостаточно. Но я размышлял о том, что предпринять дальше, и подумал, что надо прежде всего разобраться в этой троице.
      

      
        Она помолчала, вертя в руках стакан чая со льдом, и опять посмотрела в окно.
      

      
        — Я очень часто думаю о них. Ничего не могу с собой поделать. — Она потянулась к коробке с салфетками. В углах ее глаз скопились слезы, но она скупо улыбнулась и глубоко вздохнула. — Вы не думали о том, почему преступление так губительно сказывается на людях?
      

      
        Я не стал отвечать, зная, что она ответит сама.
      

      
        — Потому что оно всегда неожиданно, оно выпадает из обычного порядка вещей. Мы к нему не готовы. Оно становится сугубо личным делом, интимным переживанием.
      

      
        — Да, это верно.
      

      
        Она посмотрела на меня долгим взглядом:
      

      
        — Профессор-историк гуманитарного колледжа. Адвокат в провинциальном городке, специалист по разводам и скромным сделкам с недвижимостью. Школьный консультант и тренер. И студентка, изучающая историю искусства и витающая в облаках. Где они могли взять ресурсы, чтобы справиться с этим делом?
      

      
        — Хороший вопрос. Где?
      

      
        — Вот это как раз то, что вам надо понять. Не просто что они думали и что делали, а где черпали ум и силу.
      

      
        — Ясно… — протянул я.
      

      
        — Потому что в конце концов им пришлось заплатить очень высокую цену.
      

      
        Мне нечего было сказать, и она заполнила паузу:
      

      
        — Задним умом мы все крепки. Но когда ты в гуще событий, все далеко не так ясно. И ничего не получается у нас так чисто и аккуратно, как нам хотелось бы.
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        Ошибка за ошибкой
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Чем глубже Скотт погружался в чтение, тем сильнее росла его тревога.

      Наутро после крайне неудовлетворительной дискуссии с Салли и Хоуп он с чисто академической методичностью занялся изучением явления, называвшегося Майклом О’Коннелом. Спустившись в библиотеку колледжа, он запасся целой кучей литературы о навязчивых неврозах. Книги, газеты и журналы загромождали стол в углу читального зала. В зале стояла тяжелая, давящая тишина, Скотт чувствовал, что начинает задыхаться. Он был чуть ли не в панике, сердце билось так, что, казалось, вот-вот разорвется.

      Все прочитанное им за это утро наполняло его отчаянием. Смерть, смерть и смерть. Девушки, женщины средних лет и даже пожилые становились жертвами мужчин, одержимых идеей преследования. Все они страдали, большинство были убиты, а у выживших навсегда оставалась незаживающая травма.

      Они жили в самых разных краях — на севере и на юге, в Соединенных Штатах и за границей. Среди них были молодые студентки вроде Эшли и более взрослые женщины. Богатые и бедные, образованные и не очень. Все это не имело никакого значения. Мужчины, преследовавшие их, были их бывшими мужьями, любовниками, сотрудниками или бывшими одноклассниками. Женщины обращались за поддержкой к закону, к родным и друзьям — иначе говоря, пытались всеми возможными способами отделаться от непрошеного назойливого внимания со стороны мужчин, испытывающих непреодолимую тягу к преследованию.

      И все их крики о помощи были бесполезны.

      Их закалывали ножом, избивали до смерти, в них стреляли. Некоторым удавалось спастись. Но немногим.

      Иногда вместе с женщинами погибали их дети, сотрудники или соседи. Побочные жертвы неистовства.

      У Скотта кружилась голова от этого наплыва информации. Ему становилось худо при мысли о той западне, в которую попала Эшли. Лейтмотивом всех этих книг, брошюр и статей была любовь.

      Конечно, это была не настоящая любовь. Это было какое-то извращенное чувство, зарождавшееся в самых темных глубинах человеческого сердца и воображения. Ему было место не на валентинках фирмы «Холлмарк», а в изданиях по судебной психиатрии. Но любовь такого рода неизменно присутствовала во всех случаях, о которых Скотт читал, и это пугало его больше всего.

      Он просматривал книгу за книгой, изучал трагедию за трагедией, пытаясь найти историю, которая подсказала бы ему, что делать. С растущим беспокойством он лихорадочно листал страницы, отбрасывая одну книгу и хватая наугад другую. Как историк, исследователь, он верил, что где-то, в каком-то абзаце, содержится ответ. Он жил в мире здравого смысла и логических закономерностей. Не могло быть, чтобы его мир не помог ему.

      Но постепенно Скотт с ужасом убедился, что его поиски тщетны.

      Он так резко поднялся с места, что тяжелый дубовый стул опрокинулся с грохотом, который в тишине библиотеки прогремел как орудийный залп. Взгляды всех присутствующих уперлись ему в спину, но он кинулся прочь, ничего вокруг не замечая и держась за сердце, словно был ранен или контужен. Паника полностью овладела им. Горло его свело судорогой, он отчаянно замахал руками и побежал сквозь зал каталогов, мимо шокированных библиотекарш за стойкой, которые в жизни не видели, чтобы печатное слово производило на читателя такое действие. Одна из них окликнула Скотта, но он ничего не слышал, он уже выскочил из библиотеки и оказался под затянутым тучами небом. Он не чувствовал холода — в сердце его воцарился холод куда более сильный. Им владела одна мысль: спасти Эшли. Скотт не знал, как это сделать, но понимал, что надо действовать как можно быстрее.

      
Для Салли день тоже начался с решений, которые, на ее взгляд, были исключительно разумны.

      Первым делом, как она считала, надо было точно установить, что собой представляет личность, возникшая в их жизни из-за Эшли. Ясно было одно: он мастерски обращается с компьютером и сумел благодаря этому изрядно им всем насолить. Салли пришла в голову мысль передать всю имеющуюся у них информацию полиции, но она отказалась от этого намерения — главным образом потому, что не была уверена, сделают ли они что-нибудь, выслушав ее жалобу. Кроме того, она боялась, что это нарушит конфиденциальность ее отношений с клиентом. Нет, пока что привлекать к этому делу полицию нельзя, решила она.

      Ее беспокоило, что О’Коннел — если это действительно он все подстроил, в чем она не была до конца уверена, — был, судя по всему, ловок и хитер. Это было опасно. Он, похоже, знал, как можно безнаказанно навредить человеку, не прибегая к физической силе или оружию. И она очень боялась, что он способен капитально испортить им жизнь.

      Однако нельзя забывать, сказала она себе, что О’Коннел все-таки им неровня. А говоря точнее, неровня ей. Насчет Скотта она сомневалась. Годы работы в рафинированном гуманитарном сообществе сгладили грубоватую резкость, которая привлекла ее, когда она выходила за него замуж. Он был ветераном войны, что в те годы было непопулярно, и подходил к работе с трезвой практичностью, которая тоже ей нравилась. А когда он защитил диссертацию, и они поженились, и родилась Эшли, и Салли пошла по юридической стезе, она вдруг увидела, что характер мужа стал мягче. На него, как и на его талию, повлияло приближение среднего возраста.

      — Значит, так, мистер О’Коннел, — произнесла Салли вслух, — вы напали не на то семейство. Готовьтесь к сюрпризам.

      Она опустилась в кресло и потянулась к телефону. Покрутив настольную картотеку «ролодекс», она нашла номер, который ей был нужен, и быстро набрала его. Секретарша попросила ее подождать, и она запаслась терпением. Наконец в трубке раздался голос, придавший ей уверенности:

      — Мерфи на проводе. Чем могу быть вам полезен, мадам адвокат?

      — Добрый день, Мэтью. У меня возникла небольшая проблема.

      — Знаете, миссис Фримен-Ричардс, это единственная причина, по которой люди звонят мне по этому телефону. Стали бы иначе они болтать с частным детективом! И что же случилось в вашем симпатичном городишке на этот раз? В деле о разводе неожиданно возникли непредусмотренные неприятные осложнения?

      Салли представила себе Мэтью Мерфи за его рабочим столом. Его офис находился в грязноватом, обветшалом доме в Спрингфилде, в двух кварталах от здания федерального суда, по соседству со старым запущенным районом. Очевидно, Мерфи устраивала невзрачность этого места. Он избегал всего яркого, привлекающего внимание.

      — Нет, Мэтью, это не дело о разводе.

      Она могла бы позвонить кому-нибудь из более видных детективов. Но у Мерфи за плечами был богатый опыт работы с самыми разными делами, а его нетерпимость по отношению к любым нарушениям порядка могла в данном случае пригодиться. Кроме того, при обращении к человеку из своего города был риск, что пойдут нежелательные слухи.

      — Значит, более тонкий случай, мадам адвокат?

      «Мерфи все понимает с полуслова», — подумала она.

      — У вас сохранились связи в Бостоне и округе? — спросила она.

      — Да, остался кое-кто из старых знакомых.

      — А каких именно?

      — Разных, мадам адвокат, — усмехнулся он. — По обе стороны демаркационной линии. Есть и не слишком симпатичные личности, любители легкого заработка, а есть и парни, которые пытаются им помешать.

      Проработав двадцать лет в убойном отделе, Мерфи рано ушел на пенсию и открыл собственное агентство. Поговаривали, что он получил солидное выходное пособие за обещание помалкивать о некоторых деталях работы Вустерского отдела по борьбе с наркотиками, которые вскрылись при расследовании парочки убийств в мире наркобизнеса. То, что в делах, связанных с наркотиками, хватает грязи, было общеизвестно. Мерфи уволился с почетом и был награжден именными часами, в то время как вместо этого ему могли предъявить обвинительный акт или всадить в него пулю в темном переулке.

      — Вы не могли бы разведать для меня кое-что в Бостоне?

      — Вообще-то, дел у меня сейчас по горло. А какого сорта это «кое-что»?

      Салли набрала в грудь воздуха:

      — Это личное дело. Оно касается одного из членов моей семьи.

      Он помолчал.

      — Это объясняет, мадам адвокат, почему вы позвонили старому вояке, а не одному из молодых ловких парней, работавших в ФБР или военной уголовке и крутящихся в более разреженной атмосфере городка, где вы практикуете. И чего же именно вы от меня хотите?

      — Моя дочь связалась в Бостоне с одним молодым человеком.

      — И он вам не очень-то нравится?

      — Это мягко сказано. Он твердит ей, что любит ее. Не желает оставить ее в покое. Ухитрился с помощью компьютера подстроить так, что ее выгнали с работы. Создал ей неприятности в аспирантуре. Возможно, это не все. Похоже, он непрерывно следит за ней. Навредил мне, моему бывшему мужу и моей подруге, — по всей вероятности, это тоже были его компьютерные штучки.

      — Как именно навредил?

      — Влез в мои счета. Распространил ложные обвинения. В общем, напакостил, как только мог.

      Салли подумала, что она, возможно, даже преуменьшает зло, причиненное О’Коннелом.

      — Стало быть, он не без способностей, этот — как вы предпочитаете его называть? — бывший приятель дочери?

      — Да, это подойдет. Хотя они и встречались-то вроде бы всего один раз.

      — И весь этот сыр-бор после того, как он один раз переспал с ней?

      — Похоже что так.

      Мерфи в нерешительности помолчал, что несколько поколебало доверие Салли к нему.

      — О’кей, я понял. С какой стороны ни подойди, парень дрянцо.

      — Вам приходилось иметь дело с такими типами? Одержимыми идеей преследования?

      Мэтью Мерфи опять ответил не сразу, усилив ее беспокойство.

      — Да, мадам адвокат, приходилось, — с расстановкой сказал он наконец. — Попадались ребятишки вроде того, что вы расписываете. Когда я работал в убойном отделе.

      При этих словах у Салли пересохло в горле.

      
Мать Хоуп кончила сгребать листья в саду и не успела войти в дом, как зазвонил телефон. Она, как обычно, немного неуверенно сняла трубку.

      — Здравствуй, дорогая! — воскликнула Кэтрин Фрейзир, услышав голос. — Это настоящий сюрприз. Уж и не помню, когда мы разговаривали.

      — Здравствуй, мама, — сказала Хоуп, почувствовав укол совести. — Столько дел и в школе, и с командой, время летит незаметно. Как ты?

      — Я-то замечательно. Готовлюсь к зиме. Все местные говорят, она будет долгой.

      Хоуп глубоко вздохнула. В ее отношениях с матерью присутствовала подспудная напряженность. Внешне они были хорошими, но все время ощущалась некоторая натянутость, как в канатном узле, который удерживает наполненный ветром парус. Кэтрин Фрейзир всю свою жизнь провела в Вермонте и придерживалась крайне либеральных взглядов во всем, кроме одного, а для ее дочери это было важнее всего. Она была одним из самых стойких приверженцев Католической церкви в поселке Патни, который соседствовал с более значительным Братлборо, оплоте добропорядочности, населенном бывшими хиппи. Кэтрин пережила раннюю смерть мужа, никогда не помышляла о том, чтобы вторично выйти замуж, и жила в одиночестве у самого края леса. Ее не покидали сомнения относительно связи ее дочери с Салли. Живя в штате, где на союзы между женщинами смотрели благосклонно, она держала свои сомнения при себе, но каждое воскресное утро горячо молилась о том, чтобы Господь ниспослал ей понимание и позволил смириться с этим фактом. Однако время текло, а понимание так и не приходило, и это портило ее отношения с Хоуп. В прошлом она покупала иллюзию смирения в церкви, но постепенно устала от повторения «Отче наш» и «Дева Мария, радуйся», потому что они редко приносили ей успокоение.

      Хоуп полагала, что растущая напряженность между ними проистекает из ее неспособности вести нормальную жизнь и подарить матери внуков. Напряженность чувствовалась и в те моменты, когда они разговаривали, и в те, когда молчали, потому что молчали они о самом важном.

      — Хочу попросить тебя об услуге, — сказала Хоуп.

      — Все, что угодно, дорогая.

      Хоуп знала, что это неправда. Было много такого, в чем Кэтрин, скорее всего, отказала бы ей.

      — Это касается Эшли. Ей надо на время уехать из Бостона.

      — Но почему? Она что, заболела? Какой-то несчастный случай?

      — Не совсем несчастный случай, но…

      — У нее нет средств? У меня денег куры не клюют, и я с радостью помогу ей.

      — Нет, мама, сейчас я объясню.

      — А как же ее занятия, ее диссертация?

      — Это придется отложить.

      — Господи, как странно. В чем же дело?

      Набрав в грудь воздуха, Хоуп выпалила:

      — В мужчине.

      
Когда этим вечером Скотт набрал номер мобильного телефона Эшли и получил ответ «Абонент больше не обслуживается», он в панике стал звонить ей по междугородному. Услышав ее голос, он заговорил бодрым тоном, стараясь не выдать страха:

      — Привет, Эшли. Как дела?

      Эшли сама не знала точного ответа на этот вопрос. Она не могла избавиться от ощущения, что за ней постоянно следят, ее преследуют и подслушивают все ее разговоры. Она с опаской выходила из дому, а на улице настороженно вглядывалась в каждую тень, каждый закуток и переулок. Обычный городской шум, на который она привыкла не обращать внимания, теперь звучал в ее ушах как пронзительный свист, давящий на барабанные перепонки.

      Не желая расстраивать отца, она решила сказать ему лишь половину правды:

      — Все в порядке, не считая того, что уже пришло в беспорядок.

      — О’Коннел больше не давал о себе знать?

      Не отвечая прямо на вопрос, она сказала:

      — Пап, мне надо предпринять какие-то шаги.

      — Да-да, — тут же откликнулся он. — Вот именно.

      — Я отключила мобильный телефон.

      — Отключи городской тоже. И вообще, я думаю, надо сделать гораздо больше, чем мы планировали вначале.

      — Придется искать новую квартиру, — произнесла она угрюмо. — Эта мне нравится, но…

      — Я думаю, — осторожно начал Скотт, — что этого будет недостаточно. Надо сделать еще кое-что.

      — Что ты имеешь в виду?

      Скотт глубоко вздохнул и заговорил ровным, рассудительным и наставническим тоном, каким обычно объяснял студентам ошибки в их работах:

      — Я провел кое-какую исследовательскую работу и кое-что почитал. Не хочу делать скоропалительных выводов, но у меня сложилось впечатление, что О’Коннел может стать, так сказать, более агрессивным.

      — «Более агрессивным»? Этот эвфемизм означает, что он может избить меня или причинить еще какой-то вред?

      — С другими в сходных ситуациях это случалось. Поэтому я считаю, что нам надо принять некоторые меры предосторожности.

      Помолчав, Эшли спросила:

      — И что ты предлагаешь?

      — Я думаю, ты должна на время исчезнуть из Бостона. Уехать куда-нибудь и спрятаться до тех пор, пока он не переключится на что-нибудь другое.

      — А ты уверен, что он «переключится»? Может быть, он просто будет ждать моего возвращения.

      — У нас есть средства, Эшли. Если понадобится, можешь переселиться в Лос-Анджелес, Чикаго или Майами. Это не проблема. Ты еще молода, можешь выбирать что хочешь. Главное — сделать так, чтобы О’Коннел тебя не нашел.

      Эшли почувствовала, как в ней закипает гнев:

      — Почему я должна прятаться? Я не совершила ничего плохого. Какое он имеет право коверкать мою жизнь?

      Скотт молчал, выжидая, пока дочь выпустит пар. Еще с тех пор, как она была маленькой девочкой, он усвоил, что надо дать ей возможность побушевать и покапризничать и в конце концов она успокоится и прислушается к голосу если не разума, то чего-то близкого к нему. Маленькая родительская хитрость.

      — Права на это у него нет. Но есть возможность. Поэтому нам надо сделать такие ходы, которых он не ожидает. И прежде всего убраться от него подальше.

      Он чувствовал, что Эшли на другом конце провода размышляет над его словами, но не знал, конечно, что она и до разговора с ним думала о том же. И тем не менее его предложение расстраивало ее. Глаза ее наполнились слезами. Кругом одна несправедливость! Но когда девушка заговорила, в голосе ее была покорность:

      — Хорошо, пап. Эшли исчезнет со сцены.

      * * *

      
        — Итак, они наняли частного детектива?
      

      
        — Да, и притом очень опытного и компетентного.
      

      
        — Ну что ж, это было разумно. Любые более или менее образованные и здравомыслящие родители, обладающие достаточными средствами, поступили бы так же. Обратиться к эксперту всегда полезно. Мне надо поговорить с ним. Он, должно быть, приготовил для Салли отчет о своем расследовании. Частные детективы всегда это делают. Отчет, по всей вероятности, сохранился.
      

      
        — Да, тут вы правы, — сказала она. — Отчет был. Начальный. Копия, которую он послал Салли, хранится у меня.
      

      
        — Ну так…
      

      
        — Почему бы вам сначала не поговорить с самим Мэтью Мерфи? А если после этого вы все еще будете думать, что отчет вам нужен, я дам вам его.
      

      
        — Но вы могли бы избавить меня от лишних хлопот.
      

      
        — Возможно, — ответила она. — Но я не уверена, что забота о том, чтобы сберечь ваше время и ваши силы, — это то, что от меня требуется. И, кроме того, я думаю, что визит к частному детективу будет… — как бы это сказать? — познавателен.
      

      
        Она улыбнулась, но довольно сухо, и мне показалось, что она дразнит меня. Пожав плечами, я поднялся, собираясь уходить. Увидев, что я разочарован, она вздохнула.
      

      
        — Иногда большую роль играет личное впечатление, — заметила она. — Вы что-то узнаёте, что-то слышите и видите, и это оставляет отпечаток в вашем воображении. Именно это происходит со Скоттом, Салли и Хоуп, а также с Эшли. Впечатления о событиях и отдельных моментах, накапливаясь, складываются в законченную картину того, что их ожидает. Сходите к частному детективу, — резюмировала она решительно. — Это чрезвычайно поможет вам разобраться в этом деле. А после этого, если захотите, я дам вам отчет.
      

    [image: chapter_end]


      

[image: before_title]

        22

        Бегство

      

      [image: after_title]

«Типичный панк» — первое, что пришло в голову Мэтью Мерфи.

      Он просматривал крайне невыразительное полицейское досье на Майкла О’Коннела, которое повествовало о регулярных незначительных нарушениях закона. Мошенничество с кредитными картами (очевидно, использование краденых карт, решил Мерфи), угон автомобиля чуть ли не в подростковом возрасте, физическое нападение (драка в баре, из которой О’Коннел, судя по всему, вышел победителем). Самым серьезным наказанием за различные мелкие преступления, в которых О’Коннела обвиняли, было условное осуждение, и лишь один раз он провел пять месяцев в окружной тюрьме, так как не мог внести совсем небольшой залог. За это время назначенный судом защитник сумел свести обвинение в нападении к простому нанесению побоев, за что, вдобавок к проведенному за решеткой сроку, был назначен штраф и еще шесть месяцев пробации, то есть условного заключения. Мерфи подумал, что надо позвонить сотруднику отдела пробации, надзиравшему за О’Коннелом в этот период, хотя не особенно рассчитывал на его помощь. Отдел этот занимался в основном крупными преступлениями, а О’Коннел, насколько Мерфи мог видеть, не представлял собой ничего интересного — по крайней мере, с точки зрения правоохранительных органов.

      Разумеется, собранная информация давала основания посмотреть на все это и по-другому: О’Коннел мог быть виновен в чем угодно, просто не был пойман.

      Мерфи покачал головой: не особенно выдающийся преступник. Пять месяцев в провинциальной каталажке можно было рассматривать лишь как временное неудобство, предоставляющее вместе с тем возможность перенять кое-какие полезные навыки у более опытных сокамерников — если держать глаза и уши раскрытыми и не попасть в число жертв, преследуемых наиболее жестокими представителями системы. Успех в криминальном деле требует, как и ученая степень, основательного обучения и подготовки, полагал Мерфи.

      В деле имелись черно-белые фотографии О’Коннела в фас и в профиль. Вряд ли они знаменовали начало пути, — скорее всего, парень многому научился еще до заключения.

      Знакомый полицейский, доставший для Мерфи все эти данные о приводах и судимостях О’Коннела, не смог получить доступ к досье, которое описывало похождения О’Коннела в подростковом возрасте. Это казалось подозрительным. Бог знает что там могло содержаться. Однако в имевшихся у Мерфи на руках распечатанных документах практически ничего не говорилось о преступлениях, совершенных с применением насилия, что несколько успокаивало. По всей вероятности, парень просто сбился с пути, но девятимиллиметровой пушкой обзавестись не успел.

      Из досье можно было почерпнуть кое-какие сведения о прошлом О’Коннела: он вырос в трейлерном парке на побережье в Нью-Гемпшире. Вероятно, детство у него было не слишком радостным. Он не жил в белом домике с нарядным фасадом, где на кухне пекут яблочный пирог, а на лужайке дети играют в мяч. Скорее всего, ему частенько доставались тумаки. В школе занимался вполне успешно — когда ходил туда. Обучение происходило со значительными пропусками. Возможно, содержался в исправительных учреждениях? Тем не менее среднюю школу окончил. «Небось, специалистам по работе с трудными детьми пришлось потрудиться», — подумал Мерфи. О’Коннелу хватило способностей поступить в местный колледж. Затем бросил учебу. Снова поступил в колледж, но так и не окончил его. Переехал в Бостон и перевел документы в Массачусетский университет. Умеет обращаться с техникой, был неплохим механиком. Очевидно, те же способности позволили ему с успехом освоить компьютер. Короче, есть в чем покопаться, если это надо Салли Фримен-Ричардс. Что именно он откопает, Мерфи приблизительно представлял себе. Скорый на руку отец. Пьяница-мать. Или, как вариант, отсутствующий отец и падкая на мужчин мать, работающая прислугой или подсобницей на производстве. Бурные субботние вечера с алкоголем.

      В этот погожий день, обещавший неплохой улов, Мэтью Мерфи сидел в своем автомобиле перед закопченным зданием, в котором жил О’Коннел. Клочки голубого неба проглядывали в щелях между обветшалыми многоквартирными домами, а вдали, над спортивным комплексом «Фенуэй-парк», виднелся логотип нефтяной компании «СИТГО». Оглядевшись, Мерфи пришел к выводу, что улица в принципе ничем не отличается от многих других в Бостоне: молодые люди на подъеме к светлому будущему и старики на спуске от чего-то лучшего в прошлом. И отдельные личности вроде О’Коннела, для которых это место было лишь промежуточной станцией на пути к чему-то худшему.

      Добыв через знакомого полицейского распечатку данных о Майкле О’Коннеле, Мерфи хотел добавить к ней хорошую фотографию объекта. На сиденье рядом с ним лежала современная цифровая камера с длиннофокусным объективом — самый главный инструмент частного сыщика.

      Мерфи давно уже разменял шестой десяток, то есть достиг того рубежа, с которого открываются безрадостные перспективы пожилого возраста. Он был разведен, детьми не обзавелся и тосковал больше всего по тем дням, когда был молодым сотрудником дорожной полиции и гонял на патрульной машине по Массачусетской автомагистрали смена за сменой, поддерживая силы за счет кофе и адреналина. Работа в отделе по расследованию убийств тоже нравилась ему, но он был достаточно разумен, чтобы понимать, что при том количестве врагов, какое он нажил, вряд ли он дотянет на этом месте до старости. Мерфи внутренне улыбнулся. Ему всю жизнь хватало ловкости уцелеть в любой передряге, уйти из-под удара в последний момент. Через год после прихода в дорожную полицию он вдребезги разбил машину, преследуя пьяных подростков, гонявших на отцовском «БМВ», — и отделался легкими царапинами, в то время как все усилия медиков из скорой помощи по оживлению юных тел были напрасны. Однажды у него состоялась ночная перестрелка с наркодельцом, накачавшимся до того, что у него уже глаза наружу вылезали. Тот выпустил в Мерфи из пистолета целую обойму, и все до одной пули изрешетили стену за головой полицейского, а сам он уложил наркодельца на месте единственным выстрелом, который произвел зажмурившись. Язык у Мерфи был хорошо подвешен, и детектив уже даже не помнил, сколько раз он выручал его в отчаянных ситуациях. Так произошло, например, когда Мерфи столкнулся один на один с преступником, за которым тянулся целый хвост убийств. В одной руке тот держал мясницкий нож, в другой — девятилетнюю девочку; у ног его валялся труп его жены, а на кухне в луже крови — тело ее матери. Мерфи задержал его и получил за это благодарность в приказе. Задержанный также выразил ему свою благодарность и пообещал, что Мерфи будет его следующей жертвой, как только он выйдет на свободу. Последнее, правда, было маловероятно. Мерфи считал, что накопленные им угрозы в свой адрес служат лучшим послужным списком. Вспоминая их, он сбивался со счету.

      Майкл О’Коннел по сравнению со всем этим был лишь мелкой неприятностью, не более того.

      Детектив еще раз просмотрел лежащие у него на коленях бумаги, пытаясь отыскать свидетельство того, что О’Коннела невозможно запугать. Он такого свидетельства не нашел. Пожалуй, именно в этом направлении и надо действовать; он предложит это Салли Фримен-Ричардс. Нагрянуть в гости как-нибудь вечером в сопровождении двух не занятых на работе приятелей из полиции. Неформальный визит, но запоминающийся. Что-что, а припугнуть человека они умели. Чуточку потрепать парня и представить ему подписанный судьей запрет преследовать девушку. Пусть О’Коннел подумает, стоит ли овчинка выделки. А главное, надо внушить ему, что в противном случае Мерфи самолично устроит ему веселую жизнь.

      Он улыбнулся. Это должно было подействовать.

      Мерфи приходилось в свое время сталкиваться с психопатами, настолько одержимыми идеей преследования, что их не могли удержать ни угрозы, ни требования закона, ни даже огнестрельное оружие, которым перед ними размахивали. Со свирепой целеустремленностью питбулей они были готовы кинуться в огонь и воду, чтобы добраться до объекта своих притязаний. О’Коннел казался по сравнению с ними мелким пакостником, каких Мерфи повидал на своем веку более чем достаточно. Но чем дольше детектив читал досье Майкла О’Коннела, тем больше удивлялся тому, что этот червяк решился связаться с такими людьми, как Салли Фримен-Ричардс и ее дочь. Ему доводилось расследовать убийства, когда брошенный муж или любовник мстил женщине за то, что она пошла своим путем. Мерфи сочувствовал людям, пытавшимся разорвать тягостные, унижающие их отношения. А в данном случае он не мог понять, каким образом у О’Коннела могла зародиться столь сильная страсть. Ему всегда казалось, что ничего нет глупее, чем отказываться ради любви от свободы, от возможностей, которые могут представиться в будущем, и уж тем более от жизни.

      Мерфи бросил взгляд на дверь дома.

      — Ну давай же, парень! — произнес он вслух. — Выходи и покажись мне. Меня ждут более интересные дела.

      Словно по его сигналу, дверь отворилась, и по фотографиям трехлетней давности Мерфи сразу узнал О’Коннела.

      Он схватил камеру и навел объектив на лицо молодого человека. К его удивлению, тот на миг застыл на месте, глядя почти прямо на Мерфи. Детектив быстро нащелкал с полдюжины кадров.

      — Ну, вот я тебя и засек, — опять произнес он вслух, ухмыльнувшись. — Это было совсем не трудно.

      Мерфи не догадывался, что то же самое можно было сказать и о нем самом.

      
Позвонить знакомому тренеру по футболу для Скотта не составляло труда, хотя на то, чтобы договориться с ним, ушло какое-то время. Тренер находился в своем офисе, где обсуждал стратегию и тактику игры с координатором защиты. Скотт встречался с ним на различных общественных мероприятиях и старался не пропускать игры с участием его команды.

      — Тренер Уорнер? Это Скотт Фримен.

      — Рад слышать вас, Скотт! Только, к сожалению, я сейчас занят…

      — Какой-нибудь необыкновенно хитроумный план защиты, призванный сбить противника с толку и сделать его абсолютно беспомощным на поле?

      — Именно так, — рассмеялся тренер. — Нас устроит только его полное моральное разложение. Но я подозреваю, что вы звоните не по этому поводу?

      — Я хотел бы позаимствовать у вас немного физической силы.

      — Ну, этого добра у нас хватает. Однако у ребят плохо со временем — занятия, тренировки.

      — А как насчет воскресенья? Мне надо двух-трех парней для очень непродолжительного таскания тяжестей. Расплачусь наличными и не буду скупиться.

      — В воскресенье? Это можно. А что и куда надо таскать?

      — Да понимаете, тренер, моя дочь съезжает с квартиры в Бостоне, и требуется срочно перевезти кое-какие вещи в камеру хранения.

      — Ну, эта работа, слава богу, не требует значительных интеллектуальных усилий, и мы, футболисты, справляемся с ней без труда, — со смехом отозвался тренер. — Договорились. Сегодня же после тренировки найду добровольцев и пошлю их к вам.

      Трое молодых людей, появившиеся в дверях кабинета Скотта на следующее утро, отличались внушительными габаритами и были полны желания подзаработать. Он объяснил им, что работа будет заключаться в том, чтобы взять напрокат грузовик в воскресное утро, доехать до квартиры Эшли в Бостоне, уложить все ее вещи в картонные коробки, погрузить их на машину и перевезти на склад на окраине города.

      — Это необходимо сделать как можно скорее, — добавил он.

      — А почему такая спешка? — спросил один из парней.

      Скотт предвидел этот вопрос и тщательно обдумал, что он скажет молодым людям. Разумеется, не правду.

      — Моя дочь заканчивает колледж в Бостоне. Некоторое время назад она подала заявку на получение гранта для учебы за границей. Она не особенно рассчитывала на то, что ее просьбу удовлетворят, но на днях ей совершенно неожиданно сообщили, что грант ей выделен. Однако с переездом надо уложиться в определенные сроки. Короче говоря, теперь уже решено: она едет на шесть или девять месяцев во Флоренцию, где будет изучать искусство Ренессанса. Через несколько дней она должна выехать, а платить за квартиру, в которой она не будет жить, у меня нет желания. Я и так теряю на депонировании ценных бумаг, — притворно вздохнул он. — Но что делать! Раз уж ей нравятся картины, на которых мучают святых и рубят головы пророкам, то, стало быть, надо ехать в Италию. Правда, не уверен, что это увлечение хорошо сочетается с такими понятиями, как работа или карьера.

      Молодые люди засмеялись — коллизия была им знакома. Договорившись встретиться со Скоттом в воскресенье, они ретировались.

      Скотт подумал, что они запомнят сказанное им и, если кто-нибудь спросит их, ответят, что девушка уехала за границу, во Флоренцию. Вполне правдоподобно.

      Он догадывался, кого могут заинтересовать эти сведения, если тот заметит погрузку.

      
Эшли чувствовала себя немного глупо.

      Она уложила недельный запас одежды в рюкзак и запас на вторую неделю в небольшой чемодан на колесиках.

      Накануне сотрудник курьерской службы «Федерал экспресс» доставил ей посылку от отца. Посылка включала два путеводителя по городам Италии, англо-итальянский словарь и три больших альбома по искусству Возрождения (два из которых принадлежали Эшли). Там же находилась выпущенная колледжем Скотта брошюра под названием «Справочник студента, отъезжающего на учебу за границу».

      Скотт приложил также собственноручно отпечатанное фиктивное приглашение на курсы с впечатляющей фиктивной шапкой и именем профессора, с которым Эшли должна была связаться по прибытии. Профессор не был фиктивным — правда, работал в Болонском университете, а не во Флоренции. Скотт познакомился с ним на одной из конференций по истории. Скотт знал, что профессору предоставлен годичный отпуск для научной работы и он совмещает ее с преподаванием в одной из стран Африки. Вряд ли Майкл О’Коннел поедет разыскивать его в Африку. Да если даже он и нападет на его след, то смесь выдумки с правдой, полагал Скотт, способна запутать человека, как ничто другое. Приглашение было оставлено в квартире — якобы в спешке.

      Скотт подробнейшим образом проинструктировал Эшли относительно того, что и как она должна сделать. По ее мнению, меры предосторожности были даже чрезмерными. Однако отец взял с нее слово, что она ни на шаг не отступит от придуманного им плана. План изобиловал всевозможными хитростями, призванными ввести О’Коннела в заблуждение. Осуществить задуманное без обмана было бы невозможно.

      Один из путеводителей надо было засунуть в наружный карман рюкзака таким образом, чтобы название бросалось в глаза даже тем прохожим, которым это вовсе не было интересно. Остальные книги следовало разбросать на видных местах по всей квартире — до тех пор, пока их не упакуют вместе с другими вещами.

      Перед отъездом Эшли должна была вызвать такси, затем позвонить в телефонную компанию и попросить, чтобы отключили ее телефон.

      Когда прибудет такси, она запрет дверь квартиры и положит ключ на дверную притолоку, где его смогут найти грузчики-футболисты.

      Эшли оглядела квартиру, которую она уже привыкла считать своим домом. Плакаты на стенах, цветы в горшках, блекло-оранжевая занавеска в ванной — все это тоже принадлежало ей, было среди ее первых приобретений. Девушка удивлялась тому, какие сильные чувства вызывают у нее эти простейшие предметы. Иногда она думала, что еще не понимает толком, что она собой представляет и кем хочет стать, а квартира была первым шагом к пониманию.

      — Будь ты проклят! — вырвалось у нее. И без имени было ясно, к кому она обращается.

      Эшли взглянула на составленный отцом регламент. Действуя в соответствии с ним, она подошла к телефону, вызвала такси и, выйдя в парадное, стала ждать его, немного нервничая.

      По совету отца она надела темные очки и вязаную шапочку, закрывавшую волосы. Воротник ее куртки был поднят. «Ты должна выглядеть как человек, который спасается бегством и не хочет, чтобы его узнали», — написал Скотт. Эшли чувствовала себя как актриса на сцене и не была уверена, что все это так уж необходимо и разумно. Когда подъехало такси, она положила ключ от двери на условленное место и быстро пробежала к машине, пригнув голову и не глядя по сторонам. Вся эта скрытность предназначалась для О’Коннела, который, предположительно, мог наблюдать за ней. Утро кончилось, начинался день, и солнечные лучи пронизывали холодный воздух и отбрасывали причудливые тени в переулках. Закинув рюкзак и чемодан на заднее сиденье, Эшли влезла вслед за ними сама.

      — Аэропорт Логан, международные рейсы, — бросила она водителю и съежилась на сиденье, делая вид, что прячется.

      В аэропорту она дала водителю скромные чаевые и, согласно инструкции, произнесла:

      — Лечу в Италию. Буду учиться во Флоренции.

      Она не была уверена, разобрал ли водитель что-нибудь из сказанного ею.

      Эшли отвезла свой багаж в зал отправления под аккомпанемент рева реактивных самолетов, непрерывно взмывающих в воздух над водами гавани. На пропускном пункте выстроилась возбужденная очередь, стоял многоязычный гул голосов. Бросив взгляд на пропускные ворота, Эшли резко повернула направо, к лифтам. Она оказалась в одной кабине с толпой ирландцев, прилетевших рейсом «Эр лингус» из Шаннона. Все они были белокожие, рыжие, все быстро говорили что-то с характерным акцентом, все были одеты в кельтские шерстяные фуфайки с бело-зелеными полосами, и все ехали на какой-то большой семейный праздник в Южном Бостоне.

      Прошмыгнув в заднюю часть просторной кабины, она поспешно раскрыла рюкзак, запихала туда шерстяную шапочку, куртку и темные очки и надела вместо них кожаное коричневое пальто и темно-бордовую бейсболку Бостонского колледжа. Если ее попутчики и заметили эти манипуляции, то не обратили на них особого внимания.

      Эшли вышла на третьем этаже и прошла по проходу к центральной автостоянке. Она быстро пересекла крытую площадку, где пахло бензином и поминутно раздавался визг колес на спиральном пандусе, и, следуя указателям, прошла на стоянку автобуса, подвозившего пассажиров к станции метро.

      В вагоне метро было полдюжины человек, не считая Эшли, и ни один из них не был Майклом О’Коннелом. Он никак не мог бы проследить за всеми ее перемещениями. Во всяком случае, так думала Эшли. Она испытывала легкое возбуждение и пьянящее чувство свободы. Пульс ее участился, и она поймала себя на том, что улыбается — наверное, впервые за много дней.

      Однако она продолжала следовать инструкциям отца. Возможно, его рекомендации казались слегка бредовыми, но до сих пор оправдывали себя. Она вышла на станции «Конгресс-стрит» и, по-прежнему волоча свой багаж, прошла несколько небольших кварталов до Детского музея. В музее она сдала багаж на хранение, купила билет и поднялась на второй этаж. Она ходила по запутанному лабиринту помещений из одного зала в другой, от конструкций из «Лего» к научным объектам, окруженная группами хихикающих детей, их родителей и учителей. В этой возбужденной и весело шумящей толпе она оценила замысел отца: Майклу О’Коннелу ни за что не удалось бы спрятаться в музее, несмотря на множество лестниц, подъемников и коридоров с поворотами. Он сразу бросился бы в глаза как нечто чужеродное, в то время как Эшли ничем не отличалась от детсадовской воспитательницы или няни.

      Она устало бродила по музею, поглядывая на часы, и ровно в четыре забрала свои вещи из камеры хранения, вышла из музея, внимательно осмотрелась и, не увидев О’Коннела, взяла одно из стоявших перед музеем такси. Музей был окружен бывшими складскими и торговыми помещениями, на широкой открытой улице перед ним негде было спрятаться — ни бульвара с деревьями, ни каких-либо темных закоулков.

      Улыбнувшись, Эшли попросила водителя отвезти ее на станцию автобусной компании «Питер Пен». Водитель что-то пробурчал — дескать, тут и пешком два шага, — но она не обратила на это внимания. У нее пропало ощущение, что за ней наблюдают, которое столько времени преследовало ее. Она даже напевала себе под нос, пока такси везло ее по центральным улицам Бостона.

      Эшли купила билет на автобус, отправлявшийся в Монреаль через десять минут. По пути к канадской границе через Вермонт автобус делал остановку в Братлборо, где она и собиралась сойти. Она с радостью ждала встречи с Кэтрин.

      В салоне пахло выхлопными газами и смазкой. Уже стемнело, и неоновый свет фонарей сливался со сверканием серебристого корпуса автобуса. Эшли устроилась на одном из сидений позади, около окна. Вглядываясь в темноту на улице, она удивлялась тому, что не испытывает никакой неуверенности или беспокойства и чувствует себя, наоборот, почти свободной. Водитель захлопнул дверь, включил двигатель и, выехав задом с посадочной площадки, повел автобус с возрастающей скоростью по вечерним городским улицам к междугородной автомагистрали. Хотя вечер только что наступил, ритм движения убаюкал Эшли, и она провалилась в глубокий крепкий сон.

      * * *

      
        Солнце палило нещадно, когда я припарковался в нескольких кварталах от агентства Мэтью Мерфи. Это был один из характерных для Долины дней, когда кажется, что неподвижный воздух заперт между холмами и все плавится от жары. Горячий воздух волнами поднимался от тротуара, как адские испарения.
      

      
        Во многих старых городах Новой Англии обычно хорошо видна та граница, где кончились деньги на восстановительные работы, так как местные политики, подсчитав голоса избирателей, решили, что затраты на социальные нужды не оправдывают себя. Один-два квартала шикарных офисов сменяются обшарпанными и убогими строениями. Они не разрушаются до основания, как гнилой зуб, а просто покорно ветшают.
      

      
        Квартал, в котором приютилось агентство Мерфи, выглядел, пожалуй, даже чуть хуже других. На углу был полуосвещенный бар с темными нишами; написанная от руки вывеска в витрине под красной неоновой рекламой пива «Будвайзер» извещала, что здесь «Вышший класс целый день и целый ноч». Напротив находился небольшой погребок с гондурасским флагом над входом, где прямо на полу были составлены бутылки мексиканского солодового пива «Текате» и пирамиды консервированных продуктов, фруктов и чипсов. Остальные здания представляли собой знакомые жителям любого города сооружения из красного кирпича. Мимо меня проехала полицейская патрульная машина.
      

      
        Вход в здание находился в середине квартала. Место было ничем не примечательное. На табло рядом с лифтом значились четыре учреждения, занимающие два этажа.
      

      
        Агентство Мерфи размещалось на одном этаже с бюро социальных услуг. На простой деревянной дощечке черного цвета, прибитой рядом с дверью, позолоченными буквами было написано его имя и под ним фраза: «Конфиденциальные расследования любого характера».
      

      
        Я хотел войти, но дверь была заперта. Я довольно настойчиво постучал. Никакого результата.
      

      
        Постучав еще раз, я тихо выругался: впустую потратил целый день, добираясь сюда.
      

      
        В это время открылась дверь бюро социальных услуг и вышла женщина средних лет с кипой папок. Увидев меня, она вздохнула и произнесла:
      

      
        — Там больше никого нет.
      

      
        — Он что, переехал?
      

      
        — Ну да, вроде того. Вы не читали об этом в газетах?
      

      
        Посмотрев на мое недоумевающее лицо, она нахмурилась:
      

      
        — У вас какое-то дело к Мерфи?
      

      
        — Хотел задать ему несколько вопросов.
      

      
        — Могу сказать вам его новый адрес, — буркнула она. — Это всего в нескольких кварталах отсюда.
      

      
        — Великолепно. И какой адрес?
      

      
        Она пожала плечами:
      

      
        — Прибрежное кладбище.
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Майкл О’Коннел велел себе успокоиться.

      Но это было трудно. Обычно ему легче было действовать на грани нервного срыва, когда в его мысли прорывалась ярость, направлявшая его туда, где он чувствовал себя в своей стихии. Драка, оскорбления, брань приносили ему почти такое же удовлетворение, как и те моменты, когда он что-нибудь планировал. Нет почти ничего лучше, чем предугадать, что люди будут делать, а потом наблюдать, как они делают это.

      Он видел, как Эшли тайком выскочила из своего дома и нырнула в такси, и запомнил таксомоторную компанию и номер машины. Его не удивило, что она куда-то уезжает. Для людей вроде Эшли и ее родных бегство — самое естественное дело. Он считал их трусами.

      Он позвонил диспетчеру компании и сказал, что девушка, садившаяся в машину, чей номер он запомнил, обронила футляр с выписанными врачом очками. Как он может вернуть очки их владелице?

      Диспетчер просмотрел журнал радиосвязи и ответил:

      — Вряд ли это у вас получится, приятель.

      — Вот как? А почему?

      — Такси отвезло девушку в международную секцию аэропорта Логан. Так что можете выбросить очки или положить их в один из ящиков сбора вещей для бедных.

      — Да-а… Немного же девушка увидит там, где будет проводить каникулы! — пошутил О’Коннел.

      — Да, не повезло ей.

      «Это мягко сказано», — подумал Майкл О’Коннел, внутренне кипя.

      И вот теперь он устроился недалеко от ее квартиры и наблюдал за тремя парнями, вытаскивавшими коробки из дома. У них был средних габаритов грузовой фургон, припаркованный во втором от тротуара ряду, и парни, казалось, спешили загрузить его и убраться восвояси. О’Коннел опять напомнил себе, что должен хранить спокойствие. Он покрутил плечами, снимая напряжение в мышцах шеи, и несколько раз сжал и разжал кулаки, чтобы расслабиться. Затем он ленивой походкой направился к фургону.

      Один из парней тащил две коробки с книгами, пристроив сверху настольную лампу, которая могла в любой момент свалиться. Парень слегка пошатывался под своей ношей.

      — Съезжаете с квартиры? — спросил О’Коннел.

      — Вывозим вещи, — ответил парень.

      — Давай подержу, чтобы не упала, — сказал О’Коннел, снимая лампу.

      Взяв в руки металлическую подставку, он ощутил электрический импульс, словно контакт с вещами Эшли был равноценен прикосновению к ее коже. Он погладил лампу и вспомнил, где именно она стояла на прикроватном столике и как бросала свет на изгибы и округлости ее тела. Дыхание его стало чаще, и даже голова слегка закружилась. Он отдал лампу парню.

      — Спасибо, — сказал тот и бесцеремонно пихнул лампу в груду других вещей. — Остался еще этот чертов письменный стол, кровать и парочка ковров, и можем отчаливать.

      О’Коннел заметил розовое покрывало и проглотил комок в горле, вспомнив, как отбросил его в сторону, прежде чем склониться над Эшли.

      — Это не ваши вещи? — спросил он.

      — Да нет, дочки одного профессора, — ответил парень, потягиваясь. — Он неплохо заплатил за перевозку.

      — Это хорошо, — медленно отозвался О’Коннел, стараясь, чтобы в его голосе не проскальзывало никаких чувств, кроме пустого любопытства. — Наверное, это та, что жила на третьем этаже. Девочка что надо. Я живу здесь неподалеку. — Он махнул рукой в неопределенном направлении. — А она что, уезжает куда-нибудь?

      — Отец сказал, что в Италию. Ей дали стипендию где-то во Флоренции.

      — Звучит шикарно.

      — Да, повезло.

      — Ну ладно, удачи! — О’Коннел махнул парню и продолжил свой путь.

      Перейдя улицу, он прислонился к стволу дерева. Он делал резкие вдохи, стараясь накачать в грудь побольше холодного воздуха. Наблюдая за тем, как вещи Эшли исчезают в недрах фургона, он спрашивал себя, не снится ли это ему. У него было ощущение, будто он стоит перед киноэкраном и все происходящее выглядит как реальное, но на самом деле таковым не является. Такси, отвозящее Эшли в аэропорт. Трое студентов, загружающие фургон воскресным утром. Сыщик, проживающий в Спрингфилде и фотографирующий Майкла из машины, припаркованной у его дома. Все это, несомненно, были детали одной картины, но она пока еще не складывалась у него в голове. Одно он знал точно: если родители Эшли думают, что, купив ей билет на самолет, избавятся от него, то они жестоко ошибаются. Все их хитрости лишь сделали его задачу более интересной. Он найдет ее, даже если ему придется лететь в Италию.

      — Украсть у меня что-нибудь невозможно, — прошептал он. — Что мое, то мое.

      
Кэтрин Фрейзир запахнула шерстяную кофту. Клубы пара вырывались у нее изо рта, как дым у курильщика. В ночном воздухе чувствовалось предсказание грядущих вечеров. Вермонт, как всегда, предупреждал о том, чего следует ожидать, — надо было только отнестись к его предупреждениям с вниманием. Холодное ощущение темного неба на губах, онемевшие щеки, шорох ветвей над головой, тонкая ледяная кромка на прудах по утрам — все это говорило о том, что в ближайшие дни пойдет снег. Кэтрин напомнила себе, что надо проверить запас наколотых дров за домом. Вот если бы она могла понимать других людей так же хорошо, как понимает природу!

      Автобус из Бостона опаздывал. Женщина ждала его на улице, а не в ресторане и не в зале для боулинга, около которых он делал остановку, перед тем как отправиться дальше, в Берлингтон и Монреаль. На ярком свету ей всегда становилось как-то не по себе, в полумраке и тумане было уютнее.

      Она радовалась скорой встрече с Эшли, хотя, как всегда, немного нервничала в связи с тем, что не знала, как лучше представить девушку соседям. Эшли не была ни ее внучкой, ни племянницей, ни приемной дочерью, хотя последнее было ближе всего к действительности. Трезвомыслящие вермонтцы редко совали нос в чужие дела, полагая, как истинные янки, что чем меньше слов, тем лучше. При всем при том женщины, с которыми Кэтрин встречалась в церкви, а также в продуктовом магазине и в скобяной лавке, где ее хорошо знали, несомненно, будут задавать ей вопросы. Как и многие в Новой Англии, они обладали тонким чутьем на все, что хоть чуточку отдавало лицемерием. А Кэтрин испытывала сложные чувства, приглашая к себе дочь партнерши собственной дочери и одновременно осуждая эти отношения.

      Подняв голову, Кэтрин окинула взглядом купол ночного неба. Она подумала, что, возможно, у человека бывает не меньше противоречивых чувств, чем звезд на небе.

      Эшли вошла в ее жизнь еще ребенком. Кэтрин вспомнила их первую встречу и невольно улыбнулась в темноте. Она тогда слишком тепло оделась — несмотря на жару, на ней была шерстяная юбка и свитер. Должно быть, она казалась девочке столетней старухой.

      Кэтрин держалась при их знакомстве сухо, чуть ли не высокомерно, и с какой-то нелепой формальностью протянула одиннадцатилетней девочке руку. Но та покорила ее мгновенно, и в некотором отношении именно любовь к Эшли заставила Кэтрин заключить перемирие с собственной дочерью и держаться корректно с партнершей Хоуп (хотя само это слово она терпеть не могла, оно подходило, по ее мнению, лишь для деловых отношений). Она мирилась с пронзительным детским визгом на днях рождения подруг Эшли и с унылой сыростью во время футбольных матчей, посещала школьные спектакли, где Эшли играла Джульетту, и последняя сцена ужасно расстраивала ее. Как-то Кэтрин пришлось сидеть на краешке постели пятнадцатилетней Эшли и успокаивать девушку, рыдавшую из-за разрыва отношений с ее первым мальчиком. Когда Эшли заканчивала школу, Кэтрин вдвое быстрее обычного помчалась на автомобиле в дом Хоуп и Салли, чтобы успеть сфотографировать Эшли в выпускном платье. Когда у Эшли был сильный грипп, а ее мать была по горло занята в суде, Кэтрин ухаживала за девочкой и спала на полу подле ее кровати, прислушиваясь всю ночь к ее тяжелому дыханию. Однажды Эшли с двумя университетскими подругами, нагруженные палатками и прочим туристским снаряжением, останавливались у Кэтрин по пути на Зеленые горы. Еще было два незабываемых посещения бостонских ресторанов, где Кэтрин угощала Эшли обедом, а один раз она восхитительно провела время на дешевых местах стадиона в Фенуэе. Она тогда навестила дочь под каким-то предлогом, но подлинной причиной ее поездки была Эшли.

      Ковыряя носком туфли гравий на автобусной стоянке, Кэтрин думала о том, что судьба не подарила ей внуков, которых она так ждала, но зато подарила Эшли. Она считала, что в тот момент, когда она впервые увидела девочку и та, застенчиво глядя на нее, спросила: «Ты не хочешь посмотреть мою комнату? Может, мы вместе почитаем книжку?» — она, Кэтрин, вступила в новый мир — мир Эшли, где не было и следа трудностей и разочарований, связанных с Хоуп.

      — Сколько же можно ждать этого чертова автобуса? — громко возмутилась Кэтрин.

      В ту же секунду раздался хриплый рев большого дизельного двигателя, который замедлил ход на повороте, и темноту прорезал свет фар. Она сделала пару шагов вперед, приветственно размахивая руками.

      
По внутренней связи позвонила секретарша:

      — На проводе некий мистер Мерфи. Он говорит, что у него есть информация для вас.

      — Соедините, — сказала Салли. — Добрый день, мистер Мерфи. Узнали что-нибудь?

      — Ну… — протянул он устало-циничным тоном, — пока не все, что я могу узнать и узнаю, если вы захотите, чтобы я продолжал заниматься этим делом. Просто я посчитал, что раз оно носит… мм… личный характер, то вы захотите, чтобы я ввел вас в курс дела как можно скорее.

      — Вы решили совершенно верно.

      — Хотите выслушать главное или с подробностями?

      — Просто расскажите, что вы узнали.

      — Ну, я думаю, вам не стоит особенно беспокоиться. Я не хочу сказать, что для этого нет никаких причин, они есть, но мне приходилось сталкиваться со случаями и похуже.

      Салли вздохнула с облегчением:

      — Это замечательно. А подробнее?

      — Ну, срок он отбывал. Небольшой, так что знаков, предупреждающих об опасности, я не вижу, однако есть над чем задуматься.

      — Применение насилия?

      — В незначительной степени. Драки и тому подобное. Оружие в выдвигавшихся против него обвинениях не упоминается. Что, конечно, хорошо. Но может просто означать, что он сумел выкрутиться. В целом этот О’Коннел, судя по всему, неприятный тип, но мне представляется, что он мелкая сошка. Я хочу сказать, что видел таких миллион раз и они разваливаются, как складные стулья, если нажать на них чуть посильнее. Если вы хотите на это потратиться, я с парочкой старых друзей могу нанести ему визит. Скажу ему: «Побойся Бога, с кем ты связался?» Может, удастся внушить ему, что для его здоровья вообще будет полезнее изменить отношение к жизни.

      — То есть вы хотите пригрозить ему?

      — Ну что вы, мэм! Никакого насилия… — Мерфи сделал красноречивую паузу, давая понять, что имеет в виду нечто прямо противоположное. — Это было бы незаконно. А я, как представитель закона, понимаю, что вы наняли меня не для того, чтобы я наносил кому-либо повреждения. Нет, мэм, это я сознаю. Я только хочу сказать, что его можно немножко… мм… припугнуть. Припугнуть, не более того. Строго в рамках закона. Как мы с вами его понимаем. Однако парню надо внушить, что он должен очень хорошо подумать над тем, что он делает.

      — Да, такую меру, пожалуй, стоит рассмотреть.

      — Вот-вот, рассмотрите. И обойдется это вам недорого. Обычные суточные, и проездные мне, и небольшое вознаграждение моим… мм… помощникам.

      — Знаете, — произнесла Салли, делая вид, что колеблется, — мне не очень хотелось бы привлекать к этому делу большое количество людей. Даже ваших друзей, на чье благоразумие вы можете рассчитывать. Особенно тех, которые находятся на государственной службе и, возможно, будут вынуждены впоследствии давать… мм… правдивые показания в суде. Мне приходится думать о будущем, предусматривать все варианты развития событий. Пытаюсь обезопасить себя со всех сторон, так сказать.

      Мерфи подумал, что юристы все одинаковы: они не видят разницы между тем, что происходит в реальных условиях, и тем, как это излагается благоразумными людьми в суде. Эти тонкости от них ускользают, а от них-то все и зависит, иногда и человеческая жизнь. Он вздохнул, но продолжал таким же невозмутимым тоном:

      — Понимаю вашу точку зрения, мадам адвокат. Думаю, что смогу выполнить этот пункт нашего… мм… договора, не привлекая никого из сотрудников правоохранительных органов, раз вы этого не хотите.

      — Да, это было бы разумнее.

      — Стало быть, я продолжаю работу?

      — Да, мистер Мерфи, обдумайте, как и что надо сделать для начала.

      — Договорились. До связи.

      В трубке раздались гудки. Салли откинулась в кресле, чувствуя одновременно удовлетворение и некоторую неуверенность и понимая, что одно в корне противоречит другому.

      * * *

      
        Это было типичное городское кладбище, устроенное в одном из дальних уголков и спрятанное за оградой из черного кованого железа. Надгробия с именами покоящихся ряд за рядом взбирались на холм, и чем выше они располагались, тем внушительнее выглядели. Простые гранитные плиты сменялись более затейливыми памятниками. И надписи на них тоже становились более затейливыми и длинными посвящениями «любимой жене (или матери)», «преданному отцу». Судя по тому, что мне было известно о Мэтью Мерфи, вряд ли он был погребен под какой-нибудь скульптурой с херувимами, дудящими в рожки.
      

      
        Я стал ходить вверх и вниз по склону среди могил, чувствуя, что рубашка начинает прилипать к спине, а со лба стекает пот. Я был уже готов сдаться, но тут наконец увидел скромную плиту, на которой была только надпись: «Мэтью Томас Мерфи» — и даты под ней.
      

      
        Я записал даты и задержался на минуту у могилы.
      

      
        — Что же произошло? — спросил я вслух.
      

      
        Но не явилось никаких призраков, чтобы дать ответ; ветерок тоже ничего мне не нашептал.
      

      
        И тут я подумал, с немалым раздражением, что знаю, кто может дать ответ.
      

      
        В двух кварталах от кладбища была заправочная станция с телефоном-автоматом. Опустив монеты в прорезь, я набрал номер.
      

      
        Когда она сняла трубку, я, не назвав себя, сердито произнес:
      

      
        — Вы обманули меня.
      

      
        Глубоко вздохнув, она ответила:
      

      
        — Что вы хотите этим сказать? «Обман» — довольно сильное слово.
      

      
        — Вы посоветовали мне поговорить с Мерфи. Я нашел его, но не в агентстве, а на кладбище. Он кормит там червей и личинок. По-моему, это смахивает на обман. Как это понимать?
      

      
        Она, по своему обыкновению, помолчала, выбирая слова.
      

      
        — И что же вы увидели?
      

      
        — Дешевую могильную плиту.
      

      
        — И все?
      

      
        — А что еще я мог там увидеть, черт побери?
      

      
        Ее тон стал вдруг отстраненным, холодным, чуть ли не ледяным.
      

      
        — Смотрите как следует. Я не послала бы вас туда без причины. Вы видите только кусок гранита с надписью, а я вижу целую историю.
      

      
        Она повесила трубку.
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        Попытка запугивания
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Он полагал, что еще одного дня, потраченного на Майкла О’Коннела, будет более чем достаточно.

      У него были и другие дела, куда более важные и настоятельно требующие его внимания. Нужно было запечатлеть на фотопленку кое-какие противозаконные сделки, проверить кое-какие документы, касающиеся уклонения от уплаты налогов, кое за кем проследить, кое-кого допросить, кое с кем серьезно поговорить. Он знал, что Салли Фримен-Ричардс не принадлежит к числу самых видных юристов в округе, разъезжающих на «БМВ» и «мерседесах», и потому скромный счет, который он собирался ей выставить, можно было считать скидкой из любезности. Возможность попугать этого панка также стоила того, чтобы снизить плату процентов на десять. Ему теперь редко доводилось проявить физическую силу — не то что в добрые старые времена. Самое лучшее средство встряхнуться и погонять адреналин по сосудам — изобразить крутого парня.

      Мерфи заехал на охраняемую стоянку в двух кварталах от квартиры О’Коннела и, найдя место, где поблизости никого не было, остановился и открыл багажник. Там хранилось разнообразное оружие. В старом вместительном рюкзаке красного цвета содержалась автоматическая винтовка «Кольт AR-15» с магазином-«бананом» на двадцать два патрона, которую он считал своим лучшим скорострельным оружием, способным выручить его в любых обстоятельствах и решить любую проблему. В желтом рюкзаке, поменьше, лежал в надеваемой на плечо кобуре автоматический пистолет калибра .380. В третьем, черном, находился револьвер 0.357 с шестидюймовым стволом, заряжавшийся пулями с тефлоновым покрытием. Они назывались «смерть копам», так как были способны пробить бронежилеты, которые носили большинство полицейских.

      В данном случае, по его мнению, больше всего подходил пистолет калибра .380. Все, что он собирался сделать, — это показать его О’Коннелу, для чего достаточно было расстегнуть куртку. Мэтью Мерфи владел самыми разными способами запугивания.

      Он надел на плечо кобуру, натянул тонкие черные кожаные перчатки и попрактиковался в быстром выхватывании пистолета из кобуры. Убедившись, что не утратил старых навыков, он направился к дому О’Коннела. Легкий ветерок вздымал пыль и мусор у него под ногами. Напротив дома Мерфи нашел удобное место, где можно было укрыться в тени. Не успел он пристроиться у кирпичной стены, как на улице зажглись фонари. Он надеялся, что ему не придется стоять здесь слишком долго, хотя терпения и опыта долгого ожидания у него хватало.

      
Скотт был горд тем, как ловко он все устроил. На его автоответчик уже пришло сообщение от Эшли о том, что она, следуя всем его указаниям, успешно добралась до дома Кэтрин в Вермонте.

      Юные футболисты доложили, что все вещи Эшли доставлены в камеру индивидуального хранения в Медфорде. От них Скотт узнал также о том, что его опасения оправдались и молодой человек с внешностью Майкла О’Коннела действительно интересовался погрузкой, притворившись случайным прохожим. «Напрасно старался, — подумал Скотт. — Гоняешься за призраком. Все, что ты узнал, ничего тебе не даст».

      — Этого ты не предвидел, ублюдок, а? — произнес он вслух довольным тоном и пустился в пляс на потертом восточном ковре в своей маленькой гостиной.

      Затем он схватил пульт дистанционного управления и включил стереосистему. Он нажимал кнопки, пока из динамиков не грянул «Фиолетовый туман» Джими Хендрикса.

      Когда Эшли была еще маленькая, она переняла от него сохранившееся от далеких двадцатых годов выражение «взбить пыль», означавшее «потанцевать». Он сидел дома за письменным столом, она же приходила к нему и спрашивала: «А пыль взбивать сегодня будем?» Включив свою любимую музыку шестидесятых, он показывал ей и фруг, и свим, и даже фредди, которые теперь, с высоты его возраста, казались ему самыми смешными телодвижениями, до каких додумалось человечество за всю свою историю. Дочка, хихикая, подражала ему, пока не валилась на пол от хохота. И даже в то время ее грация изумляла его. Ни в одном ее шаге не было ничего неловкого, неуклюжего — балет, да и только. Он понимал, что в нем, как и во многих отцах, говорит любовь к дочери, но даже самый строгий критический анализ не мог разубедить его в том, что в мире нет ничего более прекрасного, чем его дитя.

      Скотт удовлетворенно вздохнул. Он не мог себе представить, чтобы Майкл О’Коннел догадался, что Эшли в Вермонте. Теперь оставалось только, выждав некоторое время, найти в каком-нибудь другом городе учебное заведение, где дочь могла бы закончить аспирантуру. Месяцев шесть, конечно, будет потеряно, но зато удастся избежать куда худшего.

      Скотт окинул взглядом комнату и вдруг почувствовал себя страшно одиноко. Не с кем было разделить переполнявшую его радость. Тут не подходила ни одна из его подруг, с которыми он время от времени куда-нибудь выходил или занимался сексом. С друзьями по колледжу его объединяли чисто профессиональные интересы, и они наверняка не поняли бы его.

      Он нахмурился. Единственной, кто мог бы порадоваться вместе с ним, была Салли, но в данный момент ему не хотелось звонить бывшей жене.

      Он ощутил привычный прилив возмущения и обиды.

      Она бросила его и сошлась с Хоуп. Это произошло как-то сразу, застигнув его врасплох. В один прекрасный день, увидев в прихожей гору чемоданов, он безуспешно пытался найти нужные слова, зная, что таких не существует. Вообще-то, он давно уже понимал, что она не удовлетворена жизнью с ним. Но он полагал, что это связано, скорее, с ее работой или, возможно, со страхом перед надвигающимся средним возрастом, со скукой, которую она, вполне вероятно, испытывала в его самоуспокоенном академическом мире. Все это он мог воспринять, обсудить, понять и принять. В голове у него не укладывалось только одно: как же так получилось, что все, чем они жили, вдруг оказалось ложью?

      На миг он представил себе Салли в постели с Хоуп. «Что такого она может дать ей, чего я не могу?» — спросил себя Скотт, но сразу же понял, что это вопрос опасный. Лучше над ним не задумываться.

      Он покачал головой. Их брак был ложью. Все эти «да», «я тебя люблю» и «давай жить вместе» были ложью. Единственным истинным результатом всего этого была Эшли. Но и тут возникали сомнения. Любила ли его Салли, когда они зачали дочь? Любила ли она его, когда носила ребенка под сердцем? Знала ли Салли уже, что все это ложь, когда Эшли родилась? Может быть, она осознала это внезапно? Или же в глубине души она всегда догадывалась об этом и лгала самой себе? Воспоминания нахлынули на него. Эшли играет на морском берегу. Эшли ходит в детский сад. Эшли дарит ему ко Дню отца рисунок с цветами. Он до сих пор был приколот на стене в его кабинете. Видела ли его жена истину все это время? На Рождество и в дни рождения, во время маскарада на Хеллоуин и крашения яиц на Пасху? Этого он не знал, но знал, что перемирие, заключенное между ними после развода, тоже было ложью, хотя и необходимой для того, чтобы защитить Эшли. Дочь всегда представлялась им хрупкой и незащищенной, обреченной что-то потерять. И сами они за все эти дни, месяцы и годы совместной жизни растеряли что-то важное.

      «Теперь она в безопасности», — повторил он про себя.

      Подойдя к маленькому шкафчику, Скотт достал бутылку скотча и налил себе приличную порцию. Сделав глоток, он почувствовал, как горьковатая янтарная жидкость скользит по его горлу, и, проникшись этим ощущением, поднял стакан в шутливом одиноком тосте:

      — За нас! За нас всех, что бы это ни значило.

      
Майкл О’Коннел в этот момент тоже думал о любви. Он сидел в баре и, опрокинув стакан виски в кружку пива, сделал себе «ёрш», чтобы успокоить нервы. Но внутри у него все кипело, и он чувствовал, что никакой алкоголь и никакой наркотик не снимут напряжение, в котором он пребывал. Сколько бы он ни выпил, это не могло вывести его из состояния мрачной трезвости.

      О’Коннел закрыл глаза и дал волю гневу, бушевавшему в нем и захватившему его сердце и воображение. Чего он не переносил — так это чтобы кто-нибудь в чем-нибудь его перегнал, переплюнул, перехитрил; если это случалось, он должен был немедленно проучить обидчика. Он ругал себя за то, что вообразил, будто незначительных проблем, которые он создал им с помощью Интернета, будет достаточно. Родичам Эшли следовало преподнести более суровый урок. Они хитростью отняли у него то, что ему причиталось.

      Чем больше О’Коннел распалялся из-за нанесенного ему унизительного оскорбления, тем больше Эшли завладевала его воображением. Оно рисовало ему ее бесподобные мягкие волосы, ниспадающие рыжевато-белокурыми волнами на плечи, мельчайшие детали ее лица. Он мог оттенить, как художник ретушью, каждую его черточку, вообразить, как она улыбается ему, как призывно смотрит на него. Его мысли каскадом струились по телу девушки, отмечая каждый изгиб, неотразимую притягательность грудей, мягкие дуги ее бедер. Он мысленно видел ее ноги, вытянутые рядом с его ногами, и, уставив взгляд в полутьму бара, чувствовал, как в нем поднимается возбуждение. Он поерзал на табурете и подумал, что Эшли была бы идеальна во всех смыслах, если бы не решила нанести ему эту пощечину, этот удар прямо в сердце. Его чувства, высвобожденные алкоголем, подсказывали ему единственный ответ: никаких нежностей, никаких ласковых подходов. Ранить ее, как она ранила его. Только тогда она поймет, как сильно он любит ее.

      О’Коннел опять заерзал. Возбуждение достигло высшей точки.

      Когда-то он читал в одном романе, что воины некоторых африканских племен приходили в сексуальное возбуждение перед битвой. Они кидались на врага со щитом в одной руке, смертоносным копьем — в другой и восставшим членом между ногами.

      Это произвело на него впечатление.

      О’Коннел отодвинул пустой стакан и слез с табурета, не пытаясь скрыть эрекции. Ему даже хотелось, чтобы кто-нибудь вытаращил глаза, кинул реплику. Сцепиться с кем-нибудь — вот что ему нужно было в этот момент больше всего.

      Но никто не смотрел на него и не отпускал шуток. С некоторым разочарованием он пересек зал и вышел на улицу. Спустившаяся ночь обдала холодом его лицо. Но она не остудила его воображение. О’Коннел представлял, как склоняется над Эшли, сближается с ней и проникает в глубину, извлекая максимум наслаждения из каждого дюйма ее тела, каждой выемки и углубления. Она в его воображении тоже бурно реагировала, а выражалось ли это в стонах и криках страсти или в рыданиях от боли, не имело значения. Любовь и мучение, ласки и побои — это было одно и то же.

      Несмотря на холод, он расстегнул и куртку, и рубашку и шел, выпятив грудь, позволяя морозному воздуху обтекать его тело и глотая его большими порциями. Воздух нисколько не охладил его чувств. «Любовь — это болезнь», — подумал он, и ему представилось, что Эшли — вирус, беспрепятственно циркулирующий по его кровеносным сосудам. В этот момент он понял, что ее образ никогда не оставит его в покое, ни на одну секунду, до самой смерти. И держать в узде свои чувства он сможет только в том случае, если будет безраздельно владеть самой Эшли. Никогда и ничто он не сознавал так ясно, как это.

      Майкл О’Коннел повернул за угол к своему дому. Образы, окрашенные вожделением и кровью, крутились у него в мозгу, формируя бурлящую взрывоопасную смесь. На окружающее он не обращал внимания, хотя следовало бы. Тихий голос позади него вернул его к действительности:

      — Нам надо кое-что обсудить, О’Коннел.

      Кто-то железной хваткой сжал его руку около плеча.

      
Мэтью Мерфи сразу узнал О’Коннела, когда тот пересек освещенное пространство под фонарем. Покинув свое укрытие, детектив проскользнул ему за спину. Он в совершенстве освоил эти приемы за двадцать пять лет службы в полиции, и опыт подсказывал ему, что в криминальной практике О’Коннел новичок.

      — В чем дело? Кто ты такой? — испуганно дернулся парень.

      — Я твой самый страшный ночной кошмар, ублюдок. Отпирай дверь, тихо и мирно поднимемся к тебе, и я вежливо и цивилизованно объясню тебе, что происходит в мире и как это отражается на тебе. Не хотелось бы вбивать это тебе в голову слишком грубыми методами. Ты ведь и сам, наверное, этого не хочешь, О’Коннел? Как, кстати, твои дружки зовут тебя? О’Кей? Или просто Майк? А?

      О’Коннел попытался высвободиться, но тиски сжали его руку еще сильнее, и он отказался от этого намерения. Не дав ему ответить, Мерфи засыпал его новой серией угрожающих вопросов:

      — А может, у Майкла О’Коннела нет друзей и никто не зовет его Майком или Микки? Я постараюсь хотя бы на время исправить это. И поверь мне, Микки, в твоих интересах, чтобы я был тебе другом. Это главное, что тебе сейчас требуется, Микки. Никогда еще и ничто не было тебе нужнее. Это для тебя вопрос жизни или смерти — останусь я тебе другом или нет. Усек?

      О’Коннел невнятно буркнул что-то, пытаясь повернуться к Мерфи и разглядеть его, но бывший полицейский цепко держал его в лапах, прижимаясь к нему, шепча ему в ухо и подталкивая вперед:

      — Заходи в дом и поднимайся, Микки. Поговорим в интимной обстановке.

      Понукаемый и подталкиваемый Мерфи, который продолжал язвительно подшучивать над ним, О’Коннел вошел в подъезд и поднялся на свой этаж.

      У дверей в квартиру О’Коннела Мерфи так скрутил парню руку, что тот сморщился от боли.

      — Вот еще по этой причине нам лучше оставаться друзьями, Микки! — прошипел Мерфи. — Не надо меня сердить. Не дай бог, если я выйду из себя. Сделаю что-нибудь такое, о чем ты будешь потом очень жалеть — если у тебя, конечно, будет это «потом», в чем я сильно сомневаюсь. Сечешь? Теперь давай тихо открывай дверь.

      О’Коннел с трудом достал ключ из кармана и отпер замок. Компания соседских котов в коридоре при виде О’Коннела бросилась врассыпную. Один, выгнув спину дугой, зашипел.

      — Я вижу, ты не пользуешься популярностью у местных обитателей, да, Микки? — бросил Мерфи, опять вцепившись в руку О’Коннела. — Ты что-то имеешь против котов? У них зуб на тебя?

      — Да, мы не очень-то ладим, — проворчал парень.

      — Это меня не удивляет.

      Детектив с силой толкнул О’Коннела вперед. Тот, споткнувшись о потертый ковер, ударился о стену и, растянувшись на полу, перевернулся, чтобы рассмотреть наконец Мерфи.

      Но тот с удивительным для его возраста проворством кинулся на О’Коннела и навис над ним, оскалясь в злобной ухмылке, подобно горгулье со средневекового собора. В глазах его сверкал гнев. Парню удалось немного приподняться и занять полусидячее положение. Он уперся взглядом в отставного полицейского.

      — Не слишком хорошо себя чувствуем, Микки? Не привык, чтобы с тобой так обращались?

      О’Коннел ничего не ответил. Ситуация подсказывала ему, что лучше держать рот на замке.

      Мерфи небрежно распахнул куртку, дав молодому человеку возможность увидеть пистолет у него под мышкой.

      — Как видишь, Микки, я пришел еще с одним другом.

      О’Коннел проворчал сквозь зубы какое-то ругательство, переводя взгляд с лица сыщика на оружие и обратно. Мерфи быстро выхватил пистолет из кобуры. Он не собирался этого делать, но что-то в вызывающем взгляде парня подсказало ему, что лучше ускорить процесс. Он дослал патрон в патронник и положил большой палец на предохранитель. Затем, уже медленно, стал опускать пистолет к лицу О’Коннела, пока тот не уперся ему в лоб между бровями.

      — Пошел на х…! — выругался О’Коннел.

      Мерфи ударил его стволом пистолета по носу так, чтобы удар был чувствителен, но кости остались целы.

      — Не очень-то любезное выражение, — сказал Мерфи и сильно сжал щеки О’Коннела пальцами левой руки. — А я надеялся, что мы будем друзьями.

      Парень продолжал молча смотреть на него, и Мерфи неожиданно стукнул его головой о стену.

      — Веди себя повежливее, — холодно произнес он, — чуть более цивилизованно. Так легче будет разговаривать. — Внезапно он схватился левой рукой за отвороты куртки О’Коннела и рывком поднял его на ноги, продолжая удерживать пистолет у его лба. Затем он подтащил парня к креслу и толкнул его, так что тот повалился в кресло, едва не опрокинув его. — Это я еще даже не начал сердиться, Микки, это мы просто знакомимся.

      — Вы ведь не коп? — спросил О’Коннел.

      — А тебе приходилось видеть копов, да? Сидеть за столом против них, и не раз?

      О’Коннел кивнул.

      — Ну что ж, ты совершенно прав — прав на все долбаные сто процентов, — ответил Мерфи, улыбаясь. Он ждал этого вопроса. — А для тебя было бы гораздо лучше, если бы я был копом. Тебе надо было бы молиться какому-нибудь богу, который, по-твоему, мог бы прислушаться к тебе, чтобы я был копом. Потому что копы подчиняются правилам, Микки. Правилам и инструкциям. А я — нет. Я гораздо хуже. Несравненно хуже. Я частный детектив.

      О’Коннел презрительно фыркнул, и Мерфи ударил его по лицу. Звук пощечины звонким эхом разнесся по квартире. Детектив улыбнулся:

      — Мне, по идее, ни к чему объяснять это все тебе, Микки, — парню, который воображает, что знает, как надо вести себя в обществе. Но для поддержания разговора я все-таки объясню кое-что. Во-первых, я был копом. Больше двадцати лет валандался с типами куда покруче тебя. Большинство этих крутых ребят сидят за решеткой и проклинают мое имя. А те, что не сидят, уже на том свете, и там у них более серьезные проблемы. Во-вторых, у меня есть лицензия, выданная Массачусетским содружеством[23] и федеральным правительством, и я ношу это оружие вполне законно. А ты, надеюсь, понимаешь, какие выводы напрашиваются из этих двух обстоятельств?

      О’Коннел ничего не ответил, и Мерфи отвесил ему еще одну пощечину.

      — Дерьмо! — вырвалось у парня.

      — Когда я задаю тебе вопрос, Микки, будь добр, отвечай на него. — Детектив опять занес руку, и О’Коннел сказал:

      — Я не знаю. Какие выводы?

      — А те выводы, — усмехнулся Мерфи, — что у меня остались друзья, причем друзья настоящие, не такие, каких мы тут с тобой изображаем. Они мне многим обязаны, так как я не раз за все эти годы прикрывал их задницу во всяких передрягах, и они от всей души сделают абсолютно все ради меня и поверят всему, что я расскажу им о нашей с тобой встрече, если вдруг понадобится. Им будет ровным счетом наплевать, что случится с таким слизняком, как ты. Если, например, я скажу, что ты напал на меня с ножом или каким другим оружием, которое я суну в твою мертвую неподвижную руку, и мне, увы, пришлось, обороняясь, вышибить твои никчемные мозги, они поверят мне. И даже похвалят меня, Микки, за то, что я очистил мир от такой заразы, как ты, прежде чем ты успел натворить больших бед. Они отнесут это в разряд превентивных мер. Вот каково твое положение на данный момент. Иначе говоря, я могу сделать с тобой все, что мне в голову взбредет, а ты ни хрена не можешь. Ясно?

      О’Коннел молчал, но, увидев, что Мерфи заносит руку для очередного удара, кивнул.

      — Ну то-то же. Говорят, что понять — значит сделать первый шаг к познанию.

      О’Коннел чувствовал привкус крови на губах.

      — Я повторю еще раз для полной ясности: я могу совершенно свободно сделать с тобой все, что угодно, в том числе покончить с твоей маленькой никчемной жизнью и послать тебя в загробное царство, а точнее, в преисподнюю. Ты отдаешь себе в этом отчет, Микки?

      — Да, отдаю.

      Мерфи принялся ходить вокруг кресла, в котором сидел О’Коннел, не отводя пистолета от его головы и время от времени довольно сильно постукивая им по голове или тыча в мягкие ткани у основания шеи.

      Детектив окинул взглядом комнату:

      — Я смотрю, у тебя тут настоящая дыра, Микки. Грязная, захламленная берлога.

      Увидев на столе ноутбук, Мерфи подумал, что надо будет не забыть захватить с собой диски О’Коннела перед уходом.

      Пока что события развивались примерно так, как он и предвидел. Парень вел себя в соответствии с его ожиданиями. Детектив чувствовал, что парню не по себе, и неудивительно: постоянное постукивание пистолетом по голове приводит человека в состояние неуверенности. Во время допроса, подумал Мерфи, умелый следователь постепенно подавляет личность допрашиваемого, склоняя его к уступчивости, и наступает момент, когда он полностью берет над ним верх. «Мы движемся в правильном направлении, — сказал себе Мерфи, — все идет как надо».

      — Не слишком шикарная жизнь, а, Микки? Блестящим будущим что-то не пахнет.

      — Меня устраивает.

      — Это понятно. Но что, скажи на милость, заставляет тебя думать, что Эшли Фримен это тоже устроит?

      О’Коннел опять ничего не ответил, и Мерфи, стоя сзади, сильно ударил его рукой по уху:

      — Отвечай на вопрос, подонок!

      — Я люблю ее, и она любит меня.

      Детектив ударил его еще раз:

      — Это вряд ли, слышишь, ты, червяк? Вряд ли она захочет барахтаться с тобой в грязи.

      Тонкая струйка крови потекла у О’Коннела из уха.

      — Это же не твоего поля ягода, Микки. У нее, в отличие от тебя, есть будущее. Она из приличной семьи, образованная девушка, перед ней все двери открыты. А ты родился в дерьме и в дерьме помрешь. — Для убедительности Мерфи еще раз врезал молодому человеку. — Скорее всего, в тюряге. Или ты думаешь, что избежишь ее?

      — У меня все в порядке. Я не нарушаю законов.

      Регулярное избиение давало свои плоды: голос О’Коннела дрогнул.

      — Вот как? А если покопаться как следует? Хочешь, я займусь этим?

      Мерфи стоял в этот момент перед О’Коннелом и ударил его пистолетом по переносице, требуя ответа.

      — Нет.

      — Я так и думал. — Схватив парня за подбородок, он с силой крутанул его. В углах глаз О’Коннела появились слезы. — Однако не кажется ли тебе, Микки, что ты должен повежливее попросить меня не копаться в твоей жизни?

      — Пожалуйста, не копайтесь в моей жизни, — медленно и тихо проговорил О’Коннел.

      — Да я и сам с удовольствием не стал бы, поверь мне. И если посмотреть на это объективно, Микки, не кажется ли тебе, что было бы просто замечательно, если бы я исчез из твоей жизни? Было бы просто здорово, если бы наша сегодняшняя дружеская беседа была первой и последней, правда?

      — Правда. — О’Коннел поспешил ответить на последний вопрос, опасаясь следующего удара. К тому же, хотя он и сомневался, что его незваный гость пристрелит его, полной уверенности у него не было.

      — Но мне надо убедиться в этом, ты согласен?

      — Да.

      Мерфи улыбнулся и поощрительно похлопал парня по голове:

      — И еще, чтобы расставить все точки над i: мы с тобой заключаем наше личное соглашение — что-то вроде запретительного судебного приказа. С той лишь разницей, что судебный приказ действует в течение определенного срока, а наш бессрочный, усек? Надеюсь, понятно, что это значит? Оставь девушку в покое. Никаких контактов. И поскольку наше соглашение, Микки, заключено один на один, оно носит особый характер — это не какая-нибудь пустяковая бумажка, подписанная председательствующим в суде старпером, на которую никто не обращает внимания, — нет, у него есть реальная гарантия.

      С этими словами детектив мощным ударом в челюсть опрокинул О’Коннела на пол и, прежде чем тот успел сделать что-либо или даже собраться с мыслями, прижал его к полу, наставив на него пистолет.

      — А может, хватит мне разглагольствовать и пора покончить с этим раз и навсегда? — спросил Мерфи и с громким щелчком снял пистолет с предохранителя, одновременно выставив левую руку, как бы прикрываясь ею от ожидавшихся брызг крови и разлетающихся мозгов.

      — Скажи мне, что ты собираешься делать, Микки, чтобы я мог принять решение, как мне поступить.

      О’Коннел попытался отодвинуться в сторону от пистолетного дула, но бывший полицейский прочно придавил его своим весом.

      — Отпустите меня! — неожиданно взмолился молодой человек. — Пожалуйста, отпустите! Я оставлю ее в покое, честное слово!

      — Так-так, хорошее начало, подонок. Продолжай в том же духе.

      — Я никогда больше не буду встречаться с ней. Я оставлю ее, не буду преследовать. Не знаю, что еще сказать.

      Все это звучало крайне жалобно. О’Коннел чуть ли не рыдал.

      — Ну что ж, надо подумать, Микки. — Мерфи опустил левую руку и убрал пистолет от лица парня. — Лежи, не двигайся. Я только немного осмотрюсь.

      Он подошел к самодельному столу, на котором стоял компьютер и были разбросаны перезаписываемые диски. Мерфи сгреб их и сунул в карман куртки, затем повернулся к О’Коннелу:

      — Это здесь у тебя содержится файл, посвященный Эшли? Это здесь ты делаешь гадости людям, чьего мизинца не стоишь?

      О’Коннел только кивнул, и Мерфи улыбнулся.

      — Больше этого не будет, — бросил он и ударил рукояткой пистолета по клавиатуре, расколов ее. — Ух! — воскликнул он и еще двумя ударами разделался с монитором и мышью. О’Коннел молча наблюдал за этим. Мерфи ткнул пистолетом в останки компьютера. — Ну вот, почти и все, Микки. — Он подошел к О’Коннелу. — Я хочу, чтобы ты усвоил одну вещь, — произнес он отрывисто.

      — Что? — спросил О’Коннел. Глаза его были полны слез, чего Мерфи и добивался.

      — Я в любой момент найду тебя. Я достану тебя, в какой бы вонючей крысиной норе ты ни спрятался.

      О’Коннел молча кивнул. Детектив внимательно посмотрел на него, пытаясь определить, не осталось ли у парня в глазах вызывающего выражения, но увидел одну лишь покорность и улыбнулся.

      — Хорошо. Ты сегодня многому научился, Микки. Реально повысил свое образование. И все прошло не так уж плохо, не правда ли? Я получил большое удовольствие от нашего рандеву. Мы, можно сказать, неплохо позабавились, ты согласен? Хотя нет, ты-то вряд ли согласен. И напоследок…

      Неожиданно Мерфи, опустившись на колени, опять прижал О’Коннела к полу и с размаху сунул ему дуло пистолета в рот, чуть не выбив зубы. В глазах у парня, как Мерфи и рассчитывал, он увидел ужас.

      — Пиф-паф, — спокойно произнес он и вытащил пистолет изо рта О’Коннела. Ухмыльнувшись, он резко развернулся и вышел из квартиры.

      
Холодный воздух охватил лицо Мэтью Мерфи. Ему хотелось громко рассмеяться. Спрятав пистолет в кобуру под мышкой, он одернул куртку и направился к своему автомобилю, двигаясь быстро, но без особой спешки, наслаждаясь пустотой ночного города и ощущением победы. Он прикидывал, сколько времени ему понадобится, чтобы добраться до Спрингфилда, и успеет ли он поужинать где-нибудь. Мерфи замурлыкал себе под нос какой-то мотивчик. Как точно он все рассчитал! Возможность преподать урок этому панку стоила скидки в десять процентов. И все оказалось совсем нетрудно. Детектив с радостью убедился, что не утратил старых навыков, и чувствовал себя так, словно скинул десяток лет. Утром надо будет первым делом составить отчет для Салли — опустив некоторые моменты, в которых пистолет участвовал наиболее активно, — и отослать его вместе со счетом и обобщающим заключением, что она может больше не беспокоиться по поводу Майкла О’Коннела. Уж он-то знал, как воздействует страх на психику слабого человека.

      
В ухе у О’Коннела дергало, ныла щека. Во рту чувствовался вкус крови, — возможно, один-два зуба были выбиты. Поднявшись с пола, он хоть и с трудом, но все же успел дойти до окна и увидеть, как бывший полицейский поворачивает за угол. Проведя рукой по лицу, Майкл О’Коннел подумал, что все могло бы быть и хуже. Он сразу понял, что легче всего заставить полицейского поверить ему, если покорно сносить побои. Это было больно и унизительно, особенно если учесть, что с этим старпером он легко справился бы, если бы у того не было пистолета. Облизнув губы и чувствуя соленый вкус, он улыбнулся. Он действительно узнал сегодня вечером много полезного, как и говорил коп, и главным был тот факт, что Эшли вовсе не уехала учиться за границу. Если бы она была в Италии, за тысячи миль отсюда, чего ради ее семейство стало бы запугивать его с помощью говорливого самодовольного экс-копа? Это имело смысл только в том случае, если она находилась где-то недалеко. Гораздо ближе, чем он думал. Очевидно, добраться до нее не составит труда. О’Коннел сделал резкий вдох через нос. Он не знал, где его девушка, но рано или поздно выяснит это. Сколько на это уйдет времени — не важно. Важно было добраться до Эшли.

      * * *

      
        Издательство газеты «Ньюс-Репабликен» находилось на непригодной для жилья полосе городской земли неподалеку от железнодорожного вокзала. Рядом проходила федеральная трасса, и расположенные вдоль нее автомобильные стоянки вперемешку с пустырями, заваленными всяким хламом, выглядели удручающе. Бросались в глаза также заграждения из цепей, украшенные граффити подземные переходы и кучи мусора, взметавшиеся порывами своенравного ветра. Ничто в этом месте не разрушалось и не приходило в упадок, просто оно никому не было нужно. Само издательство располагалось в прямоугольном четырехэтажном здании из кирпича и шлакобетона и напоминало, скорее, какой-нибудь оружейный завод или крепость. Меня провели в небольшую комнату с компьютерами, называвшуюся почему-то «моргом».
      

      
        Молодая сотрудница объяснила мне, как выйти на нужный файл, и вскоре я уже читал сообщение о последнем дне Мэтью Мерфи. Точнее, о его последних мгновениях.
      

      
        На первой полосе газеты я увидел крупный заголовок «Убийство бывшего полицейского» с двумя подзаголовками: «Тело было найдено в одном из переулков» и «В полиции такие выстрелы называют „приведением приговора в исполнение“».
      

      
        Я заполнил несколько страниц блокнота, переписывая подробности из заметок, появившихся в тот день и в последующие. Подозреваемым в убийстве, казалось, не было конца. За годы работы в полиции Мерфи участвовал в расследовании множества дел, затрагивавших интересы влиятельных фигур, и, уйдя на пенсию, продолжал в качестве частного детектива плодить врагов с устрашающей регулярностью. Я не сомневался, что этому преступлению уделялось самое пристальное внимание как полицией Спрингфилда, так и отделом по расследованию убийств полицейского управления штата, которое наверняка взяло это дело под свой контроль. На окружного прокурора, по всей вероятности, оказывалось давление, поскольку раскрытие убийства полицейского всегда было делом принципа и на этих делах создавались и разрушались карьеры. Разумеется, весь личный состав рвался участвовать в расследовании. Преступление, совершенное против одного из них, наносит урон всем остальным.
      

      
        Но чем больше сообщений я читал, тем беспомощнее выглядели силы правопорядка, и ожидаемой развязки не наступило.
      

      
        Стали повторяться одни и те же детали. Никто не был арестован. Заседание уголовного суда не проводилось. Большое жюри не зачитало обвинительный акт под звуки фанфар.
      

      
        Трагедия рассыпалась, не дойдя до финала.
      

      
        Глядя на экран, извещавший меня, что «других сообщений не найдено», я подумал, что это несправедливо. Кто-то жестоко убил Мерфи, и это убийство, по-видимому, было связано с судьбой Эшли.
      

      
        Но как именно, я не знал.
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        Ощущение безопасности
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Секретарша постучала в открытые двери кабинета Салли. В руках у нее был конверт, поступивший с утренней почтой.

      — Это только что пришло на ваше имя. Не совсем понятно от кого. Может быть, мне заняться этим письмом?

      — Нет, спасибо, я сама. Я знаю, что это такое.

      Поблагодарив секретаршу, Салли взяла у нее конверт и закрыла дверь. Она улыбнулась. Мерфи был чрезвычайно осторожен и, очевидно, имел несколько адресов для рассылки корреспонденции, носившей особо конфиденциальный характер. Для человека его профессии обратные адреса и бросающиеся в глаза заголовки были ни к чему.

      
Он позвонил ей несколько дней назад поздно вечером, возвращаясь из Бостона:

      — Думаю, ваша проблема больше не будет вам досаждать, миссис Фримен-Ричардс.

      Они с Хоуп сидели в гостиной и читали: Хоуп погрузилась в «Повесть о двух городах» Диккенса, Салли просматривала воскресный выпуск «Нью-Йорк таймс».

      — Замечательная новость, мистер Мерфи. Но скажите, что позволяет вам сделать такое заключение? — произнесла она отработанным ровным адвокатским тоном.

      — Не знаю, нужны ли вам все подробности. Я встретился с нашим общим другом. — Он рассмеялся, употребив это слово. — Мы хорошо поговорили. Всесторонне обсудили все «за» и «против» того, так сказать, курса, которого он придерживался. К концу беседы мистер О’Коннел, как и следовало ожидать, согласился, что продолжать двигаться в том же направлении было бы для него нецелесообразно. Я помог ему узреть свет разума, и он недвусмысленно пообещал, что не будет больше беспокоить Эшли.

      — И вы ему поверили?

      — Да, у меня были для этого все основания. Он говорил вполне искренне.

      Салли попыталась вообразить недосказанное:

      — Но обошлось без физических повреждений?

      — Да, по крайней мере без серьезных. Разве что сердце у мистера О’Коннела было разбито, хотя я и в этом сомневаюсь. Главное, что, после того как я разъяснил ему реальное положение вещей, он осознал, что продолжать действовать в том же духе было бы безрассудно, и принял разумное решение. Не без нажима с моей стороны. Но вряд ли вам будет приятно выслушивать все подробности нашего разговора, миссис Фримен-Ричардс.

      Салли показалось, что их разговор проникнут прямо-таки викторианской благопристойностью. Можно подумать, что она не в состоянии воспринимать факты грубой реальности — не ровен час, разнервничается и лишится чувств.

      — Да, подробности ни к чему.

      — Я так и подумал. Я пошлю вам отчет о положении дел через пару дней. А если вы заметите что-либо подозрительное, дайте мне знать в любое время дня и ночи, и я позабочусь об этом. Нельзя быть до конца уверенным, что мистер О’Коннел не передумает опять, хотя я в этом сомневаюсь. Он слишком слабый человечек для этого, миссис Фримен-Ричардс. Маленький и слабый. Я говорю не о его физических данных. Но, полагаю, можно дать стопроцентную гарантию, что вы о нем больше не услышите. А если у вас возникнет необходимость расследовать что-либо еще, то, надеюсь, вы будете иметь меня в виду.

      Салли немного удивил отзыв Мерфи об О’Коннеле. Он не вполне совпадал с тем, что она успела узнать об этом молодом человеке. Однако заключение детектива звучало обнадеживающе, и она решила отбросить сомнения.

      — Конечно, мистер Мерфи. Вы, как мне кажется, сделали именно то, на что я рассчитывала. Просто не могу выразить, как я рада!

      — И я рад был услужить, мэм.

      Она повесила трубку и повернулась к Хоуп:

      — Ну вот. С этим покончено.

      — С чем?

      — Я попросила одного знакомого частного детектива помочь этому подонку реалистически взглянуть на ситуацию. Как и следовало ожидать, столкнувшись с человеком значительно сильнее его, жестче и опытнее, он сложился как карточный домик. С такими типами заранее можно быть уверенным, что они спасуют, если на них нажать. Стоит дать им понять, что ты не кроткая овечка, как они тут же поджимают хвост и спасаются бегством.

      — Ты так думаешь? Не знаю… У меня сложилось впечатление, что у этого подонка больше решимости, хотя черт его знает, откуда это впечатление взялось. К тому же он не без способностей. Сколько неприятностей он нам доставил, немного повозившись с компьютером!

      — Послушай, Хоуп, мы ведь пытались честно договориться с ним. Мы дали ему шанс расстаться с нами тихо и мирно. Мы даже заплатили ему, и немало. Мы хотели обойтись с ним по справедливости. Мы сделали все, что могли.

      — Вот в этом я не уверена.

      — Но, согласись, мы действовали абсолютно честно и открыто.

      — Ну… возможно.

      — И все это ничего не дало. Он не пожелал прекратить это без лишних осложнений. А теперь мы просто дали ему понять, что тоже можем действовать жестко. И результат налицо.

      Хоуп не стала возражать, однако в глазах ее читалось сомнение. Заметив это, Салли хотела что-то сказать, но передумала и решила закрыть тему.

      — Так что с этим покончено, — повторила она решительно, слегка раздраженная тем, что Хоуп не разделяет ее оптимизма.

      
Салли взяла конверт, полученный от Мерфи, и, устроившись за письменным столом, стала размышлять о своем разговоре с Хоуп. С удивлением она подумала, что, по идее, все должно было происходить наоборот: это Хоуп, более молодая и, как правило, более своевольная, должна была одобрить принятые меры, а не она, Салли.

      Разорвав конверт, она высыпала его содержимое на стол. Здесь были фотографии, несколько компьютерных дисков, пачка скрепленных листов бумаги и сопроводительное письмо Мерфи. На фотографиях Салли увидела Майкла О’Коннела у дверей его дома. Среди бумаг было описание полицейского досье и добытая детективом информация об учебе О’Коннела и его работе в разных местах. Имелись здесь и сведения о его семье — имена родителей и адрес, по которому они проживали. В примечании говорилось, что мать умерла. К пакету с дисками был прикреплен желтый стикер, на котором Мерфи написал:

      
        «Информация на дисках зашифрована. Специалист, по-видимому, без труда прочтет их — это не проблема. Возможно, они содержат данные о Вашей дочери. Может быть, фотоснимки. Диски изъяты из квартиры О’Коннела, но, подозреваю, где-то у него припрятаны и копии. Я не знал, хотите ли Вы платить за профессиональную расшифровку. Компьютер, которым О’Коннел пользовался, во время нашей беседы случайно поломался, так что информация, содержавшаяся на жестком диске, по всей вероятности, пропала».

      

      В сопроводительном письме детектив в основном описал встречу с О’Коннелом около его дома, в подробности же «беседы» с ним в квартире не вдавался. В конце письма был приложен счет со скидкой.

      Взяв чековую книжку, Салли сразу же выписала переводной вексель на имя Мерфи и вложила его в почтовый конверт вместе с краткой запиской: «Спасибо за помощь. Мы обратимся к Вам по этому делу в дальнейшем, если понадобится».

      Затем она сложила все материалы, включая компьютерные диски, в большой конверт из манильской бумаги, написала на нем крупными буквами «Преследователь Эшли» и с облегчением запихнула его в глубину нижнего ящика большого шкафа для документов, где, как она надеялась, конверт благополучно пролежит до скончания века.

      
Осенью, за несколько недель до наступления зимы, воздух у подножия Зеленых гор становится к вечеру прозрачнее, и все кажется более ясным, четко очерченным. Стоя у кухонной раковины, Кэтрин смотрела на Эшли через окно, выходившее на запад. Девушка сидела в дальнем конце дворика, вымощенного каменными плитами, закутавшись в ярко-желтый шерстяной плед. За ней простиралось поросшее травой поле, окаймленное в дальнем конце полосой леса. Накануне они съездили в Братлборо и купили мольберт, кисти, бумагу и акварельные краски, и теперь Эшли решила сама заняться живописью и старалась изобразить сосновые ветки, на которые падали последние лучи уходящего дня, переваливавшие через горный хребет. Кэтрин пыталась определить состояние девушки по ее движениям, и ей казалось, что Эшли одновременно возбуждена и угнетена. Но в целом она явно расслабилась и наслаждалась возможностью воспроизвести на бумаге раскинувшуюся перед ней природную цветовую гамму. Кэтрин подумала, что и сама Эшли, как и ее картина, еще находится в процессе творения.

      После того как Кэтрин встретила девушку на автобусной остановке, они просидели полночи за чаем, обсуждая случившееся. Кэтрин слушала ее рассказ с удивлением, в ней росло предчувствие беды.

      Она опять выглянула из окна и увидела, что Эшли нанесла на бумагу длинную бледно-голубую полосу, пытаясь передать цвет неба.

      — Не то, — произнесла девушка вслух.

      Кэтрин боялась, что история с О’Коннелом плохо повлияет на Эшли — так сказать, заразит ее, и из-за того, как обошелся с ней один мужчина, она возненавидит всех мужчин.

      Женщина ухватилась за край раковины, чтобы успокоиться. Она не могла бы точно выразить причину беспокойства и гнала от себя преследовавшую ее мысль: «Я не хочу, чтобы Эшли стала такой же, как Хоуп». Однако мысль эта, проникая в сердце, причиняла ей боль, ибо она любила свою дочь. Хоуп была умна и энергична. Она была красива, изящна. Она воодушевляла других. Она воспитывала лучшее в детях, с которыми работала в школе и на футбольном поле. В ней было все, чего только может пожелать любящая мать, кроме одного, и этот единственный недостаток высился перед Кэтрин как непреодолимая скала. И когда она наблюдала из окна за своей — племянницей? приемной внучкой? — она не могла избавиться от своих страхов. Но проблема была в том — и Кэтрин не сознавала это в данный момент, — что бояться надо было совсем другого.

      * * *

      
        — Как погиб Мерфи? — спросил я.
      

      
        — Как погиб? Вы, несомненно, можете представить себе как. Пуля. Нож. Полковник Мастард
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         с канделябром за книжным стеллажом в библиотеке. Не имеет значения, — ответила она.
      

      
        — Нет, я хочу знать…
      

      
        — Для нас имеет значение не как, а почему, — прервала она меня. — Скажите, они арестовали кого-нибудь в связи с убийством Мерфи?
      

      
        — Нет, насколько мне известно.
      

      
        — Ну так вот, мне кажется, что вы со своими вопросами ищете не там, где надо. Никого не арестовали. Это говорит само за себя, согласитесь. Вы хотите, чтобы я, или какой-нибудь сыщик, или прокурор сказал: «Убийца Мерфи тот-то и тот-то, но у нас нет улик, чтобы арестовать его». Это все прояснило бы и расставило по местам. — Она помолчала. — Но я ведь не говорила, что это простая история.
      

      
        И правда, не говорила.
      

      
        — Вы способны мыслить так же неординарно, как Скотт, Салли, Хоуп, Эшли?
      

      
        — Да! — выпалил я слишком поспешно.
      

      
        — Хм, — фыркнула она. — Легко сказать, но не так легко сделать.
      

      
        Я предпочел не отвечать, чтобы не опростоволоситься.
      

      
        — А можете ли вы сказать то же самое относительно Майкла О’Коннела?
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        Первое вторжение
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С середины моста Лонгфелло Чарльз был виден далеко в сторону Кембриджа. Было еще свежее раннее утро, но по реке уже скользили гоночные лодки, весла синхронно прорезали черную тушь воды, производя маленькие завихрения на гладкой поверхности. Усиливавшийся дневной свет постепенно заливал воду своим сиянием. Было слышно, как гребцы дружно ухают в ответ на равномерный счет рулевого. О’Коннелу особенно нравилось, что ритм задавал самый маленький и хрупкий в команде, он руководил более крупными и сильными гребцами. Только он видел, куда они плывут, и указывал путь другим. Он, конечно, был в состоянии справиться с веслами, но перехитрил своих товарищей и устроился за рулем на корме. О’Коннелу это очень нравилось.

      Майкл О’Коннел часто ходил на этот мост, когда ему надо было как следует обдумать что-нибудь. Мимо него мчались машины, пешеходы спешили на работу, вода под ним быстро текла, стремясь к морю, а на берегу выныривали на поверхность вагоны подземки, набитые пассажирами. Только он один находился в покое, стоя у перил. Вся эта утренняя городская суета, казалось бы, должна была отвлекать его, но он уже давно убедился, что именно здесь он может целиком сосредоточиться на проблемах, занимавших его мысли.

      Сейчас таких проблем было две: Эшли и бывший коп Мерфи.

      Понятно, что добраться до Эшли можно было через Скотта или Салли. Следовало только придумать, как это сделать, и он не сомневался, что найдет решение. Однако на пути его стоял этот бывший коп, и это было серьезное препятствие. О’Коннел облизал губы. Привкус крови все еще ощущался, как и припухлость в тех местах, куда пришлись удары Мерфи. Но кровоподтеки и ссадины постепенно исчезали, а мысль О’Коннела продолжала работать. Как только он подобрался вплотную к родителям Эшли, они напустили на него частного сыщика, и он мог быть опасен. Разумеется, не настолько, насколько он сам расписывал. Однако оставался непреложный факт: в отношениях с Эшли и ее родичами О’Коннел должен был выступать в качестве сильной, атакующей стороны, держать ситуацию под контролем. А появление Мерфи нарушало этот баланс, что О’Коннела совсем не устраивало.

      Он ухватился обеими руками за бетонное ограждение, чтобы успокоиться. Гнев действовал на него, как наркотик, наплывая волнами и превращая все окружающее в калейдоскоп эмоций. Взглянув на темную, готовую покрыться льдом воду, протекавшую у него под ногами, он подумал, что даже она вряд ли остудила бы охвативший его жар. О’Коннел медленно дышал, борясь со своим гневом. Гнев всегда был его другом, и нельзя было допустить, чтобы он обратился против него. «Не теряй головы!» — приказал он себе.

      Первым делом надо было избавиться от Мерфи.

      Это будет, скорее всего, нетрудно. Немного рискованно, но выполнимо. Не так легко, как те компьютерные трюки, которые он провернул со Скоттом, Салли и Хоуп, чтобы дать им понять, с кем они имеют дело, но вполне ему по силам.

      Посмотрев на реку, Майкл О’Коннел увидел, что одна из команд перестала грести. Гребцы сидели, слегка подавшись вперед, а лодка продолжала скользить по инерции, волоча весла за собой. Тот факт, что лодка шла, движимая лишь сохранившейся в ней памятью о приложенной силе, действовал вдохновляюще. Она разрезала водную гладь, как лезвие бритвы. Это напоминало О’Коннелу его самого.

      
Почти весь день, до позднего вечера, он наблюдал за домом, в котором находилось агентство Мерфи. Здание понравилось ему с первого взгляда: оно было обшарпанное, убогое и не имело современных охранных устройств, которые могли бы усложнить его задачу. О’Коннел внутренне улыбнулся — надо взять на вооружение правило: «Используй слабости других и обрати их в свою силу».

      Он избрал три разных наблюдательных пункта: свой автомобиль, испанскую бакалейную лавку на углу и читальный зал организации «Христианская наука», расположенный напротив агентства Мерфи. С этим залом он едва не погорел: не успел он выйти из него, как в дверях своей конторы появился бывший полицейский.

      Со свойственной всякому детективу бдительностью Мерфи сразу же кинул взгляд влево и вправо, а также через улицу. О’Коннел похолодел от страха. Он понимал: если он отвернется, нырнет обратно в здание, застынет на месте или попытается спрятаться, бывший коп мгновенно его засечет.

      Поэтому он, не оглядываясь и не пытаясь прятаться, неторопливо направился по тротуару к угловому погребку. Он лишь втянул голову в плечи, слегка отвернулся, чтобы его профиль не бросался в глаза, и приподнял воротник куртки, скрывая лицо. Зайдя в погребок, он тут же кинулся к окну, чтобы посмотреть, что делает Мерфи.

      О’Коннел тихо рассмеялся. Детектив ленивой походкой удалялся в направлении автостоянки. Создавалось впечатление, что у него ни забот, ни хлопот. А может быть, это была самонадеянность человека, который уверен, что ничто ему не угрожает.

      «Способность заметить кого-нибудь, — подумал О’Коннел, — зависит от внутренней установки. Если ты ожидаешь увидеть человека, ты заметишь его. Если же нет, то не заметишь. Человек станет невидимкой».

      Мерфи и в голову не могло прийти, что, после того как он задал О’Коннелу трепку, тот потащится за ним в Западный Массачусетс и так легко выследит его, имея в кармане листок с адресом и номером телефона. «Ему не хватает для этого воображения, — подумал О’Коннел. — Потому он меня и не заметил, хотя находился в каких-нибудь двадцати ярдах. Считал, что со мной покончено».

      Вернувшись в машину, О’Коннел продолжал наблюдать за зданием, выжидая, пока служащие не разойдутся по домам. Одна из женщин была, скорее всего, секретаршей Мерфи. Она пошла на автостоянку. «Не очень-то разумно доверять своей секретарше запирать контору, — подумал О’Коннел, — если только она не обладает особым умением закрывать двери абсолютно надежно». Он включил зажигание и, увидев, что женщина выезжает со стоянки, тронулся с места.

      Не прошло и двух суток, как Майкл О’Коннел собрал достаточное количество информации, чтобы сделать следующий шаг, который должен был приблизить тот момент, когда он сможет беспрепятственно следовать повсюду за Эшли. Теперь он знал, когда по вечерам закрываются все учреждения, размещавшиеся в здании. Последним уходил управляющий юридической консультацией, расположенной на том же этаже, что и агентство Мерфи. Он запирал парадное всего одним ключом. У адвоката, занимавшего первый этаж, была помощница. О’Коннел подозревал, что адвокат изменяет с ней жене, потому что пара покидала контору под ручку с таким видом, как будто совершает нечто незаконное. О’Коннел представлял себе, как они занимаются сексом, — он предпочитал думать, что они делают это на полу, кувыркаясь на грязном протертом ковре. Он коротал время, рисуя себе эти картины, воображая позы и даже чувства партнеров.

      О секретарше Мерфи ему не слишком много удалось разузнать. Вдова шестидесяти с лишним лет, неряшливая женщина, ведущая неряшливую жизнь в компании двух мопсов, которых звали Мистер Биг и Красотка. Мопсам она была предана душой и телом.

      О’Коннел проследовал за секретаршей до супермаркета «Стоп энд шоп». Он без труда завязал с ней разговор, когда она остановилась перед секцией собачьего корма.

      — Прошу прощения, мадам… Не могли бы вы помочь мне? Моя знакомая девушка только что приобрела небольшую собачку, и мне хотелось бы купить для нее какую-нибудь вкусную еду. Но здесь столько всего, что глаза разбегаются. Вы, наверное, разбираетесь в кормах для собак?

      Несколько минут спустя женщина ушла, по всей вероятности думая: «Какой симпатичный и вежливый молодой человек!»

      Майкл О’Коннел припарковал машину в двух кварталах от агентства Мерфи, в стороне, противоположной автостоянке, на которой, по-видимому, оставляли свои машины все работавшие в здании. Было без четверти пять; все необходимое было спрятано в рюкзаке и лежало в багажнике. Чтобы успокоиться, он сделал быстрый вдох и выдох, как пловец, собирающийся залезть на стартовую тумбу.

      Предстоял один опасный момент, а дальше все будет просто.

      О’Коннел вылез из машины, проверил, полностью ли забит монетками счетчик, у которого он припарковался, чтобы не платить лишнего, и быстрым шагом направился к своей цели.

      В конце квартала он остановился, чувствуя, как первые ночные тени окутывают его. В ноябре в Новой Англии темнеет очень быстро, и кажется, что ночь сменяет день в считаные секунды. В этот переходный час он чувствовал себя как рыба в воде.

      Главной задачей было проникнуть в здание так, чтобы никто его не заметил, в особенности Мерфи или его секретарша. О’Коннел еще раз глубоко вздохнул, напомнил себе, что к утру Эшли станет гораздо более досягаемой, и быстро зашагал вперед. Фонарь позади него мигнул. О’Коннел чувствовал себя невидимым — никто не знал и не ожидал, что он явится сюда.

      Дойдя до входных дверей, О’Коннел увидел, что вестибюль пуст. Спустя секунду он уже был внутри.

      Услышав шорох спускающегося лифта, он быстро пересек вестибюль, спрятался в колодце аварийной лестницы и успел закрыть за собой дверь на миг раньше, чем лифт остановился на первом этаже. Прижавшись к стене, О’Коннел пытался представить выходящих из лифта людей. До него донеслись голоса, и ему послышались неповторимые интонации Мерфи. Он даже вспотел. Мерфи, похоже, разговаривал со своей секретаршей.

      «Пора идти кормить мопсов», — подумал он.

      Входная дверь закрылась.

      О’Коннел посмотрел на часы. Следующим на очереди был управляющий юридической консультацией. «Ну давай, — прошептал он, — рабочий день окончен».

      Стоя у стены, он ждал. Лестничная клетка была, конечно, не идеальным укрытием, но он был уверен, что в этот вечер все у него получится. И это будет еще один знак, что ему суждено быть с Эшли. Словно она сама помогала ему добраться до нее. Дыхание его участилось, он закрыл глаза, чтобы запастись терпением, которое придавала ему его одержимость. В голове у него не было никаких мыслей, кроме воспоминаний об Эшли.

      
На счету Майкла О’Коннела хватало взломов: несколько магазинов, жилой дом, целый ряд фабричных зданий и офисов. Поэтому, сидя в своем укрытии, он был уверен в себе и не волновался. Он даже не придумал какой-нибудь невероятной истории, которая объяснила бы его присутствие здесь в случае, если его обнаружат. Он знал, что этого не произойдет. Его любовь защищала его.

      Было уже почти семь часов, когда управляющий юридической консультацией наконец спустился на лифте. О’Коннел прислушался к звукам в вестибюле, и тут неожиданно все погрузилось в темноту: управляющий выключил рубильник около лифта. Он услышал, как открывается и затем закрывается входная дверь и как поворачивается ключ в замке. Он засек время по часам — фосфоресцирующий циферблат позволял видеть в темноте — и, выждав еще пятнадцать минут, открыл дверь и вышел в вестибюль. Все складывалось так удачно, что это даже удивляло его. Он осторожно осмотрел улицу сквозь стеклянные входные двери и, убедившись, что она пуста, отодвинул примитивную щеколду, выскользнул наружу, быстро прошел к своему автомобилю и вытащил из багажника рюкзак. Через три минуты он уже вернулся в здание.

      Прежде всего О’Коннел достал из мешка несколько пар хирургических перчаток и для верности натянул их одну поверх другой. Затем он вытащил баллончик с аммиачным дезинфектантом и тщательно опрыскал дверную ручку и замок, которые ранее трогал руками. Заперев дверь, он прошел на лестницу и также опрыскал там все, к чему прикасался, а затем поднялся на второй этаж, светя себе маленьким фонариком. Половина стекла была заклеена липкой лентой, так что узкий луч практически невозможно было заметить с улицы. Довольно много времени он потратил, проверяя, нет ли в холле второго этажа каких-либо внешних охранных устройств, но таковых не оказалось. Майкл О’Коннел только покачал головой. Он думал, что офис Мерфи охраняется лучше. Правда, инфракрасные камеры и системы видеонаблюдения сто́ят немало. Без всех этих устройств арендная плата была, вероятно, минимальной, и в этом был секрет привлекательности здания.

      Он улыбнулся, подумав, что и красть-то в здании, по сути, нечего. Денег и драгоценностей здесь не хранили, произведений искусства и переносной электронной аппаратуры не держали. Любой мало-мальски уважающий себя жулик найдет более легкую и, главное, гораздо более ценную добычу во множестве других мест. Да далеко ходить не надо — в погребке на углу, вероятно, хранится более тысячи баксов в металлическом сейфе и небесполезный 12-миллиметровый пистолет на полке под кассовым аппаратом. Это было гораздо соблазнительнее.

      Но он не собирался обчищать погребок, подобно какому-нибудь наркоману. Его интересовало то, что хранилось в этом здании, — информация, и притом особая. Никто не подумал бы, что это может кого-либо заинтересовать.

      На то, чтобы взломать замок офиса Мерфи, ушло какое-то время. Наконец О’Коннел с осторожностью открыл дверь, опасаясь, что здесь-то могут быть спрятаны какие-либо датчики движения или камеры видеонаблюдения. Прежде чем войти в приемную, он натянул на голову вязаный шлем. Этот предмет туалета, предназначенный для защиты лица на ветреном лыжном склоне, полностью закрывал лицо, оставляя лишь небольшую прорезь для глаз. О’Коннел сжал зубы, ожидая, что вот-вот взвоет сигнал тревоги.

      Но его встретила тишина. Это привело его в полный восторг. Он осторожно обошел приемную, изучая обстановку. Ему хотелось смеяться.

      Это было довольно неказистое, обшарпанное помещение, в котором стояли стол секретарши, старый продавленный диван и такое же кресло. Дверь в кабинет Мерфи была солиднее и закрывалась на несколько замков.

      О’Коннел хотел было заняться ею, но затем подумал, что если Мерфи и установил какие-то охранные устройства, то именно здесь.

      Он посмотрел на стол секретарши с компьютером и, устроившись за ним, включил машину. На экране появилось приветствие, сменившееся полем, требующим ввод пароля для дальнейшего доступа.

      Сделав глубокий вдох, он написал по очереди имена двух ее собак. Затем попробовал по-разному сочетать их, но это тоже ничего не дало. Задумавшись на секунду, он улыбнулся и напечатал «мопсофил».

      Машина загудела, экран вспыхнул, и перед О’Коннелом появился список дел, которыми занимался Мерфи, — по-видимому, почти всех. Он прокрутил список и увидел файл «Эшли Фримен», но подавил в себе импульс открыть его сразу же. Оттягивая удовольствие, он только усилит его. Вместо этого он систематически просмотрел другие файлы, задерживаясь время от времени на будораживших воображение цифровых фотографиях, иллюстрировавших различные дела. Он стал методично переписывать файлы на заготовленные диски. Вряд ли тут было все, что имелось на личном компьютере детектива, — наверняка тот держал кое-какой материал в месте, доступном ему одному. Но О’Коннелу было вполне достаточно того, что он уже нашел.

      
На всю работу ушло два часа. От долгого сидения у него затекли руки и ноги. Выбравшись из-за секретарского стола, он потянулся и, упав на пол, раз десять быстро отжался. Руки-ноги стали двигаться свободно. Затем он подошел к двери в кабинет Мерфи и вытащил из рюкзака маленький ломик. Он попытался выломать замок, расцарапал дверь, но задача была слишком трудоемкой, и он бросил это занятие. Он вернулся к столу секретарши и, порывшись в ящиках, разбросал по полу бумаги, карандаши и картриджи для принтера. Там же он нашел вставленный в рамочку семейный портрет двух мопсов. Он швырнул его об пол, разбив стекло. Наконец, решив, что учинил вполне убедительный разгром, он вышел, запер дверь и с помощью того же ломика разворотил дверной косяк, оставив кучу щепок на полу и распахнутую дверь. Затем он направился в юридическую консультацию и, так же грубо взломав дверь, быстро обыскал ящики стола и картотечные шкафчики и устроил такой же беспорядок.

      После этого О’Коннел спустился вниз и занялся конторой адвоката, разбросав бумаги по всему помещению. В письменном столе адвоката он нашел несколько сотен долларов ассигнациями и запихал их к себе в рюкзак. Он уже собрался уходить, но решил, что надо взломать и письменный стол помощницы адвоката, иначе она почувствует себя обойденной. Открыв нижний ящик, он присвистнул.

      — Интересно, зачем такой примерной девочке, как ты, понадобилась эта штука? — прошептал он.

      Это был полуавтоматический пистолет калибра 25 — маленький, незаметный, любимое оружие гангстеров и убийц: он производил негромкий выстрел, который можно было легко сделать еще тише с помощью самодельного глушителя. Пистолет снабжался магазином на девять экспансивных патронов и был, вообще-то, типичным дамским оружием, но в умелых руках идеально выполнял самые разные задачи.

      — Это я возьму с собой, — добавил шепотом О’Коннел. — У тебя есть разрешение на ношение оружия? Оно зарегистрировано в полиции? Подозреваю, крошка, что нет. Симпатичный нелегальный пистолетик.

      Пистолет отправился в рюкзак вслед за деньгами. «Очень неплохой улов», — подумал Майкл О’Коннел, оглядывая произведенный им разгром.

      Утром управляющий юридической консультацией вызовет полицию. Придет следователь и снимет у всех показания. Он попросит их определить, что украдено, и придет к выводу, что взлом совершил в поисках легкой добычи какой-то полуобкурившийся наркоман. Обнаружив, что поживиться здесь практически нечем, он со злости все расшвырял. Все примутся за уборку, вызовут плотника для починки дверей и слесаря для установки новых замков. Короче, дел всем хватит, включая адвоката и его любовницу, которая ни за что не сообщит о краже нелегального пистолета.

      Единственным, кто не пострадает, будет Мэтью Мерфи. Он решит, что его офис уберегли прочные двери и дополнительные замки и, значит, у него ничего не пропало. Он поздравит себя с этим и, наверное, даже не сообщит о взломе в страховую компанию.

      Все, что он сделает, — это купит секретарше новую рамку для фотографии мопсов. «И при этом дешевую рамку», — подумал О’Коннел, исчезая в ночной темноте.

      * * *

      
        Старший следователь окружной прокуратуры Хэмпдена был человек сорока с небольшим лет, худощавый, в очках с черепаховой оправой и с редкими, но трогательно-длинными волосами. Он вскинул ноги на письменный стол, покачиваясь в своем красном кожаном кресле на задних ножках и внимательно разглядывая меня. У него была обескураживающая манера вести разговор, которая казалась одновременно дружеской и раздраженной.
      

      
        — Итак, вас привела к нам смерть мистера Мерфи и наша неспособность достойно завершить расследование?
      

      
        — Да. Как я понимаю, это дело рассматривалось в самых разных инстанциях, но если бы кого-нибудь арестовали, то именно вам пришлось бы заниматься им?
      

      
        — Совершенно верно. Однако мы никому так и не предъявили обвинения.
      

      
        — Но подозреваемый у вас был?
      

      
        Он покачал головой:
      

      
        — Подозреваемые. В том-то и была закавыка.
      

      
        — Как это?
      

      
        — Слишком много врагов. Слишком многим его смерть была не только на руку, но и доставила нескрываемую радость. Мерфи убили, его тело кинули в переулке, как ненужный хлам, и немало тостов было провозглашено в штате в честь этого события.
      

      
        — Но вы, наверное, все же сузили круг подозреваемых?
      

      
        — Да, до некоторой степени. Но дело в том, что у тех, кого мы подозревали, не было особого желания сотрудничать с полицией. Однако мы не теряем надежды, что у кого-нибудь где-нибудь — в баре или в тюремной камере — развяжется язык и мы сможем сосредоточить наше внимание на одном-двух подозреваемых. А пока этот счастливый случай не представился, дело об убийстве бывшего полицейского Мерфи остается открытым.
      

      
        — Но должны же у вас быть хоть какие-то улики…
      

      
        Следователь вздохнул, снял ноги со стола и крутанулся в кресле.
      

      
        — Вы были знакомы с Мерфи?
      

      
        — Нет.
      

      
        — Он не слишком-то располагал к себе, — сказал следователь, покачав головой. — И порой ходил по очень скользкой дорожке. В смысле законности, я имею в виду. Не зная фактов, трудно определить конкретный мотив убийства. Конечно, есть тело, и оно кое о чем нам говорит, но этого слишком мало.
      

      
        — О чем же?
      

      
        — Все указывает на то, что это дело рук профессионала.
      

      
        Следователь поднялся, зашел мне за спину и, приставив палец к моему затылку, произнес:
      

      
        — Пах-пах. Два выстрела в голову. Двадцать пятый калибр; возможно, с глушителем. Обе пули — с мягким наконечником и сильно деформировались, так что по ним ничего не скажешь. Тело затащили в глухой переулок и бросили позади мусорных баков, поэтому обнаружили его лишь утром, когда приехал мусоровоз. Убийца должен был обладать большой ловкостью, чтобы застать Мерфи врасплох. Судебным экспертам практически нечего было делать: даже стреляную гильзу преступник потрудился унести с собой — еще одно свидетельство, что это опытный убийца. К тому же в ту ночь шел дождь, довольно сильный, и смыл следы. Свидетелей не было. Никаких зацепок. Трудный случай с самого начала, и некому подсказать нам правильное направление поисков.
      

      
        Он обогнул меня и на этот раз взгромоздился на угол стола. Улыбнувшись хищной улыбкой барракуды, он вопросил:
      

      
        — Каков был мотив? Месть за что-то в прошлом? А может быть, это было простое ограбление? Деньги из бумажника вытащили. А кредитные карточки оставили. Любопытно, правда? — Он помолчал. — А каким боком это дело касается вас? В чем ваш интерес?
      

      
        — Мерфи был косвенно связан с делом, которое я изучаю, — ответил я, осторожно подбирая слова.
      

      
        — Следователь беседовал со всеми бывшими клиентами Мерфи. Мы подняли все дела, с которыми он когда-либо работал в полиции. Какое из них вас интересует?
      

      
        — Дело Эшли Фримен, — ответил я, поколебавшись.
      

      
        Старший следователь покачал головой:
      

      
        — Это интересное дело, но вряд ли можно что-нибудь выжать из него. Оно заняло у Мерфи дня два, не больше. Незадолго до убийства он развязался с ним. Нет, убийцу надо искать либо в кругах наркодельцов, чьи махинации он помогал расследовать, когда был копом, либо в среде организованной преступности, которой он занимался в своей частной практике. А может быть, это кто-то из полицейских, подкупленных преступниками. Все это наиболее вероятные подозреваемые.
      

      
        Я кивнул.
      

      
        — Но знаете, что мне кажется странным в этом деле? — спросил он.
      

      
        — Что?
      

      
        — Когда мы стали рыскать тут и там и заглядывать в темные углы, то все, кого мы допрашивали, казалось, ожидали этого.
      

      
        — Ожидали допроса? Но разве это не естественно?
      

      
        Старший следователь опять улыбнулся:
      

      
        — Мерфи строго соблюдал конфиденциальность и, как правило, не делился информацией ни с кем. Это, в общем-то, одно из главных условий такой работы. Он никого не посвящал в свои дела. Единственный человек, у кого имелось какое-то представление о том, чем он занимается изо дня в день, — это его секретарша. Она печатала все его бумаги, вела бухгалтерию и хранила информацию.
      

      
        — И она ничем не смогла вам помочь?
      

      
        — Абсолютно. Но дело не в этом. — Он сделал паузу, уставившись на меня. — Откуда все эти люди знали, что он следит за ними? Конечно, иногда человек, за которым следят, так или иначе догадывается об этом. Но это бывает редко. А в данном случае, повторяю, знали все. К кому бы мы ни пришли, они ждали нас с приготовленными объяснениями и алиби. Это ненормально. Ненормально на все сто процентов. И в этой загадке кроется ключ ко всему делу, вам не кажется?
      

      
        Я собрался уходить.
      

      
        — Вашей книге ведь, наверное, требуется тайна, мистер писатель? — спросил старший следователь, пожав мне на прощание руку и вернувшись за свой стол. — Возьмитесь за эту загадку и найдите ответ.
      

      
        Я ничего не ответил ему. Но я уже знал ответ.
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        Второе вторжение
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Хоуп не видела ничего хорошего в воцарившемся спокойствии.

      Она бродила по территории школы, участвовала в мероприятиях, связанных с окончанием года, готовилась к зиме. И все время чувствовала себя словно на иголках и ничего не могла с этим поделать. То она спешила куда-то по дорожке, хотя спешить ей было некуда. То вдруг у нее пересыхали горло и губы, а язык во рту еле ворочался, и она поглощала воду бутылками. Среди разговора она внезапно осознавала, что пропустила значительную часть того, что говорилось. Ее отвлекал преследующий ее страх, и, хотя день за днем тянулись вполне благополучно, ей чудилось, что где-то в это время происходит нечто ужасное.

      Она ни секунды не сомневалась в том, что Майкл О’Коннел никуда не исчез из их жизни.

      Скотт, насколько ей было известно, снова всей душой отдался своей преподавательской деятельности. Салли вернулась к готовящимся разводам и разделам имущества, довольная тем, что сумела разобраться в ситуации и предпринять шаги к ее разрешению. В ее отношениях с Хоуп восстановилось характерное для последнего времени холодное перемирие. От их взаимной душевной привязанности не осталось и следа — не осталось места шутке, комплименту, случайной ласке и уж тем более призыву более откровенного характера. С таким же успехом они могли бы быть монахинями, которые по воле Божией живут под одной крышей и спят в одной постели, но каждая связана священными узами с недосягаемым идеалом. Хоуп задавалась вопросом, не были ли такими же последние месяцы совместной жизни Салли и Скотта. Или же Салли продолжала спать со Скоттом, делая вид, что ничего не изменилось, имитировала страсть, разговаривала с ним, занималась хозяйством и, улучив момент, убегала к Хоуп и убеждала ее, что ей-то и принадлежит ее сердце?

      С футбольного поля до нее доносились голоса. Очередная игра серии плей-офф. До полуфиналов осталось еще две встречи, а до финала — три. Но Хоуп не могла как следует сосредоточиться на футболе, она тонула в трясине чувств и тревог, касающихся Эшли, Майкла О’Коннела, своей матери и больше всего Салли. Все казалось ей безнадежным.

      Хоуп вспомнила, как она познакомилась с Салли. «Любовь — это ведь, по сути, очень простая вещь, — думала она. — Случайно встречаешься на открытии выставки в картинной галерее. Заводишь разговор, обмениваешься шутками. Решаешь пойти выпить чего-нибудь и заодно поесть. Затем встречаешься еще раз где-нибудь среди дня. Наконец — прикосновение к тыльной стороне ладони, шепот, обмен взглядами, и вот вы уже вместе, как было ясно с первой минуты».

      «Любовь!» — подумала она. Майкл О’Коннел непрестанно повторял это слово, а сама Хоуп давно его не употребляла. Наверное, уже несколько месяцев. «Он говорит, что любит меня», — сказала ей Эшли. Но Хоуп была убеждена, что все его поступки не имеют ничего общего с любовью.

      «Он оставил нас в покое», — сказала она себе.

      Салли говорит, что он оставил их.

      Скотт говорит, что он оставил их.

      Эшли думает, что он оставил их.

      Сама она в это не верила.

      Однако никаких признаков его присутствия не замечалось.

      До нее донеслись голоса. На тренировочном поле она увидела свою команду. Девушки, собравшись в кружок посреди поля, разговаривали и смеялись. Она потянулась к свистку, свисавшему на шнурке с шеи, но решила дать девушкам отдохнуть еще несколько минут. Юность быстро проходит, и надо использовать каждую минуту. Правда, молодые не понимают этого.

      Вздохнув, она дала свисток и подумала, что надо ежедневно звонить Эшли и своей матери, чтобы убедиться, что все у них в порядке. Странно, что Салли и Скотт не делают этого.

      
Салли широко открытыми глазами смотрела на заголовок в газете. «Бывший полицейский найден убитым на одной из городских улиц». Кровь отхлынула у нее от лица. Она прочитала все сообщения под заголовком, вникая в каждое слово, затем перечитала все еще раз, запоминая подробности. Отложив газету, она с удивлением заметила, что руки ее перепачканы в типографской краске, и сообразила, что они вспотели при чтении и растворили краску.

      «Такие убийства называют „приведением приговора в исполнение“». Фраза преследовала ее, звучала в мозгу, как набат. «Полиция подозревает руку организованной преступности».

      Она сразу сказала себе: «С Эшли это никак не связано». Но тут же отпрянула, будто кто-то нанес ей удар в солнечное сплетение. Это было напрямую связано с Эшли.

      Первым ее побуждением было позвонить кому-нибудь. Она была знакома со многими сотрудниками окружной прокуратуры. Наверняка кто-то из них знает подробности. Ей нужна была внутренняя информация. Она потянулась одной рукой к ролодексу, а другой — к телефону, но остановила себя. Что она собирается делать?

      Салли глубоко вздохнула. Нельзя допускать посторонних в свою жизнь. Любой прокурор, имеющий отношение к расследованию убийства, не столько разъяснит ей ситуацию, сколько сам засыплет ее вопросами. Этим звонком она заварит со своими проблемами такую кашу, в которой и утонуть можно.

      Салли закашлялась. Она попросила Мерфи справиться с Майклом О’Коннелом. Он доложил, что все в порядке. Проблема решена. Безопасность восстановлена. Эшли может жить спокойно. И тут Мерфи убивают. Это было бессмысленно, нелогично — как если бы Эйнштейн или какой-нибудь знаменитый математик написал на доске 2+2=5 и все приняли бы это без всяких возражений.

      Она схватила газету и снова перечитала все до строчки.

      Ничто не говорило о том, что О’Коннел как-то связан с этим.

      Все было проделано профессионально. Ясно, что убийца среди тех преступников, которым Мерфи перешел дорогу. Салли убеждала себя, что это убийство не по силам Майклу О’Коннелу — автомеханику, знатоку компьютеров и мошеннику, посещавшему время от времени занятия в университете. Ни в одной из этих ипостасей он не может иметь отношения к убийству, и полагать иначе было бы с ее стороны ошибкой.

      Она откинулась в кресле, тяжело дыша.

      Нет, все в порядке. Это просто совпадение. Смерть Мерфи никак не связана с их проблемой. В конце концов, она выбрала детектива прежде всего благодаря тому, что он не боялся выйти чуть-чуть за рамки закона. В других делах ему доводилось заходить гораздо дальше, из-за чего у него и было столько врагов. Один из них в конечном счете и расквитался с ним. Ничего другого тут не могло быть.

      Что действительно плохо — так это устранение Мерфи как фактора, сдерживавшего О’Коннела. Вот это уже реальная угроза. Узнав об убийстве Мерфи, О’Коннел не преминет воспользоваться этим.

      Салли пыталась убедить себя, что преувеличивает опасность, но тем не менее снова взяла телефонную трубку, чтобы поговорить со Скоттом.

      Ей очень не хотелось ему звонить: создавалось впечатление, будто она плохо справилась со своим делом, но она понимала, что сообщить бывшему мужу о происшедшем необходимо.

      Набрав его номер, она почувствовала, что ее опять бросило в жар.

      
— Ты читал газету? — с ходу спросила Салли.

      Первой реакцией Скотта на ее голос было раздражение.

      — «Нью-Йорк таймс»? — спросил он деловитым тоном, зная, что она имеет в виду другое издание.

      Из-за подобных полуответов Скотта Салли всегда хотелось его задушить.

      — Местную.

      — Нет. А что?

      — На первой полосе есть заметка — даже несколько заметок — об убийстве бывшего полицейского в Спрингфилде.

      — Хм. Трагический случай. И что?

      — Это тот частный детектив, которого я послала к О’Коннелу, когда ты собирался увезти Эшли из города. Он провернул эту акцию через несколько дней после ее отъезда.

      — «Акцию»?

      — Я не выспрашивала у него подробностей, сам он тоже не стал в них углубляться в отчете — по вполне понятным причинам.

      — И какое отношение это имеет к Эшли и всем нам? — настороженно спросил Скотт.

      — Возможно, никакого, — тут же ответила Салли. — Возможно, это просто совпадение. Этот детектив сказал мне, что встретился с О’Коннелом и никаких неприятностей у нас больше не будет. А сразу после этого его убили. Это меня немножко огорошило. Я не уверена, что это как-то связано с чем бы то ни было, но решила, что тебя все-таки надо поставить в известность. Это, возможно, несколько меняет ситуацию.

      — Ты полагаешь, — произнес Скотт хорошо поставленным лекторским голосом, — что у нас опять та же проблема? Черт, я думал, история с этим подонком позади.

      — Я не знаю, есть у нас проблема или нет. Лично я сомневаюсь в этом. Я просто хотела сообщить тебе информацию, которая может иметь отношение к этому делу.

      — Послушай, Эшли в целости и сохранности в Вермонте, у матери Хоуп. Мне представляется, что ее следующий шаг — наш следующий шаг — пристроить ее на новую аспирантскую программу в Нью-Йорке или даже где-нибудь подальше — в Сан-Франциско, например. Я знаю, что она привязана к Бостону, но мы согласились, что ей надо поменять место. Она проведет какое-то время в Вермонте, наблюдая, как осыпаются листья и выпадает снег, а с весеннего семестра начнет все заново. Вот и все. Мы разработали этот план и должны следовать ему, не впадая в панику по любому поводу.

      Салли стиснула зубы. Чего она терпеть не могла — так это выслушивать назидательные лекции.

      — Ага, Химера, — отозвалась она.

      — Что-что?

      — Совершенно неправдоподобное мифологическое чудовище устрашающих размеров.

      — Ну да. И что?

      — Все зависит от того, как на это посмотреть. У тебя чисто академический взгляд.

      Салли сказала это, чтобы позлить бывшего мужа. Конечно, не следовало этого делать, но она не могла удержаться. Разорванные отношения оставляют после себя неистребимые привычки. У них такой привычкой были взаимные шпильки.

      — Возможно. Тем не менее давайте просто двигаться вперед. Надо собрать все документы о курсах, которые Эшли сдавала, чтобы она могла восстановиться в аспирантуре — пускай даже в заочной. И лучше, если этим займется кто-нибудь из нас, а не она сама: надо, чтобы все сообщения шли к нам, а не в Вермонт.

      — Хорошо, я свяжусь с ними из своей конторы, — ответила Салли и в раздражении повесила трубку.

      Лишнее доказательство того, насколько хорошо она знает своего бывшего мужа. Он нисколько не изменился с тех самых пор, как она с ним познакомилась, последующие годы и события на него не повлияли. Он был полностью предсказуем.

      Пока она сидела за письменным столом в своем кабинете, темнота за окном окончательно поглотила дневной свет, тени стали абсолютно черными.

      
Темнота сгущалась и вокруг Майкла О’Коннела на его наблюдательном пункте у дуба неподалеку от дома Салли и Хоуп. Он чувствовал, что сердце его быстрее погнало кровь по сосудам, словно ощущало приближение к дому Эшли. Во всем квартале стали зажигаться огни в окнах. Каждые несколько минут очередной автомобиль сворачивал на улицу с основной дороги, освещая фарами газоны. В кухнях готовили ужин, из окон лился приглушенный металлический свет телеэкранов.

      Времени у него было немного, но много ему и не требовалось.

      Салли и Хоуп жили на старой извилистой улочке. Она представляла собой причудливую архитектурную смесь, где величественные викторианские здания начала двадцатого века перемежались более новыми, длинными одноэтажными постройками типа фермерских. На улицах здесь росло много деревьев, район имел солидный и респектабельный вид и пользовался спросом. В этом районе селились в основном врачи, юристы, профессора. Вокруг домов раскинулись лужайки и окруженные низкими изгородями садики, в которых на Хеллоуин устраивались представления. Здешние жители не слишком заботились о приобретении охранных устройств и новомодных систем защиты.

      О’Коннел быстрым шагом направился вдоль квартала. Он знал, что Салли обычно допоздна задерживается в конторе, а Хоуп гоняет своих футболисток до тех пор, пока из-за темноты мяч становится не виден. Так что ему времени хватит.

      Перебегая от одного дерева к другому, он не колеблясь проскользнул в тень старого деревянного забора, ведущего на задний двор нужного ему дома. На минуту он задержался у забора, когда зажглось кухонное окно у соседей.

      Дом Салли и Хоуп стоял на небольшом возвышении, так что жилые помещения находились в основном над его головой. Как и во многих старых домах, здесь было большое подвальное помещение, в которое со двора вела обшарпанная и подгнившая деревянная дверь, которую открывали очень редко, если открывали. На то, чтобы взломать ее и пробраться внутрь, у него ушло десять секунд.

      О’Коннел оставил дверь чуть приоткрытой и достал из кармана фонарик с липкой лентой. Он судорожно вздохнул, подумав, что всего в нескольких футах от этого сырого, затхлого погреба имеется информация, которая подскажет ему, где находится Эшли. Может быть, конверт с обратным адресом. Или счет за телефон. Или уведомление о состоянии счета на кредитной карте. Или клочок бумаги с ее именем, приклеенный к холодильнику. Он облизал губы; руки его едва не тряслись от возбуждения. Вторжение в офис Мерфи было рутинной работой, одним из шагов к решению загадки о местонахождении Эшли. На его собственный взгляд, он проделал ее чисто и профессионально.

      На этот же раз — совсем иное дело. Это была черная работа, востребованная любовью.

      Несколько секунд ушло на то, чтобы приноровить дыхание к спертому воздуху подвала. «Если бы она только видела, что мне приходится делать, чтобы найти ее, соединиться с ней, — подумал О’Коннел, — она убедилась бы, что мы предназначены друг для друга». Когда-нибудь он расскажет ей, как он переносил побои, нарушал закон, рисковал своей свободой и безопасностью, — и все ради нее.

      «И если она не сможет полюбить меня даже тогда, — сказал он себе, — значит она недостойна любить никого».

      Внезапно его передернуло, мышцы свело судорогой. Дыхание стало поверхностным и учащенным. О’Коннел усилием воли восстановил его. Он представил себе Салли, Хоуп, Скотта. Сразу же нахлынула волна гнева. Любовь и ненависть так переплелись в нем, что он уже не мог их разделить. Успокоившись, он осторожно двинулся в сторону шаткой лесенки, ведущей в жилые помещения. Он знал: то, что он ищет, находится где-то рядом, хотя и не знал, что это такое.

      Поднявшись по лесенке и открыв дверь, он увидел, по всей вероятности, буфетную, расположенную рядом с кухней. Ему хотелось при первой возможности выключить фонарик — даже прикрытый красной липкой лентой, он скорее привлечет внимание соседей, чем свет люстры. Заметив на стене выключатели, он нажал клавишу одного из них. Свет зажегся в кухне. Улыбнувшись, Майкл О’Коннел выключил фонарик.

      «Начинай поиски и держись подальше от окон, — сказал он себе. — Это здесь. Где-то здесь. То, что мне надо. Я чувствую это. Я иду к тебе, Эшли».

      Не успел он сделать первый шаг, как в темной прихожей рядом с кухней раздалось глухое злобное рычание.

      * * *

      
        Мои страхи, полагаю, сформировались, как и у большинства людей, во-первых, под влиянием Голливуда, который поставляет нам бесконечную череду все новых и новых призраков, пришельцев, вампиров, монстров и серийных убийц, а во-вторых, в такие моменты жизни, когда, например, несущийся впереди автомобиль неожиданно включает красные хвостовые огни и ты в панике давишь на тормоза. Но настоящий, парализующий тебя страх порождается неуверенностью. Он сносит все твои защитные барьеры, никогда не ослабляя своего натиска и подбираясь к сердцу. Сидя напротив молодой женщины, я видел морщины на ее лице, оставленные страхом и преждевременно старившие ее, подрагивавшие руки, которые она нервно потирала, и непроизвольно подергивавшееся веко, слышал угасающий дрожащий голос, падавший до едва различимого шепота.
      

      
        — Зря я согласилась встретиться с вами, — сказала она.
      

      
        Иногда продолжать жить страшнее, чем умереть.
      

      
        Обхватив ладонями чашку с горячим чаем, она медленно поднесла ее к губам. Погода стояла невыносимо жаркая, и все остальные посетители кафе в торговом пассаже пили прохладительные напитки. Она же, казалось, не замечала жары.
      

      
        — Я благодарен вам за то, что вы все-таки согласились. Я отниму у вас немного времени. Мне нужно, только чтобы вы подтвердили или опровергли некоторые предположения.
      

      
        — Мне надо идти, я не могу задерживаться. Нельзя, чтобы увидели, что я с вами разговариваю. Трое моих малышей сейчас у сестры, но их нельзя оставлять там надолго. На следующей неделе мы переезжаем… — Она запнулась и помотала головой. — Нет, я не скажу, куда мы переезжаем. Надеюсь, вы понимаете?
      

      
        Женщина слегка наклонила голову, и я заметил длинный белый шрам среди волос чуть выше лба.
      

      
        — Да, конечно. Я постараюсь как можно быстрее, — ответил я. — Ваш муж был капитаном полиции, и во время развода с ним вы наняли Мэтью Мерфи, так?
      

      
        — Да. Мой бывший муж укрывал свои доходы, не желая делиться ими со мной и детьми. Я хотела, чтобы детектив выяснил, где он прячет деньги. Адвокат сказал, что Мерфи хорошо справляется с такими делами.
      

      
        — Ваш муж был ведь среди подозреваемых в убийстве Мерфи, верно?
      

      
        — Да. Полицейские допрашивали его несколько раз. И меня тоже. — Покачав головой, моя собеседница добавила: — Так получилось, что я предоставила ему алиби.
      

      
        — Да? А как это получилось?
      

      
        — В тот вечер, когда убили Мерфи, мой бывший явился как ни в чем не бывало к нам домой пьяный. Он был мрачен, говорил, что жизнь кончена. Настаивал на том, чтобы я его впустила, — хотел увидеть детей. Я никак не могла избавиться от него.
      

      
        — У вас ведь есть соответствующее постановление суда?
      

      
        — Ну да. Держать его на расстоянии. Легко сказать. Ростом он под два метра и весит девяносто килограммов. К тому же знаком со всеми копами в нашем районе, у него повсюду дружки. Как я могла с ним справиться? Драться? Звать на помощь? Он делал все, что хотел.
      

      
        — Прошу прощения, так что насчет алиби?
      

      
        — Ну, он начал пить. И избивать меня. Так продолжалось несколько часов, пока он не отключился. Проснулся утром и стал извиняться. Сказал, что это никогда не повторится. И это не повторялось. Целую неделю.
      

      
        — Вы рассказали об этом полицейским?
      

      
        — Нет, я не хотела. Жаль, что мне не хватило пороха заявить им: «Да, это он убил. Он сам мне сказал». Тогда, может быть, я освободилась бы от него. Но я не смогла сделать это.
      

      
        Помолчав, я сказал:
      

      
        — Меня интересует…
      

      
        — Знаю я, что вас интересует. — Подняв руку, она провела пальцем по тонкому шраму надо лбом. — Когда он ударил меня, то сильно поранил своим памятным кольцом Фитчбургского университета
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         — там мы с ним и познакомились, кстати. Оставил мне это на память о себе. А вас интересует, откуда он узнал про Мерфи, правильно?
      

      
        Я кивнул.
      

      
        — Во время скандала он крикнул мне в лицо: «Ты думала, я не узнаю о частном сыщике, которого ты наняла?» — В уголках ее глаз скопились слезы. — Он получил анонимное письмо. В простом конверте из манильской бумаги. Там были копии всех документов, составленных Мерфи. Вся конфиденциальная информация, которую детектив выяснил о нем и которую должны были получить только я и мой адвокат. Письмо было послано откуда-то из Вустера. Не знаю ни одного человека в этом городе. Ума не приложу, кто мог это прислать моему бывшему. Мне это стоило двух выбитых зубов. Жаль, что у него не было пистолета и не он, разъярившись, убил Мерфи. Очевидно, это сделал кто-то другой, получивший такой же конверт. Не знаю. Очень жаль, что это был не мой бывший муж. Жизнь стала бы намного легче.
      

      
        Женщина отодвинула стул:
      

      
        — Мне пора.
      

      
        Она нервно оглянулась и направилась к дверям. Выйдя из кафе, она стала пробираться по пассажу, лавируя среди покупателей и пригнув голову, словно страх черным облаком нависал над ней, нашептывая угрозы.
      

      
        Глядя ей вслед, я думал, не видел ли я только что, какой станет Эшли в будущем.
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        Ночная поездка
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Хоуп уже собиралась пройти к дверям их дома по короткой, выложенной красным кирпичом дорожке, когда появилась машина Салли, осветившая фарами газон. Хоуп в растерянности остановилась. Прежде она подошла бы к автомобилю, чтобы обнять Салли, теперь же не была уверена, стоит ли ей вообще ее ждать. Потоптавшись на месте, она уставилась в темноту на соседнем участке. Похоже, обе старались возвращаться домой как можно позже, чтобы избежать гнетущего ежевечернего молчания.

      — Привет, — сказала она, услышав, что дверца автомобиля захлопнулась.

      — Привет, — отозвалась Салли усталым голосом.

      — Тяжелый день?

      — Да, — бросила Салли, медленно подходя к ней по газону. — Лучше я расскажу тебе дома.

      Хоуп кивнула и, подойдя к двери, отперла ее и широко распахнула. Внутри было темно, и казалось, сама ночь хлынула в дом черным и опасным потоком. Войдя, Хоуп сразу почувствовала, что случилось что-то ужасное. Она остановилась и сделала резкий вдох.

      — Потеряшка! — позвала она.

      В прихожей включился свет. Рядом с ней стояла Салли.

      — Потеряшка! — повторила Хоуп. — О господи…

      Уронив рюкзак на пол, она двинулась вперед. Ее охватил страх, вытеснивший все другие чувства и оставивший лишь ощущения: порыв ветра, волна тепла, сырость.

      — Потеряшка! — крикнула она еще раз, почувствовав непонятную панику в своем голосе.

      Салли позади нее включала свет в доме: в коридоре, гостиной, каморке с телевизором. И наконец, на кухне.

      Пес лежал неподвижно, растянувшись на полу.

      Хоуп издала стон, шедший откуда-то из самой глубины ее естества, из места, которое раньше она никогда не чувствовала. Упав на колени возле собаки, она погрузила руки в шерсть, проверяя, не остыло ли тело, затем прижала ухо к его груди, прислушиваясь, бьется ли сердце. Салли застыла в дверях кухни:

      — Он что…

      Хоуп опять застонала. Глаза ее застилали слезы. Но в тот же момент она обхватила лежащее тело руками и одним рывком подняла его с пола. Не говоря ни слова, они с Салли кинулись назад, в темноту.

      Салли гнала машину со скоростью, с какой никогда в жизни не ездила. Они выскочили на федеральную трассу и помчались на юг, в спрингфилдскую ветеринарную лечебницу. Салли удерживала стрелку спидометра на отметке сто миль в час, обгоняя другие машины и уворачиваясь от встречных.

      — Можешь так не гнать, Салли, — послышался голос Хоуп.

      Салли не была уверена, что Хоуп сказала именно это, потому что та опустила голову к морде пса и шерсть заглушала ее слова. Спустя несколько минут они были в Спрингфилде. Проезжая по застывшим в угрюмом молчании городским улицам, Салли и сама была не в силах произнести что-либо. Доносившиеся до нее с заднего сиденья отчаянные рыдания Хоуп ощущались как удары ножа.

      Увидев красно-белую вывеску «Неотложная помощь», Салли резко свернула к ней и остановилась. Дежурный за раздвижными стеклянными дверями услышал скрежет тормозов, и не успела Хоуп пронести Потеряшку и пару шагов, как он уже выскочил с носилками, чтобы помочь ей.

      Когда Салли припарковала машину и вошла в приемную, Хоуп уже сидела там на диване, обхватив голову руками. Она почти не шелохнулась, когда Салли села рядом с ней.

      — Хоуп, похоже… — начала Салли и осеклась.

      — Он умер, я знаю. Сердце не билось. Пульса не было, дыхания тоже. Он был уже стар, конечно… Наверное, нам не надо было так спешить сюда. Просто организм стареет, и когда-то случается такое…

      Салли посмотрела на часы. Она думала, что дежурный врач вот-вот выйдет и подтвердит то, что сказала Хоуп. Но, к ее удивлению, прошло пять минут, затем десять, а никто не выходил. Через двадцать минут они все еще ждали. Наконец спустя полчаса появился высокий молодой человек в белой куртке лаборанта поверх светло-зеленой операционной формы.

      — Мисс Фрейзир? — обратился он к Хоуп спокойным, хорошо поставленным голосом, который, как сразу поняла Салли, был выработан для сообщения плохих новостей.

      — Да, — ответила Хоуп. Ее голос дрогнул.

      — Я очень сожалею, — сказал молодой человек. — Мы пытались оживить его, но он был уже мертв, когда вы приехали.

      — Я знаю, — сказала Хоуп. — Просто я не могла не попытаться…

      — Конечно, это понятно. Мы сделали все, что могли.

      — Я знаю. Спасибо. — Казалось, она с трудом вытаскивает каждое слово из какого-то обледеневшего уголка внутри себя.

      — Он был уже немолод, — медленно произнес ветеринар.

      — Пятнадцать лет.

      Ветеринар кивнул. Поколебавшись, он спросил:

      — Где вы его нашли сегодня?

      — Когда мы пришли домой, он был в кухне, на полу.

      Ветеринар набрал в грудь воздуха:

      — Вы не хотели бы зайти проститься с ним? А я хочу показать вам кое-что.

      — Да, — ответила Хоуп, безуспешно пытаясь удержать слезы. — Конечно, я хочу посмотреть на него еще раз.

      Она проследовала за ветеринаром сквозь двойные качающиеся двери. Салли шла позади.

      Лампа на потолке освещала комнату ярким белым светом. Это было типичное помещение для оказания неотложной помощи — с вентиляторами, шкафами с оборудованием и мониторами, подсоединенными к аппаратам для измерения кровяного давления. В центре блестящего стального стола, резко отражавшего свет, лежал Потеряшка. Его легкая шерсть немного свалялась. Хоуп погладила бок пса. Глаза его были закрыты, и вид был мирный, будто он просто уснул.

      Ветеринар выжидал, давая Хоуп возможность проститься с собакой, затем осторожно спросил:

      — Вы не заметили ничего необычного в доме, когда пришли?

      — Необычного? — повернулась к нему Хоуп.

      — Что вы имеете в виду? — спросила Салли.

      — Я имею в виду какие-нибудь следы взлома.

      — Взлома? Я не понимаю… — Хоуп была сбита с толку.

      Ветеринар подошел к ней ближе:

      — Сожалею, что приходится говорить вам неприятные вещи, но когда мы осматривали Потеряшку, то обнаружили кое-что странное.

      — О чем вы? — спросила Хоуп.

      Ветеринар раздвинул шерсть на шее Потеряшки:

      — Видите эти красные полоски? Такие следы остаются при удушении. А это, — он осторожно раздвинул губы пса, обнажив зубы, — похоже, куски чьей-то кожи и кровь. На лапах, около когтей, мы тоже обнаружили кровь и обрывки ткани.

      Хоуп посмотрела на ветеринара так, словно не понимала ни слова из сказанного.

      — Когда вы вернетесь домой, проверьте окна и двери, не было ли взлома. — Ветеринар посмотрел на Салли, затем на Хоуп и криво улыбнулся. — Нет сомнений, что он пытался вас защитить, невзирая на свой возраст и скромные силы, — медленно сказал он. — Без вскрытия я, конечно, не могу ничего утверждать, но, судя по всему, ваш Потеряшка погиб в бою.

      * * *

      
        — Так кто убил Мерфи, по-вашему? Майкл О’Коннел? — спросил я.
      

      
        Она посмотрела на меня так, словно мой вопрос был неуместен. Мы находились в ее доме, и в ожидании ответа я окинул взглядом гостиную и обратил внимание на то, что в ней не было ни одной фотографии.
      

      
        — Я думаю, вы должны спросить себя, была ли у Майкла О’Коннела необходимость убивать Мерфи. Возможно, он хотел его устранить. У него было оружие и была возможность сделать это. Но разве он не достиг своей цели, разослав всю эту конфиденциальную информацию стольким людям? Он практически мог быть уверен, что кто-то из них отомстит Мерфи. И разве не в его духе было действовать косвенным путем, создавая ситуации, провоцируя события и манипулируя людьми? Конечно, Мерфи ему мешал, был для него угрозой. О’Коннел хорошо знал ту среду, с которой имел дело детектив. Да и сам Мерфи, подобно О’Коннелу, добивался своих целей путем насилия. О’Коннел должен был устроить так, чтобы тот исчез со сцены. И Мерфи исчез. — Взглянув на меня, она понизила голос почти до шепота: — Что заставляет нас действовать? Когда кто-то наставляет на тебя оружие, то ясно, что надо делать. Но разве редко мы поступаем во вред самим себе, не желая верить собственным глазам? Видим, что над нами собирается гроза, но думаем, что она не разразится. Надеемся, что река не смоет плотину. И в результате поток захлестывает нас. — Вздохнув, она опять выглянула из окна. — Вопрос в том, утонем мы или нет, когда это произойдет.
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        С дробовиком на коленях

      

      [image: after_title]

«Майкл, я скучаю по тебе. Я люблю тебя. Приди, спаси меня!»

      Он слышал голос Эшли так явственно, как будто она сидела рядом на пассажирском сиденье. Он повторял в уме эти слова опять и опять с разной интонацией — то отчаянной и умоляющей, то призывной и страстной. Слова ласкали его.

      О’Коннел воображал, что он отправился с опасным заданием, подобно разведчику, пробирающемуся по заминированной территории, или пловцу-спасателю, ныряющему в бурные воды. Он мчался на север, в Вермонт, непреодолимо влекомый к Эшли какой-то высшей силой.

      Парень осторожно поглаживал в темноте рваные раны на предплечье и кисти. Голень он обмотал бинтом из автомобильной аптечки. Ему повезло, что пес не добрался до его ахиллова сухожилия. Джинсы были порваны и, по всей вероятности, забрызганы высохшей кровью. Утром надо будет сменить их. Но он был молодцом и одержал победу.

      О’Коннел включил верхний свет и стал задумчиво рассматривать карту. Он рассчитал, что часа через полтора уже будет с Эшли — даже если по дороге к дому Кэтрин Фрейзир свернет пару раз не туда, куда надо.

      Он улыбнулся и опять услышал призыв Эшли: «Майкл, я скучаю по тебе. Я люблю тебя. Приди, спаси меня!» Он знал ее лучше, чем она сама знала себя.

      Приоткрыв окно, О’Коннел впустил в салон струю бодрящего воздуха, чтобы немного остыть. Он считал, что существуют две Эшли. Первая убегала и пыталась избавиться от него, она была сердита и напугана. Эта Эшли принадлежала Скотту и Салли и еще этой Хоуп, женщине-фрику. При мысли о них он нахмурился. Их отношения были явным извращением, болезнью. Девушке будет только на пользу, когда он освободит ее.

      Настоящей Эшли была та, которая сидела с ним за столиком, пила и смеялась его шуткам, которая завораживала его, пока в конце концов не пригласила его открыто к себе. Настоящая Эшли установила с ним такую глубокую связь, и физическую и духовную, о возможности которой он до тех пор и не подозревал. Настоящая Эшли впустила его в свою жизнь, хоть и ненадолго, и теперь он был обязан снова найти ее.

      Он освободит ее.

      Он знал, что та Эшли, какая существовала в представлении ее родителей и этой лесбиянки, была лишь тенью настоящей. Студентка, занимающаяся искусством и не вылезающая из музеев, — это была фикция, придуманная кучкой никчемных, скучных образованных обывателей, которые хотели сделать ее такой же, как они, обречь ее на такое же тупое и ничтожное прозябание. Его Эшли ждала, чтобы он спас ее, как сказочный принц, и показал ей, что такое настоящая жизнь. Она мечтала об опасных приключениях, о существовании, полном риска. Его Эшли была Бонни, а он был Клайдом,[26] она шла по жизни бок о бок с ним, презрев общепринятые правила. Да, пока что она сопротивлялась ему, боялась свободы, которую он нес ей, но это было понятно. Его жизненная энергия действительно могла испугать.

      Нужно было только объяснить ей, что к чему.

      Майкл О’Коннел улыбнулся. Он был уверен в победе. Наверное, она достанется нелегко, слишком много препятствий на пути. Но в конце концов она поймет.

      Чувствуя новый прилив возбуждения, парень нажал на газ, и машина рванулась вперед. Он вырулил на левую полосу и еще увеличил скорость. Никто не сможет его остановить. Только не сегодня.

      «Осталось немного, — думал он, — совсем немного».

      
Ночь накрыла Хоуп своим крылом, окутала ее горе темнотой. Они с Салли тронулись в обратный путь. Молчание Хоуп казалось каким-то ирреальным, как будто она была лишь призрачной тенью самой себя.

      Салли не пыталась заговаривать с Хоуп, благоразумно оставив ее наедине с ее мыслями. Ей было немного совестно, что она не испытывала такого же острого горя, хотя, наверное, должна была бы. Тем не менее мысли о гибели Потеряшки не оставляли ее. Какой бы ужасной ни была потеря, важнее было понять, как это случилось и что все это значило. Обдумывая события этой ночи, она испытывала потребность действовать, что-то предпринять.

      Автомобиль, заскрипев покрышками, остановился перед их домом.

      — Мне очень жаль, Хоуп. Я знаю, что он значил для тебя.

      Хоуп подумала, что это, наверное, первые ласковые слова, которые она услышала от Салли за несколько месяцев. Она глубоко вздохнула, молча выбралась из машины и побрела к дому, загребая ногами опавшие листья. У входной двери она остановилась и, осмотрев ее, повернулась к Салли.

      — Не здесь, — сказала она со вздохом. — Разве что тот, кто это сделал, очень ловко отпирает любые замки. Но кто-нибудь заметил бы его — соседи, прохожие.

      Салли подошла к ней:

      — Наверное, он влез сзади, через подвал. Или через одно из боковых окон.

      — Я посмотрю сзади, — кивнула Хоуп. — А ты проверь окна, особенно в библиотеке.

      Увидев развороченный дверной косяк, Хоуп секунду стояла, тупо глядя на щепки, устилающие цементный пол, затем крикнула:

      — Салли, это здесь, внизу!

      Подвал освещался единственной голой лампочкой под потолком. На заплесневелых стенах плясали причудливые тени. Хоуп вспомнила, что маленькой девочкой Эшли боялась спускаться сюда одна, когда ей надо было постирать белье, — ей казалось, что в затянутых паутиной углах притаились привидения и тролли. Лучше всего было, если ее сопровождал Потеряшка. И даже в отрочестве, когда Эшли считала себя слишком взрослой, чтобы верить в эти сказки, она, собрав свои обтягивающие джинсы и крошечное нижнее белье, которое она прятала от матери, и прихватив галету для собаки, открывала перед Потеряшкой двери в подпол и только потом спускалась сама. Пес радостно скатывался по лестнице, производя такой шум, что всех обитавших в подполе демонов как метлой сметало, и усаживался в ожидании Эшли, с энтузиазмом колотя хвостом по полу.

      — Вот, смотри, — сказала Хоуп подошедшей Салли. Та кивнула. — Наверное, у него был фонарик. А потом он поднялся по лестнице в кухню.

      — По-видимому, тогда Потеряшка и услышал его. Или почуял.

      — Он обычно ждал нас в прихожей, — сказала Хоуп, — так что, услышав звук сзади, сразу должен был понять, что это не ты, не я и даже не Эшли. — Она оглядела кухню. — Вот здесь он принял последний бой, — проговорила она тихо.

      «Да, последний бой», — подумала она. Она представила себе старого пса со вставшей на загривке седой шерстью, с обнаженными притупившимися зубами. Это был его дом, его семья. Никто не мог проникнуть сюда мимо него, несмотря на то что его зрение и слух ослабли. Тому, кто все-таки пробрался в дом, пришлось заплатить немалую цену. Она покашляла, чтобы прогнать готовые брызнуть слезы, и, опустившись на пол, стала осматривать его.

      — Вот, — сказала она.

      — Что там? — склонилась к ней Салли.

      — Кровь. Вряд ли это что-нибудь другое. И это кровь не собачья.

      — Да, ты, наверное, права, — согласилась Салли и добавила мягко: — Молодец Потеряшка.

      — Но что надо было тому, кто влез сюда? — спросила Хоуп.

      Тут Салли осенило.

      — Это был он, — тихо сказала она.

      — Он? Ты имеешь в виду…

      — Этого подонка, О’Коннела.

      — Но я думала… Ты же говорила, что он оставил нас в покое. Частный детектив заверил тебя…

      — Частного детектива убили. Вчера.

      Глаза Хоуп изумленно расширились.

      — Я собиралась сказать тебе об этом, когда мы пришли домой.

      — Убили? Где? Как?

      — В Спрингфилде, на улице. Это было «приведение приговора в исполнение», как пишут газеты.

      — Это еще что значит?

      — Это значит, что кто-то подошел к нему сзади и выпустил две мелкокалиберные пули ему в затылок, — ответила Салли холодным тоном, в котором явственно звучал страх.

      — И ты думаешь, это был он? Почему?

      — Этого я не знаю. Трудно сказать наверняка. Очень многие ненавидели Мерфи. Любой из них мог…

      — Другие нас не интересуют. А здесь… — Она посмотрела на пятна крови на полу. — Ладно, в Спрингфилде это мог быть кто угодно, но здесь, ты думаешь…

      — Кто еще, если не он?

      — Это мог быть какой-нибудь другой взломщик. В нашем районе такое случалось.

      — Случалось, но крайне редко. И это были, как правило, подростки. А здесь на них не похоже. Я не заметила, чтобы у нас что-нибудь украли.

      — Да, я тоже.

      — Тогда кто еще это может быть?

      — Но это значит…

      — …Что он опять преследует Эшли.

      — Но что он здесь искал?

      — Информацию, — ответила Салли. Ее передернуло.

      — Но ведь Скотт сочинил эту историю про Италию и сделал так, что она дошла до подонка. Она якобы уехала туда изучать искусство Возрождения и пробудет там долго.

      — Нам ничего не известно, — покачала головой Салли. — Мы не имеем представления, что О’Коннел знает, что он думает, что он разнюхал и даже что он сделал. Мы знаем, что убили Мерфи и убили Потеряшку. Но убил ли их один и тот же человек? Мы бродим в потемках. — Она вздохнула и, сжав кулаки, в отчаянии стукнула себя по голове. — Мы ничего не знаем наверняка!

      Хоуп снова поглядела на пол и заметила еще две капли крови у дверей, ведущих в жилые помещения.

      — Давай осмотрим дом, — может быть, он оставил еще какие-нибудь следы.

      Салли, закрыв глаза, на миг прислонилась к стене и глубоко вздохнула:

      — По крайней мере, в доме нет ничего, что подсказало бы ему, где она находится. Уж об этом я позаботилась. — Открыв глаза, она продолжила: — А нападение Потеряшки, скорее всего, заставило этого ублюдка ретироваться подобру-поздорову.

      Хоуп кивнула, хотя не была до конца уверена в этом:

      — Давай все-таки проверим.

      Они нашли кровь также в коридоре, около двери, ведущей в маленькую библиотеку с телевизором.

      Хоуп окинула комнату взглядом в поисках свидетельств того, что О’Коннел побывал здесь. Посмотрев на телефон, она судорожно вздохнула и сделала шаг вперед:

      — Салли, смотри!

      На телефонном аппарате алело несколько капель крови.

      — Ну и что, что телефон… — начала было Салли, но тут заметила, что одним из красных пятен была лампочка, сигнализирующая о поступлении сообщения. Она нажала кнопку воспроизведения.

      Радостный голос Эшли наполнил помещение:

      «Привет, ма, привет, Хоуп! Я соскучилась по вам. Но мы с Кэтрин замечательно проводим здесь время. Сейчас собираемся в гости на обед. Я думала, не смотаться ли мне в ближайшие дни домой за теплыми вещами? Кэтрин даст мне свою машину. Вермонт прекрасен, но по ночам довольно холодно, так что мне нужна парка и, возможно, ботинки. Я позвоню насчет этого позже. Всего вам!»

      — О нет! — простонала Салли. — О боже!

      — Он знает, — сказала Хоуп. — Никаких сомнений.

      Лицо Салли исказилось, она покачнулась и схватилась за сердце, которое замерло от ужаса.

      — И это не все, — угрюмо добавила Хоуп.

      Салли проследила за ее взглядом. На второй полке в книжном шкафу стояли семейные фотографии — Хоуп, Салли, Эшли, Потеряшка, поодиночке и друг с другом. Самой красивой из них была та, где Эшли была снята в профиль на фоне заходящего солнца во время похода по Зеленым горам. Это был очень удачный и их любимый снимок, потому что он показывал ее в дивный момент перехода от ребенка к взрослой девушке, от брекетов и острых коленок к грации и красоте.

      Фотография всегда стояла на полке в самом центре.

      Но сейчас ее на месте не было.

      Салли вскрикнула и схватила телефонную трубку. Набрав номер Кэтрин, она стояла и беспомощно слушала гудки, на которые никто в Вермонте не реагировал.

      
Скотт в этот вечер решил съездить в один из соседних колледжей, где выступал специалист по конституционным правам из Гарварда. Выступление юриста представляло собой одну из серии лекций, и темой ее была эволюция прав на взимание пошлин. Лекция оказалась очень интересной, и Скотт, возвращаясь домой в приподнятом настроении, заехал в китайский ресторан, чтобы купить лапшу с курицей, говядину и зеленый горошек в стручках. Дома он собирался с удвоенной энергией приняться за разбор студенческих работ.

      Он напомнил себе, что надо позвонить Эшли: проверить, как у нее дела, не нужны ли ей деньги. Ему было неловко, что дочь сидит на шее у Кэтрин, он считал, что надо найти более справедливое решение этой финансовой проблемы, — тем более что было неизвестно, сколько Эшли там еще просидит. Понятно, что не бесконечно, но все равно это была ощутимая нагрузка. Скотт не имел представления, хорошо ли обеспечена Кэтрин. Они виделись всего раз или два, и, слава богу, недолго. Обменялись парой вежливых фраз и разошлись. Но он знал, что она души не чает в Эшли, и потому в списке его знакомых мать Хоуп числилась по разряду друзей.

      Когда Скотт вошел в квартиру, бумажный пакет с лапшой уже начал протекать. В этот момент раздался телефонный звонок. Он кинул пакет на кухонный стол и схватил трубку:

      — Слушаю.

      — Скотт, это Салли. Он был здесь, убил Потеряшку и теперь знает, где Эшли, а я не могу дозвониться до них!

      Ее слова прошили его как пулеметная очередь.

      — Салли, успокойся, — отозвался он. — Скажи по порядку, не все сразу.

      И хотя он сам чувствовал, каким неестественно выдержанным тоном произнес это, внутри у него все стало крутиться с возрастающей скоростью, как будто он неожиданно начал падать с большой высоты сквозь хмурое, пронизываемое ветром пространство.

      
Эшли и Кэтрин направились к машине со стаканчиками кофе в руках мимо выстроившихся в ряд ремесленных мастерских, книжных лавок и магазинов, торгующих скобяными изделиями и всевозможными товарами, необходимыми для жизни и работы в сельской местности. Братлборо напоминал Эшли университетский городок, где она выросла и где время течет неторопливо, подчиняясь природным циклам. Невозможно испытывать какое-либо неудобство или тем более чувствовать угрозу в таком месте, где прошлое и настоящее сосуществуют в полной гармонии.

      Отсюда было двадцать минут езды до дома Кэтрин, стоявшего в одиночестве среди холмов и полей. Кэтрин предоставила вести машину Эшли, пожаловавшись, что теперь по вечерам видит не так четко, как прежде. Но девушка подозревала, что ей просто хочется спокойно допить кофе с молоком. Она была даже рада столь необычной для Кэтрин просьбе: в пожилой женщине всегда было что-то упрямое и неистовое и она не позволяла возрасту с его недомоганиями хоть в чем-нибудь ограничивать ее.

      Когда они выехали на дорогу, Кэтрин предупредила:

      — Не сбей какого-нибудь оленя. Ему это вредно, и машине вредно. Да и нам тоже.

      Эшли послушно сбавила скорость и, бросив взгляд в зеркало заднего обзора, увидела фары быстро нагонявшего их автомобиля.

      На всякий случай она слегка нажала на тормозную педаль, чтобы водитель увидел их задние огни.

      — Господи Исусе! — вырвалось у нее.

      Автомобиль с ревом нагнал их, с визгом затормозил и пристроился почти вплотную за ними.

      — Что за черт? — воскликнула Эшли. — Алё, что ты к нам прилип?

      — Не нервничай, — произнесла Кэтрин назидательным тоном. Однако сама при этом вцепилась ногтями в сиденье.

      — Прекрати! — крикнула Эшли, когда водитель задней машины вдруг включил дальний свет, ярко осветив их салон. — Что он вытворяет?

      Она крепко сжимала руками баранку, боясь столкновения на пустынной проселочной дороге. Ни водителя нагнавшей их машины, ни ее марку она не могла разглядеть.

      — Дай ему проехать, — сказала Кэтрин, стараясь, чтобы в ее голосе не чувствовалось тревоги. Она попыталась повернуться и посмотреть назад, но ей мешал ремень безопасности, и слепили фары преследователя. — Как только будет возможность, сверни к самой обочине. Там впереди дорога расширяется. — Хорошо зная все местные дороги, Кэтрин сейчас прикидывала, хватит ли впереди места, чтобы разъехаться.

      Эшли немного увеличила скорость, чтобы оторваться от преследователя, но он тут же нагнал их. К тому же дорога была слишком узкой и извилистой. Эшли опять притормозила.

      — Какого черта ему надо? — воскликнула она.

      — Не останавливайся, — наставляла ее Кэтрин. — Делай что угодно, но не останавливайся. Вот сволочь!

      — А что, если он врежется в нас? — спросила Эшли, с трудом сохраняя спокойствие.

      — Поезжай медленнее, чтобы он мог обогнать нас. Если он нас заденет, продолжай движение. Через милю будет развилка, там мы сможем развернуться и поехать обратно в город. В городе есть пожарные и полиция.

      Кэтрин не стала уточнять, что в Братлборо есть круглосуточный полицейский пост, пункт скорой помощи и пожарное депо, в то время как в ее поселке после десяти часов вечера полицию или их добровольных помощников надо было вызывать по рации. Она хотела посмотреть на часы, но боялась оторвать хотя бы одну руку от сиденья.

      — Вон там, справа! — крикнула Кэтрин. В четверти мили впереди была устроена площадка для разворота школьных автобусов. — Сворачивай туда.

      Эшли кивнула и нажала на газ, но задняя машина тоже увеличила скорость, не отставая от них. Увидев небольшой грязный пятачок около дороги, Эшли как могла резко свернула туда, чтобы преследующий их автомобиль проскочил мимо.

      Но он не проскочил.

      Они услышали визг тормозов и скрежет колес, трущихся о покрытие.

      — Держись! — крикнула Эшли.

      Женщины напряглись, ожидая удара. Эшли нажала на тормоз. Вокруг машины поднялась туча пыли и грязи, из-под колес полетел гравий, стучавший по стволам ближайших деревьев. Автомобиль заскользил по раскатанной автобусами грязи. Кэтрин инстинктивно выставила руку, защищая лицо, Эшли откинулась назад. Эшли пустила машину в занос, как учил ее отец, и затем выровняла, не дав ей врезаться в ограждение. Задним бампером она все-таки задела его, но сумела вырулить. Автомобиль затрясло, и Эшли остановила его. Она отвернулась, ожидая, что ее ослепят фары и произойдет столкновение. Кэтрин сильно тряхнуло, она ударилась головой об оконное стекло.

      — Держись! — крикнула она, также ожидая нового удара.

      Но вокруг была тишина.

      
Скотт слушал гудки и понимал, что никто не снимет трубку.

      Первое, что он сказал себе: «Ничего страшного. Возможно, они просто отправились в магазин». Эшли была совой, и она вполне могла вытащить Кэтрин на последний сеанс в кино или в какой-нибудь бар. Мало ли причин, по которым они могли выйти из дому? Нет никаких оснований для паники, убеждал он себя. Истерика никому и ничему не поможет и только разозлит Эшли, когда они с ней наконец свяжутся. И Кэтрин, скорее всего, тоже будет недовольна — она терпеть не могла, когда ее считали некомпетентной в чем-нибудь.

      Он вздохнул и позвонил бывшей жене:

      — Салли, по-прежнему никто не отвечает.

      — Я боюсь, с ней что-то случилось, Скотт. Это очень серьезно.

      — Но почему с ней должно было что-то случиться?

      В воображении Салли крутилось какое-то сумасшедшее уравнение: мертвый пес плюс мертвый детектив, поделенные на расколотый дверной косяк и умноженные на пропавшую фотографию, равняется… Но она сказала лишь:

      — Послушай, тут целая цепь событий. Я не могу сейчас излагать тебе их все, но…

      — Почему ты не можешь изложить их мне? — настаивал Скотт со свойственной ему педантичностью.

      — Потому что, — проговорила Салли сквозь зубы, — каждая секунда промедления может стоить… — Она не договорила, но в молчании ощущалась нависшая над всеми ними угроза.

      — Дай мне поговорить с Хоуп, — бросил Скотт.

      Неожиданная просьба удивила Салли.

      — Она здесь, но…

      — Дай ей трубку.

      Спустя несколько секунд послышался голос Хоуп:

      — Да, Скотт?

      — Я тоже не могу до них дозвониться. И даже автоответчик не отвечает.

      — У нее нет автоответчика. Она считает, что, если человеку надо, он свяжется с ней повторно.

      — Может быть, позвонить в полицию? — спросил Скотт.

      Хоуп помолчала.

      — Я позвоню. Я более или менее знаю там почти всех полицейских. С двумя мы даже вместе учились в школе. Я попрошу кого-нибудь из них съездить к матери и проверить, что у них делается.

      — А вы можете устроить это, не поднимая слишком большой тревоги?

      — Да. Я скажу просто, что не могу дозвониться до матери и беспокоюсь — возраст и так далее. Они все знают ее, так что не должно возникнуть никаких проблем.

      — О’кей. Свяжитесь с ними. И скажите Салли, что я еду туда. А если дозвонитесь до Кэтрин, тоже предупредите ее, что я ближе к ночи буду у них. Но мне еще надо уточнить кое-какие подробности.

      Говоря со Скоттом, Хоуп заметила, что Салли побледнела и руки у нее трясутся. Она никогда не видела подругу в таком состоянии, и это пугало не меньше, чем все остальные события этой ни на что не похожей ночи.

      
Кэтрин заговорила первая:

      — Эшли, с тобой все в порядке?

      Девушка только кивнула. Губы у нее пересохли, горло сдавил спазм, так что она боялась произнести хоть слово, не доверяя своему голосу. Наконец она почувствовала, что сердцебиение возвращается к норме, и ответила:

      — Да, все хорошо. А ты как?

      — Стукнулась головой, а в остальном нормально.

      — Может быть, лучше съездить к врачу?

      — Да нет, ничего страшного. Вот только вылила себе на платье весь кофе. Зря потратили шесть долларов.

      Кэтрин расстегнула ремень безопасности и открыла дверцу.

      — Мне нужно глотнуть свежего воздуха, — заявила она.

      Эшли выключила двигатель и тоже выбралась в темноту.

      — Что произошло? Я имею в виду, что все это значит?

      Кэтрин смотрела на дорогу, уходившую в сторону Братлборо. Затем она повернулась и посмотрела в противоположном направлении:

      — Ты не заметила, этот ублюдок проехал дальше?

      — Нет, не заметила.

      — Я тоже — упустила момент. Интересно, куда он делся? Хорошо бы, если бы впилился в дерево или скатился под откос.

      — Я старалась ехать осторожно, — сказала Эшли.

      — Ты вела машину идеально, — отозвалась Кэтрин. Голос ее приобрел обычную твердость, что очень порадовало девушку. — Вполне на уровне требований Национальной ассоциации гонок. Со всей ответственностью заявляю, что они ни к чему не могли бы придраться, Эшли. Это была рискованная ситуация, с которой ты справилась блестяще. Мы целы и невредимы, в моем замечательном, почти что новом автомобиле ни одной вмятины.

      Эшли улыбнулась, хотя возбуждение внутри еще не совсем улеглось.

      — Отец брал меня в Лайм-Рок в Коннектикуте.[27] Он покупал время на трассе, и мы гоняли там на его «порше». Я многому у него научилась.

      — Хм. Довольно необычный способ развлекать ребенка, но, как выяснилось, небесполезный.

      Глубоко вздохнув, Эшли спросила:

      — Кэтрин, с тобой когда-нибудь случалось здесь что-либо подобное?

      Женщина стояла на обочине дороги, вглядываясь в темноту:

      — Нет. То есть бывает, что ты тащишься по этим узким извилистым дорогам, а у какого-нибудь старшеклассника лопается терпение и он подсекает тебя на крутом повороте, где не видно, что делается впереди. Но у этого парня, похоже, было другое на уме.

      Они вернулись в машину и пристегнулись. Поколебавшись, Эшли пробормотала:

      — Знаешь, тот тип, который преследовал меня…

      Кэтрин откинулась на сиденье:

      — Ты имеешь в виду, что это тот парень, из-за которого тебе пришлось уехать из Бостона?

      — Я не знаю…

      — Эшли, дорогая, он же не знает, что ты здесь, не знает, где я живу, и вообще тут затерянный мир, отыскать который не так-то просто! Если ты будешь всю жизнь оглядываться через плечо и воображать происки этого подонка О’Коннела, или как его там, всякий раз, когда что-нибудь слегка отклоняется от нормы, то это будет не жизнь.

      Девушка кивнула. Она хотела поверить словам Кэтрин, убеждала себя, что должна поверить, но верилось с трудом.

      — И к тому же он ведь заявляет, что любит тебя. Любит, Эшли. А стараться чуть ли не спихнуть нас с дороги — это что, по-твоему, проявление любви?

      Эшли подумала, что знает ответ на этот вопрос, но промолчала.

      Остаток пути они ехали, почти не разговаривая. К дому Кэтрин вела длинная, засыпанная гравием подъездная дорога. Кэтрин ревниво оберегала свой домашний покой, но в поселке была очень активна, теребила всех и наставляла. Раньше здесь была ферма, основанная еще в начале девятнадцатого века. Пожилая женщина шутила, что она обновила кухню и водопроводную систему, но привидений не прогоняла. Бросив взгляд на белую обшивку дома, Эшли пожалела, что они не оставили внутри света.

      Кэтрин, однако, привыкла возвращаться в темный дом и не мешкая выбралась из машины.

      — Вот черт! — бросила она. — Кто-то звонит по телефону. — Недовольно фыркнув, она добавила: — Поздновато для телефонных разговоров!

      Наизусть зная все неровности почвы, Кэтрин, не обращая внимания на темноту, устремилась к дому, предоставив Эшли добираться самостоятельно. Женщина никогда не запирала двери и теперь, распахнув их, стала щелкать электрическими выключателями по пути к древнему телефону с наборным диском, стоявшему в гостиной.

      — Да, кто это?

      — Мама?

      — Хоуп! Какая приятная неожиданность! Но почему ты звонишь так поздно?

      — Мама, у вас все в порядке?

      — Да. А что?

      — Эшли с тобой? С ней все хорошо?

      — Ну да, она рядом со мной. В чем дело-то?

      — Он знает! И по-видимому, едет к вам.

      Кэтрин резко вдохнула, но сохранила самообладание:

      — Понятно. Объясни, пожалуйста, подробнее.

      Тут она заметила застывшую в дверях Эшли. Хоуп начала что-то говорить, но Кэтрин почти не слышала ее. Она впервые видела такой нескрываемый страх в глазах девушки.

      
Скотт гнал на предельных оборотах.

      Маленький автомобиль без труда бежал со скоростью более сотни миль в час. Двигатель с энтузиазмом рычал позади Скотта. Мимо проносились темные стволы величественных сосен и неясные тени, далеко впереди виднелась темная горная гряда. Обычно дорога до дома Кэтрин занимала у него два часа, но сегодня он рассчитывал одолеть этот путь вдвое быстрее. Скотт боялся, что и это будет недостаточно быстро. Он не знал точно, что происходит, что делает О’Коннел и что готовит им всем эта ночь. Он знал одно: перед ними возникла непонятная, необъяснимая опасность и ему надо как можно скорее вклиниться между этой опасностью и своей дочерью.

      Он летел вперед, крепко сжав руль руками, а на него нахлынули воспоминания, связанные со всей жизнью Эшли. Внутри он был словно холодом скован и никак не мог отделаться от ощущения, что проезжает каждую милю чуть медленнее, чем нужно, и что опоздает на какие-то секунды, чтобы предупредить то, что должно случиться. Скотт до предела вдавливал правой ногой педаль акселератора, думая только о том, что надо ехать еще быстрее — быстрее, чем он когда-либо ездил прежде.

      
Кэтрин положила трубку и повернулась к Эшли. Она заговорила ровным и спокойным, неестественно спокойным тоном, тщательно подбирая слова, которые звучали со старомодной церемонностью. Это помогало ей бороться и с паникой, растущей внутри. Она напомнила себе, что ее предкам приходилось вести и более суровые сражения, чем то, которое может развязать этот О’Коннел, и старалась вложить в свои слова убежденность, достойную самого Рузвельта:

      — Эшли, дорогая, похоже, этот молодой человек, который с таким нездоровым упрямством пристает к тебе, узнал, что ты не в Европе, а здесь, у меня.

      Девушка смогла только кивнуть.

      — Я думаю, самое разумное будет, если ты поднимешься в свою спальню и запрешься там. Держи телефон под рукой. Хоуп сказала, что твой отец уже едет сюда и, кроме того, она позвонит в местную полицию.

      Эшли направилась было к лестнице, но остановилась:

      — Кэтрин, а ты что собираешься делать? Может быть, лучше нам уехать отсюда?

      — Вряд ли разумно предоставлять этому типу возможность снова атаковать нас на дороге. Думаю, это был он. Нет, это мой дом — и твой тоже. Если он хочет доставить тебе какие-то неприятности, то, полагаю, нам легче будет отразить его атаку здесь, на своей территории.

      — Тогда я не оставлю тебя! — произнесла девушка с решимостью, которой не чувствовала. — Мы будем вместе ждать его.

      — Ах Эшли, — покачала головой Кэтрин. — Это, конечно, очень благородно с твоей стороны, но мне будет гораздо спокойнее, если я буду знать, что ты надежно заперлась наверху. Кроме того, скоро сюда прибудут представители власти, так что давай вести себя как можно осторожнее и разумнее. А самое разумное — сделать то, о чем я прошу тебя.

      Девушка начала было возражать, но Кэтрин замахала на нее руками:

      — Эшли, позволь мне защитить собственный дом так, как я считаю нужным.

      Ее твердый тон сломил сопротивление девушки. Она кивнула:

      — Ну хорошо. Я иду наверх. Но если я услышу что-нибудь, что мне не понравится, я тут же спущусь.

      Правда, она смутно представляла себе, что именно могло бы ей настолько «не понравиться».

      Кэтрин подождала, пока Эшли не поднимется по единственной лестнице в центре дома. Когда сверху донесся явственный скрежет старинного ключа, поворачивающегося в замке, она подошла к шкафчику, встроенному в стену рядом с разинутой пастью большого камина. Там, позади приготовленных для топки поленьев, стоял в старом кожаном чехле дробовик ее бывшего мужа. Она не вытаскивала его уже много лет и не чистила, так что не была уверена, сможет ли он выстрелить хотя бы одной из шести пуль, катавшихся на дне чехла. Старый дробовик вполне мог взорваться в ее руках при нажатии курка. Тем не менее это был крупный экземпляр и выглядел устрашающе — особенно отверстие на конце ствола. Женщина надеялась, что этого будет достаточно.

      Она достала дробовик и заняла позицию около камина в кресле с подголовником. Заправив все шесть патронов в обойму, она взвела курок и стала ждать, положив оружие на колени. Дробовик был в смазке, запачкавшей ее руки. Она вытерла пальцы о брюки, оставив на них темные полосы. Кэтрин не очень хорошо разбиралась в стрелковом оружии, но знала, как снять курок с предохранителя.

      Услышав за окном какой-то шум, она положила руку на ложе дробовика.

      * * *

      
        Она долго глядела из окна, по-видимому погрузившись в размышления, затем резко повернулась ко мне и спросила:
      

      
        — Вы когда-нибудь чувствовали, что можете убить человека?
      

      
        Я задумался над вопросом, и она сказала:
      

      
        — Наверное, это и есть ответ. Возможно, вам вместо этого имеет смысл подумать над тем, как мы романтизируем насильственную смерть.
      

      
        — Я не совсем понимаю, что вы имеете в виду, — отозвался я.
      

      
        — Подумайте, как часто мы выражаем себя через насилие. В кино, по телевидению, в детских видеоиграх. Проводились специальные исследования, и результаты показали, что к тому моменту, когда ребенок вырастет, он успевает увидеть насильственную смерть много тысяч раз. Однако, несмотря на подобное образование, столкнувшись с чьей-то яростью, которая может плохо для нас кончиться, мы обычно не знаем, как на нее реагировать.
      

      
        Я ничего не ответил, и она, отойдя от окна, села в свое кресло.
      

      
        — Нам вечно кажется, — продолжила она холодно, — что мы знаем, как поступить в критической ситуации. А на деле оказывается, что не знаем и поступаем неправильно — из-за того, что неправильно оцениваем самих себя. Все наши слабости сразу дают о себе знать. И часто мы бываем не способны сделать то, что, как нам кажется, можем сделать. Но это не в наших силах.
      

      
        — Вы думаете об Эшли?
      

      
        Она покачала головой:
      

      
        — Наверное, страх лишает нас сил.
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        Беседа о любви
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Кэтрин глубоко вздохнула и подняла дробовик к плечу, прислушиваясь к звукам, доносящимся снаружи. Про себя она считала шаги. От окна к углу дома, мимо цветочных горшков, с такой аккуратностью выстроенных в ряд, и до входных дверей. Сначала он попробует войти через переднюю дверь, подумала она. Язык ее, казалось, присох к нёбу, тем не менее она резко крикнула:

      — Входите, входите, мистер О’Коннел!

      «Я жду вас» можно было не добавлять.

      На миг наступила полная тишина, и единственное, что она слышала, — это свое затрудненное дыхание, да и то плохо, потому что его заглушал стук сердца. Глядя на мушку, Кэтрин пыталась успокоиться. Ей ни разу в жизни не приходилось стрелять ни в кого и ни во что, даже для практики. Ее отец был доктором. Отец Хоуп вырос на ферме и в пятидесятом году был призван рядовым на корейскую войну. Уже не в первый раз она пожалела, что его нет рядом. Секунду-другую спустя дверь открылась и шаги послышались в коридоре.

      — Сюда-сюда, мистер О’Коннел, — бросила Кэтрин охрипшим голосом.

      Парень, не проявляя ни малейшей нерешительности, проследовал в гостиную и встал на пороге. Кэтрин тут же направила ружье ему в грудь.

      — Руки вверх! — скомандовала она. Ничего более оригинального в этот момент не пришло ей в голову. — Оставайтесь там, где стоите.

      Майкл О’Коннел не сделал ни того ни другого. Вместо этого он шагнул вперед и, указав на дробовик, спросил:

      — Вы хотите застрелить меня?

      — Если понадобится.

      — Интересно, — сказал он, внимательно посмотрев на нее, затем обвел взглядом комнату, словно запоминая каждую мелочь, — и в каком же случае это понадобится? — Он произнес это насмешливым тоном, словно подхватив ее шутку.

      — Не думаю, что вам будет так уж интересно, если я отвечу, — так же насмешливо отозвалась Кэтрин.

      О’Коннел помотал головой, не соглашаясь.

      — Да нет же, — медленно сказал он, потихоньку продвигаясь вперед, — согласитесь, это как раз должно меня интересовать. — Он улыбнулся. — Вы что, будете стрелять, если я скажу что-нибудь, с чем вы не согласны? Если я сойду с места и приближусь к вам? Или отступлю назад? В каком случае вы нажмете на курок?

      — Если вам так нужен ответ, вы можете его получить. Но он вам не понравится.

      О’Коннел сделал еще шаг вперед.

      — Не приближайтесь! И мне все же хотелось бы, чтобы вы подняли руки. — Кэтрин произнесла эти слова спокойно, надеясь, что тон у нее достаточно решительный. Однако прозвучали они не очень убедительно. И чувствовалось — возможно, впервые, — что это голос старого человека.

      О’Коннел, казалось, прикидывал расстояние между ними:

      — Вы ведь Кэтрин? Кэтрин Фрейзир. Мать Хоуп, да?

      Она кивнула.

      — Можно называть вас Кэтрин? Или вы предпочитаете более формальное «миссис Фрейзир»? Я не хочу быть невежливым.

      — Мне все равно, как вы будете меня называть, потому что вы не задержитесь здесь надолго.

      — Но, Кэтрин…

      — Нет, я передумала. Называйте меня «миссис Фрейзир».

      Он кивнул и опять улыбнулся, словно она пошутила.

      — Миссис Фрейзир, я не собираюсь задерживаться надолго. Я только хочу поговорить с Эшли.

      — Ее здесь нет.

      Он покачал головой и усмехнулся:

      — Я уверен, миссис Фрейзир, что вы выросли в приличной семье, да и сами вы наверняка внушали своей дочери, что врать нехорошо, особенно прямо в лицо человеку. Когда людям врут в лицо, это их сердит. А рассерженный человек может сделать что-нибудь очень нехорошее, правда ведь?

      Женщина не отводила ружья от своей мишени. Она проглотила комок в горле, стараясь дышать ровно.

      — А вы способны сделать что-нибудь очень нехорошее, мистер О’Коннел? Если так, то, может быть, мне лучше пристрелить вас прямо сейчас и закончить вечер на этой грустной ноте? Грустной в основном для вас.

      Кэтрин и сама толком не знала, блефует она или говорит всерьез. Она сконцентрировала все внимание на стоящем перед ней молодом человеке. Она вся взмокла, и ее удивляло, что О’Коннел держится так спокойно. Было такое впечатление, что вид нацеленного на него оружия его нисколько не волнует. У нее мелькнула неприятная мысль, что он даже получает от этого удовольствие.

      — На что я способен, на что вы способны — это серьезные вопросы, не правда ли, миссис Фрейзир?

      Кэтрин сделала глубокий вдох и прищурилась, словно прицеливаясь. О’Коннел продолжал потихоньку перемещаться по комнате, знакомясь с обстановкой и по-прежнему игнорируя хозяйку дома с ее дробовиком.

      — Да, очень любопытные вопросы, мистер О’Коннел. А теперь вам пора уходить. Пока вы еще живы. Уходите и не появляйтесь здесь больше. И главное, оставьте в покое Эшли.

      На губах О’Коннела застыла улыбка, но глаза его внимательно осматривали комнату, и под улыбкой чувствовалось что-то гораздо более темное и тревожное, чем ей до сих пор казалось.

      — Она ведь здесь, рядом, да? — тихо проговорил он. — Я чувствую, что она здесь.

      Кэтрин ничего не ответила.

      — Я думаю, вы кое-чего недопонимаете, миссис Фрейзир.

      — И что же это?

      — Я люблю Эшли. Мы предназначены друг для друга.

      — Вы ошибаетесь, мистер О’Коннел.

      — Мы с ней пара. Мы идеально подходим друг другу, миссис Фрейзир.

      — Я так не думаю.

      — Я готов на все, миссис Фрейзир.

      — Я тоже, мистер О’Коннел.

      Он молчал, глядя на нее. Кэтрин видела, что он силен, мускулист и наверняка быстр. Реакция у него, очевидно, не хуже, чем у Хоуп, думала пожилая женщина, и он намного сильнее ее. Сама же Кэтрин в своем кресле была уязвима, и ничто не могло ему помешать наброситься на нее, кроме ее древнего дробовика. Она вдруг почувствовала себя очень старой, с ослабевшими зрением и слухом и замедленной реакцией. Не считая дробовика, все преимущества были на его стороне. А у него в кармане куртки тоже могло быть оружие. Пистолет? Нож? Она тяжело дышала.

      — Я думаю, вы не понимаете, миссис Фрейзир, что я всегда буду любить Эшли. И идея, что вы, или ее родители, или кто бы то ни было может помешать мне соединиться с ней, просто смехотворна.

      — Только не сегодня. Не в моем доме. Сегодня вы развернетесь на сто восемьдесят градусов и выйдете отсюда. Или вас вынесут с простреленной головой.

      Парень все так же улыбался:

      — Это старое ружье для охоты на птиц. Оно стреляет мелкокалиберными пулями, которые причиняют не больше вреда, чем шарики для пневматического ружья.

      — Хотите проверить на себе?

      — Нет, — ответил он медленно, — пожалуй, не хочу.

      Она молчала. О’Коннел, казалось, обдумывал что-то.

      — Раз уж мы ведем такую дружескую беседу, миссис Фрейзир, то объясните мне, почему вы считаете, что я не подхожу для Эшли? Я недостаточно красив? Недостаточно умен? Недостаточно хорош? Почему мне нельзя любить ее? Что вы вообще обо мне знаете? Кто, по-вашему, может любить ее больше, чем я? Разве не может быть, что встреча со мной — это лучшее, что было в ее жизни?

      — Я сомневаюсь в этом, мистер О’Коннел.

      — Вы не верите в любовь с первого взгляда, миссис Фрейзир? Может ли быть так, что одна любовь приемлема, а другая недопустима?

      Этот вопрос был Кэтрин небезразличен, но она не желала обсуждать его с О’Коннелом.

      Тот же, застыв на месте, вдруг крикнул:

      — Эшли! Я знаю, ты слышишь меня. Я люблю тебя! Я всегда буду тебя любить! Я всегда буду рядом с тобой!

      Его крик разнесся по всему дому.

      Он повернулся к хозяйке:

      — Вы позвонили в полицию, миссис Фрейзир?

      Она не ответила ему.

      — Я думаю, позвонили, — спокойно сказал он. — Но разве я нарушил тут у вас какой-нибудь закон? Ничего я не нарушал. А вот про вас нельзя сказать то же самое. — Он указал на дробовик.

      Кэтрин покрепче ухватилась за ложу ружья и положила палец на курок. «Будь смелее! — говорила она себе. — Не паникуй!» Ей казалось, что знакомый мир ее дома, ее гостиная с картинами и памятными безделушками стали вдруг чужими. Захотелось сказать что-нибудь такое, что вернуло бы ее обычную уверенность. «Стреляй! — кричал какой-то голос из самых глубин ее существа. — Стреляй, иначе он всех вас убьет!»

      Пока она колебалась, О’Коннел прошептал:

      — Не так-то легко убить человека, не правда ли? Одно дело крикнуть: «Если сделаешь еще один шаг, я стреляю!» — и совсем другое — выстрелить на самом деле. Это вам пища для размышлений. Доброй ночи, миссис Фрейзир. Мы еще увидимся. Я вернусь.

      «Стреляй! Стреляй! Убей его сейчас!» Пока Кэтрин в нерешительности слушала свой внутренний голос, О’Коннел развернулся и с удивительной скоростью исчез. Растаял как привидение. Женщина только рот открыла. Вот же сейчас он стоял перед ней в гостиной, а спустя секунду она уже одна. Она слышала, как он прошел по коридору, как открылась и захлопнулась входная дверь.

      Кэтрин медленно выдохнула и откинулась на спинку кресла. Ее пальцы, казалось, приросли к дробовику, и лишь усилием воли она разжала их и положила ружье на колени. Силы оставили ее. Она чувствовала себя такой усталой, какой не была уже много лет. Руки тряслись, глаза слезились, дышала она с трудом. Похожее состояние охватило ее в тот давний момент, когда в больничной палате рука ее мужа выскользнула из ее руки и его не стало. Сейчас она ощущала такую же беспомощность, как тогда.

      Кэтрин хотела позвать Эшли, но не могла. Хотела встать и запереть дверь, но не было сил подняться. «У нас нет шансов», — думала она.

      Еще какое-то время она оставалась в кресле. Сколько именно, она не могла бы сказать. Пошевелившись, она попыталась взять себя в руки, и в это время комната внезапно наполнилась мельканием красных и синих огоньков патрульной полицейской машины.

      
Мысли сотрясали Эшли, как ударные волны. Она оставалась в изгнании за запертыми дверями, слышала, что Кэтрин и О’Коннел разговаривают, но не могла разобрать слов — за исключением тех, которые он выкрикнул ей и которые пронзили ее страхом. Услышав, что входная дверь за ним захлопнулась, девушка не двинулась с места и продолжала сидеть на полу за кроватью, прижав подушку к груди и уткнувшись в нее лицом, словно желая отгородиться от мира, ничего не видеть и не слышать и даже не дышать. На подушке осталось мокрое пятно там, где она вцепилась в нее зубами, чтобы не закричать. Слезы градом лились из глаз, она вся тряслась. Но страшнее всего был сам факт, что она испытывает такой страх. Ей было стыдно, что она оставила пожилую женщину наедине с О’Коннелом, хотя та сама настояла на этом. Эшли больше не задавала себе вопрос: «Почему он не может оставить меня в покое?» — это был пройденный этап. Теперь она чувствовала, что все так плохо, как ей и не снилось.

      Сквозь стены и ее страхи до нее донесся голос Кэтрин:

      — Эшли!

      — Да? — выдавила она.

      — У нас полиция. Ты можешь спуститься.

      Выйдя на верхнюю площадку лестницы, она увидела Кэтрин в коридоре рядом со средних лет полицейским в шляпе Дымняшки.[28] Он держал в руках блокнот и карандаш и качал головой.

      — Понимаю вас, миссис Фрейзир, — говорил он несколько озадаченно. Кэтрин была явно раздосадована. — Но не могу же я оповещать все посты и патрули, чтобы они задержали человека, которого вы сами пригласили к себе в дом, только потому, что он одержим любовью к мисс Фримен!.. Добрый вечер, мисс Фримен. Не могли бы вы сойти вниз?

      Эшли спустилась по лестнице.

      — Скажите, этот парень бил вас или угрожал?

      — Да все, что он говорил, было угрозой, сержант Коннорс! — сердито вмешалась Кэтрин. — И дело было даже не в самих словах, а в том, как он произносил их.

      — Вы оставались наверху, мисс? — обратился полицейский к девушке. — Вы не были свидетельницей этого разговора?

      Эшли покачала головой.

      — Значит, он не производил в отношении вас никаких действий, за исключением того, что явился сюда?

      — Нет, не производил, — беспомощно ответила она.

      Полицейский покачал головой, закрыл блокнот и снова повернулся к хозяйке дома:

      — Если бы вы сказали, миссис Фрейзир, что он ударил вас и до смерти напугал, что он произвел какое-нибудь физическое действие, тогда у нас было бы к чему придраться. Если бы он размахивал оружием или хотя бы самовольно вторгся на вашу территорию… Но мы не можем арестовать человека только за то, что он признался в любви к мисс Фримен. — Он улыбнулся и шутливо добавил: — Думаю, все парни без исключения влюбляются в мисс Фримен.

      — Что за наказание! — воскликнула Кэтрин, топнув ногой. — Вы хотите сказать, что совсем не можете помочь нам?

      — Можем, если будем уверены, что совершено нечто противозаконное.

      — А преследование? Разве это не противозаконно?

      — Да, это противозаконно. Но сегодня-то ничего такого не было, не так ли? Если бы вы доказали, что он постоянно преследует мисс Фримен, то судья отдал бы запретительный приказ. И тогда, если бы парень подошел к ней ближе чем на сто ярдов, мы могли бы арестовать его. Это развязало бы нам руки, так сказать. А без этого… — Полицейский перевел взгляд на девушку. — Вы не пытались добиться такого приказа в Бостоне, где вы живете?

      Эшли помотала головой.

      — Подумайте о том, чтобы сделать это. Правда… — замялся он.

      — Что «правда»? — потребовала Кэтрин.

      — Я не хочу порождать у вас всякие сомнения…

      — Какие сомнения?

      — Тут нужно соблюдать осторожность. Иногда запретительные приказы приносят больше вреда, чем пользы, и провоцируют насильственные действия. Поговорите с профессионалом, мисс Фримен.

      — Мы уже говорим с профессионалом! — взорвалась женщина. — В конце концов, сержант, разве защищать людей — не ваша профессиональная обязанность?

      — Я имею в виду специалиста по всяким тонким личным отношениям.

      Кэтрин покачала головой, но ей хватило ума прекратить пререкания. Портить отношения с местной полицией было ни к чему.

      — Если он появится снова, миссис Фрейзир, позвоните на подстанцию, и я пришлю к вам человека. В любое время дня или ночи. По крайней мере такую помощь мы можем вам оказать. Он будет знать, что полиция рядом, и это поможет его сдерживать. Это все, что я могу сделать для вас.

      Полицейский театральным жестом сунул блокнот и карандаш в карман куртки и направился к двери. Однако на пороге он задержался с несколько неловким видом.

      — Понимаете, у нас связаны руки, — сказал он. — Я составлю отчет об этом вызове, если вы обратитесь к судье за запретительным приказом.

      — Вот спасибо! — сердито фыркнула Кэтрин. — Успокоили. Это все равно что требовать, чтобы вызывали пожарную команду только после того, как дом сгорел.

      — Мне очень жаль, но мы тут бессильны. Мне действительно жаль, миссис Фрейзир. Я понимаю, что все это очень неприятно. Но я уже сказал, звоните нам, если он явится снова, и мы тут же примчимся.

      Неожиданно полицейский поднял голову и прислушался.

      — Господи Исусе! — бросил он. — Кто-то очень спешит сюда.

      Тут и Кэтрин с Эшли услышали рычание мчавшегося на всех парах автомобиля. Девушке это рычание было знакомо. Оно приближалось, становилось громче, и вот уже фары осветили ближайшие деревья.

      — Это мой отец, — объяснила Эшли.

      Она думала, что с приездом Скотта почувствует облегчение и успокоится, так как он что-нибудь придумает. Но почему-то ничего подобного она не чувствовала.

      * * *

      
        — Я стала всерьез изучать страх, — сказала она. — Психологические реакции. Стрессы. Поведенческие аспекты. Я читаю учебники по психиатрии и социологические трактаты. Я читаю о том, как люди реагируют в различных критических ситуациях. Я делаю выписки, хожу на лекции, делаю все, что могу, чтобы разобраться в этом.
      

      
        Отвернувшись к окну, она смотрела на ничем не омраченный загородный пейзаж.
      

      
        — Здесь не чувствуется больничной атмосферы, — заметил я. — Все кажется таким тихим и надежным.
      

      
        Она покачала головой:
      

      
        — Это иллюзия. Просто страх принимает разные формы в разных местах. Все зависит от того, как сочетаются наши представления о том, что должно произойти, с тем, что происходит в действительности.
      

      
        — А Майкл О’Коннел вселял страх?
      

      
        Она криво усмехнулась:
      

      
        — Некоторые люди обладают врожденным умением вселять в других страх. Гангстеры. Сексуальные маньяки. Религиозные фанатики. У них это получается легко и естественно. О’Коннел был одним из таких. Они как-то иначе относятся к жизни, чем вы или я или Эшли и ее родные. У О’Коннела не было ни привязанностей, ни сдерживающих начал, какие свойственны всем нам. Вместо этого у него была одна очень опасная черта.
      

      
        — Какая?
      

      
        — Ему страшно нравилось быть таким, каким он был.
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        Бегство от невидимки
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Кэтрин стояла около своего дома, глядя на звездный купол над головой. Ночь была морозная, изо рта вырывался пар, но холод, который ощущала женщина, шел изнутри и был порожден только что пережитым. Единственным местом на земле, где она чувствовала себя вполне уверенно и надежно, был дом, в котором она прожила столько лет, и земля, на которой каждое дерево, каждый куст и каждое дребезжание кровли на ветру будили воспоминания. Для нее это всегда служило жизненной опорой. А теперь, после того как она услышала слова «Я вернусь», дом перестал быть безопасным убежищем.

      Неожиданно Кэтрин показалось, что на улице слишком холодно, для того чтобы строить какие-либо планы. Это удивило ее — она привыкла решать свои проблемы под небом Вермонта в любое время года. Но в эту ночь темное небо не приносило ясности мышления, а лишь заставляло ежиться от холода. Она вдруг подумала, что Майкл О’Коннел, наверное, не чувствует холода, — его греет одержимость.

      Кэтрин посмотрела на ряд деревьев, окаймлявших большое пространство около дома, которое было расчищено ее мужем для Хоуп к ее одиннадцатилетию. Он арендовал для этой цели трактор, а затем засеял участок выносливой дернообразующей травой и поставил стойки для ворот. Обычно вид этого небольшого футбольного поля будил у Кэтрин множество дорогих для нее воспоминаний. Но сегодня она не замечала его, глаза ее были устремлены дальше, и ей чудилось, что там, в темноте, прячется О’Коннел и наблюдает за ними.

      Скрипнув зубами, Кэтрин повернулась и направилась в дом, но предварительно сделала в сторону деревьев непристойный жест — на всякий случай. Было уже далеко за полночь, а предстояло еще уложить вещи. Ее собственный баул был готов, но Эшли, еще не оправившаяся от потрясения, собиралась медленно.

      Скотт пил черный кофе на кухне. На столе перед ним лежал дробовик. Он задумчиво провел пальцем по стволу и пожалел, что Кэтрин так и не спустила курок, — это сразу решило бы проблему. Наверное, они провели бы остаток ночи в беседах с полицейскими и следователями и пришлось бы нанимать для Кэтрин адвоката, хотя он сомневался, что ее арестовали бы. Если бы пожилая женщина застрелила этого ублюдка на пороге своего дома, они все вместе как-нибудь выкрутились бы. И через несколько дней жизнь вернулась бы в обычную колею.

      Он слышал, как Кэтрин вошла в дом и прошла на кухню.

      — Присоединюсь к вам, — сказала она, наливая себе кофе.

      — Да, у нас впереди долгая ночь.

      — И не только впереди.

      — Эшли еще не собралась?

      — Будет готова через минуту.

      — Она никак не может успокоиться.

      — Ее можно понять, — кивнула Кэтрин. — Я тоже еще не вполне успокоилась.

      — По вам это не заметно.

      — У меня опыт больше.

      — Да, жаль… — начал Скотт, но осекся.

      Кэтрин криво улыбнулась:

      — Я понимаю, о чем вы жалеете.

      — Как было бы здорово, если бы вы избавили нас от него!

      — Да, сейчас я чувствую то же самое.

      Обоим пришла в голову одна и та же мысль, которую они не высказали: у них больше никогда не будет возможности держать О’Коннела под прицелом. Скотт сразу же постарался отогнать эту мысль — цивилизованная часть его сознания говорила ему, что проблемы не решают с помощью насилия. Но в другой части всплывал вопрос: «А почему?»

      В дверях появилась Эшли.

      — Ну вот, — сказала она, — я готова. — Глядя на Кэтрин и отца, она добавила: — Вы уверены, что нам надо уезжать?

      — Здесь очень уединенное место, дорогая, — тщательно подбирая слова, ответила Кэтрин. — И бог его знает, что предпримет мистер О’Коннел.

      — Это несправедливо, — сказала вдруг Эшли. — Несправедливо по отношению ко мне, по отношению к вам, да и вообще несправедливо.

      — Сейчас, я думаю, справедливость уже не так актуальна, — заметил Скотт.

      — Сейчас надо думать о безопасности, — поддержала его Кэтрин. — Поэтому лучше уж перестраховаться.

      Эшли сжала кулаки, стараясь не расплакаться опять.

      — Давайте уедем все вместе, — продолжил Скотт. — К тому же и твоей маме, и Хоуп будет гораздо спокойнее, если ты будешь дома. А Кэтрин уж точно не захочет встречаться здесь наедине с этим подонком, когда он поймет, что мы увезли тебя.

      — В следующий раз, — заявила Кэтрин, похлопав рукой по дробовику, — я не стану долго с ним разговаривать.

      Скотт и Эшли улыбнулись.

      — Кэтрин, — сказала Эшли, — я думаю, из тебя получился бы отличный киллер.

      — Спасибо за комплимент, дорогая, — польщенно отозвалась Кэтрин.

      Скотт поднялся из-за стола.

      — Итак, вы точно помните, кто и что должен делать? — спросил он.

      Обе кивнули.

      — Не слишком ли сложно? — выразила сомнение Кэтрин.

      — Лучше пусть будет сложно, но не впустую. Ведь не исключено, что он наблюдает за нами и кинется в погоню. И кто знает, что ему придет в голову? Один раз он уже чуть не скинул вас с обрыва.

      — Если только это был действительно он, — заметила Эшли. — Мы не разглядели толком ни водителя, ни машину. Я не вижу смысла в его действиях. Зачем пытаться убить нас, а спустя полчаса, стоя в гостиной, кричать, что он любит меня?

      Скотт лишь пожал плечами. Он тоже не видел в этом смысла.

      — Как бы то ни было, если он следит за нами, то пускай поломает голову.

      Собрав все сумки и чемоданы, он отнес их к входной двери. Кэтрин выключила весь свет в доме. Оставив женщин в коридоре, Скотт вышел во двор. Окинув взглядом темные силуэты деревьев, он вспомнил, как во Вьетнаме, когда ему было столько же лет, сколько сейчас Эшли, он осматривал в полевой бинокль джунгли и ощущал сырой затхлый запах мешков с песком, на которых лежал. За спиной у него была молчащая гаубичная батарея, а впереди густой подлесок и деревья, оплетенные лианами, и он гадал, наблюдают за ними оттуда или нет.

      Он тихо прошмыгнул к своему «порше», завел двигатель и поднял капот. Оставив двигатель включенным, он быстро перешел к маленькому полноприводному хетчбэку Кэтрин и завел его двигатель тоже. После этого, открыв правые передние дверцы обоих автомобилей, он до упора опустил пассажирские сиденья.

      Взяв багаж, он положил чемодан Кэтрин в свою машину, чемодан Эшли — в Кэтрину, закрыл багажники, а все четыре дверцы автомобилей оставил открытыми. Быстро вернувшись к дому, он спросил:

      — Готовы?

      Обе женщины кивнули.

      — Тогда пошли. Только быстро.

      Все трое двинулись вперед сплошной темной массой. Эшли проскользнула на пассажирское сиденье «порше», Кэтрин — за руль своей машины. Девушка сразу же нырнула вниз, чтобы ее не было видно. Волосы она спрятала под темную шерстяную матросскую шапочку.

      Скотт обежал оба автомобиля, захлопывая дверцы, и, вскочив на свое сиденье, поднял большие пальцы, что служило для Кэтрин сигналом к старту. Ее машина с визгом сорвалась с места, гравий полетел из-под колес. Скотт двинулся следом буквально в нескольких дюймах позади. Так, тандемом, они выскочили на шоссе.

      Скотт пристально следил за дорогой, высматривая, не появятся ли фары преследующего их автомобиля, но на извилистой дороге видимость была ограничена. «Да и вообще, — подумал он, — при полной луне, как сейчас, преследовать кого-либо удобнее с выключенными фарами».

      Эшли сидела скрючившись, Скотт старался не отставать от Кэтрин, которая направлялась к известному ей месту перед самым выездом на федеральную трассу. Это был придорожный банк с небольшой автостоянкой позади него. Увидев въезд, женщина в самую последнюю секунду включила аварийную мигалку и резко крутанула руль. Колеса взвизгнули, и она, проскочив между створками ворот, проехала прямо в дальний, неосвещенный конец автостоянки. На хвосте у себя она слышала рычание «порше». Остановившись, она перевела дыхание.

      Скотт затормозил рядом с ней, выскочил из машины и, подбежав к углу здания, выглянул на шоссе.

      Мимо банка проехал автомобиль, за ним другой. Водителей Скотт не успел рассмотреть. Обе машины, не тормозя и не сворачивая на федеральную трассу, продолжали свой путь. Скотт выждал примерно минуту, пока не проехал еще один автомобиль, и вернулся к женщинам.

      — Все в порядке, его не видно, — сказал он. — Пересаживаемся.

      Эшли молча выскользнула из «порше» и, сев на пассажирское сиденье хетчбэка, завернулась в старый плед. Кэтрин кивнула и, нажав на стартер, выехала на федеральную трассу и направилась к югу.

      Скотт тоже выехал на дорогу, но, вместо того чтобы поехать на юг следом за Кэтрин в сторону дома, остановился на обочине и терпеливо смотрел, как хвостовые огни их машины тают в темноте. Он хотел проверить, не бросится ли кто-нибудь за женщинами в погоню, но подозрительных машин тоже не было видно. Досчитав до тридцати, он внезапно до отказа нажал на стартер и, развив скорость почти в девяносто миль, выскочил, скрежеща покрышками, на въезд на полосу, ведущую в северном направлении. Впереди он увидел выезжавший с правой боковой дороги грузовой трейлер, грозивший перегородить ему путь. Однако, вместо того чтобы притормозить, он нажал на газ и проскочил под носом у трейлера. Ночную тишину взорвал протестующий гудок, водитель в раздражении стал сигналить фарами. Скотт, не обращая на него внимания, помчался дальше, высматривая запрещенный разворот, предназначенный только для служебного пользования. Он надеялся, что на развороте не дежурит патрульная машина. Увидев знак, он ударил по тормозам и одновременно выключил все фары.

      Меняя курс с севера на юг, «порше» запрыгал на ухабистой грунтовке и разок шаркнул по земле днищем. Бросив взгляд на трассу, Скотт убедился, что она свободна, и, выехав на нее, снова включил фары. Впереди мелькнула пара красных хвостовых огней проехавшего автомобиля.

      «Давай за ними!» — велел он себе.

      Он считал, что ему потребуется не больше десяти минут, чтобы догнать Кэтрин и Эшли и потом сопровождать их в течение остального пути.

      «Если понадобится, у меня найдутся и другие хитрости», — подумал Скотт, плотно сжав губы. Слушая гудение работавшего на полную мощность двигателя, он впервые в этот вечер почувствовал, что владеет ситуацией. Однако мыслил он трезво и понимал, что такое ощущение продлится недолго.

      
После бурных ночных событий необходимо было выспаться, и они собрались за столом лишь во второй половине дня. Эшли, узнав о гибели Потеряшки, разразилась рыданиями и еще долго плакала в постели, прежде чем погрузиться в глубокий, но тяжелый сон, в котором ей чудились темные образы смерти. Она несколько раз вскрикивала, и Салли или Хоуп подбегала к ее дверям, словно Эшли была еще маленькой девочкой.

      У Скотта были неотложные дела в колледже. Ему удалось подремать часа полтора в своем кабинете в кресле, но все равно он чувствовал, что день пошел кувырком. Умывшись в мужском туалете, он несколько секунд разглядывал себя в зеркале. «Историки, — думал он, — исследуют поведение человека в чрезвычайных обстоятельствах. Они рассматривают множество примеров человеческой храбрости, трусости, предусмотрительных мудрых поступков и поражений. Все это психология эмоций, проявляющихся на арене активной борьбы». Скотт был собой недоволен: как можно всю сознательную жизнь изучать деяния других людей, а самому так и не научиться правильно действовать?

      История с Майклом О’Коннелом была определенной вехой в его собственной жизни, и то, как он проявит себя в ближайшие дни, покажет, кто он такой на самом деле.

      
Салли злилась на себя и на весь мир.

      Казалось, все, что они ни предпринимали, было напрасно. Они пытались вести себя разумно и цивилизованно. Пытались применить силу. Пытались откупиться, действовать запугиванием и обманом и, наконец, убежать от опасности. И в результате ничего не добились. Вся их жизнь пошла кувырком, их карьере угрожал крах, а личной жизни — вторжение посторонних; они были брошены в какой-то иной, непривычный для них мир.

      «Жизнь в постоянном страхе — вот что нас ждет», — думала Салли.

      Она в одиночестве сидела в гостиной и ловила себя на том, что непроизвольно хмурится, строит гримасы, качает головой, размахивает руками и делает угрожающие жесты, словно участвует в каких-то горячих дебатах, но некому было выслушать слова, которые рождались в ее голове. Эшли еще спала наверху, и скоро надо было ее будить. Хоуп и Кэтрин ушли покупать продукты к обеду и, по всей вероятности, обсуждали свалившееся на них бедствие. Салли была оставлена на страже.

      Она чувствовала, как учащенно бьется ее сердце. Они находились на распутье, и было неясно, какие пути доступны им.

      Откинув назад голову, Салли закрыла глаза.

      «Я все делала неправильно, — думала она. — Я все испортила».

      Вздохнув, она подошла к письменному столу, где они держали вырезки из газет и журналов и старые фотографии, не столь ценные, чтобы выставлять их в рамке, но будившие воспоминания, с которыми жаль было расставаться. Порывшись в ящике, она нашла то, что искала: фотографию своих родителей. Оба умерли слишком молодыми: отец погиб в автомобильной катастрофе, мать доконало больное сердце. Салли не могла бы сказать точно, почему ей так надо было отыскать эту фотографию, но чувствовала потребность посмотреть им в глаза. Ей казалось, что их взгляд придает ей уверенности в себе. Оставшись после смерти родителей одна, она ухватилась за Скотта как за соломинку, вопреки собственным сомнениям относительно того, что она собой представляет и что ее ждет в будущем; она убедила себя, что с ним будет надежно. Вероятно, тот же страх стать жертвой обстоятельств побудил ее выбрать юридический факультет. Она покачала головой, думая, как это было глупо. Любой может стать жертвой обстоятельств. И в любой момент.

      Шум в комнате Эшли прервал ее горькие размышления. «Только одно можно сказать с уверенностью, — подумала она, — мать пойдет на все, чтобы защитить своего ребенка».

      — Эшли, ты встаешь?

      В ответ раздался протяжный стон, спустя несколько секунд Эшли ответила:

      — Да, мам. Привет. Сейчас спущусь, только почищу зубы.

      Салли хотела ответить, но тут зазвонил телефон.

      Звонок заставил ее похолодеть.

      Определитель абонента сообщил ей только, что это «частный звонок».

      Закусив губу, Салли сняла трубку.

      — Слушаю. Кто это? — произнесла она со всей возможной адвокатской холодностью.

      Ей ничего не ответили.

      — Кто говорит? — резко потребовала она.

      По-прежнему молчание. Даже дыхания не было слышно.

      — Черт побери, оставьте нас в покое! — прошипела она. Слова ее пронзали тишину, как гвозди. Она бросила трубку.

      — Мама, кто это? — крикнула Эшли дрогнувшим голосом.

      — Да никто. Агент из издательства насчет подписки на журнал. — Не успев произнести это, Салли спросила себя, почему она побоялась сказать правду. — Ты спускаешься?

      — Да, сию минуту. — Дверь спальни закрылась.

      Салли снова взяла трубку и набрала *69, номер справочной службы. Механический голос автоответчика известил ее, что под номером 413-555-0987 зарегистрирован телефон-автомат в Гринфилде, штат Массачусетс.

      «Это близко, — подумала она. — Меньше часа езды».

      
Повесив трубку, Майкл О’Коннел хотел сначала ехать дальше на юг, где, как он знал, его ждет Эшли, и воспользоваться моментом. Все, что говорила Салли, выдавало ее слабость. Он закрыл глаза и представил себе девушку. Кровь сразу побежала по жилам, словно электрический ток. Он дышал медленно и неглубоко, как пловец, настраивающий дыхание перед прыжком в воду.

      Он сказал себе, что если помчится прямо сейчас к ее дому, то сделает именно то, что они от него ожидают. Они подготовятся к этому, придумают что-нибудь, чтобы не подпустить его к Эшли: укрепят линию обороны, возведут стены. Но они его не остановят — это был простой, очевидный и непреложный факт. Они будут думать, что он спешит к Эшли.

      А стоит ли спешить?

      Пускай поживут в тревоге, просыпаясь по ночам и вздрагивая при каждом шорохе. А вот когда их бдительность ослабнет от усталости, напряжения и сомнений, тогда-то он и появится. Когда они меньше всего будут этого ожидать.

      О’Коннел потопал ногой по тротуару, как танцор, поймавший ритм.

      «Даже пока я здесь, я все равно там, с ними», — сказал он себе.

      Майкл О’Коннел окончательно решил, что сегодня торопиться не будет. Его любовь к Эшли была способна терпеть чрезвычайно долго.

      * * *

      
        На этот раз она попросила меня встретиться с ней в полночь около приемного покоя спрингфилдской больницы. Когда я спросил, почему в полночь, она объяснила, что устроилась работать в больнице на общественных началах две ночи в неделю и в этот колдовской час обычно делает перерыв.
      

      
        — А что за работа? — спросил я.
      

      
        — Консультирование, психологическая помощь — ответила она. — Измученные мужьями женщины, избитые дети, брошенные старики — все они попадают в больницу и нуждаются в том, чтобы кто-нибудь помог им восстановить душевное равновесие. — Ее голос звучал равнодушно и терпеливо и не соответствовал тому, о чем она говорила. — Я, собственно, занимаюсь тем, что облекаю в научные термины выбитые зубы, синяки, резаные раны и сломанные конечности.
      

      
        Она ждала меня с сигаретой в зубах, делая глубокие затяжки и выкуривая сигарету до самого фильтра. Я пересек темную автостоянку и подошел к ней.
      

      
        — Я не знал, что вы курите.
      

      
        — Я и не курю, — ответила она, еще раз глубоко затянувшись. — Только здесь. Две сигареты в неделю. По одной во время полночного перерыва. Вернувшись домой, я выбрасываю пачку вместе с оставшимися сигаретами, а на следующей неделе покупаю новую. — Она улыбнулась. — Курение — небольшой грех по сравнению с тем, что я вижу здесь. Ребенок, чьи пальцы регулярно ломает выживший из ума отчим. Или женщина на восьмом месяце беременности, которую избивают металлической вешалкой для пальто. Самые обычные вещи. Жестокость. Обыкновенное уродство нашей жизни. Удивительно, как жестоки мы бываем по отношению друг к другу, не правда ли?
      

      
        — Да.
      

      
        — Так что еще вы хотите узнать?
      

      
        — Скотт, Салли и Хоуп не хотели действовать вслепую, без уверенности в благоприятном исходе?
      

      
        Она молча покачала головой. В это время ночная тишина взорвалась режущим слух завыванием сирены «скорой помощи». Призыв к немедленным действиям может звучать по-разному.
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        Первый действенный план
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Они собрались уже вечером. В комнате царила атмосфера беспомощности. Особенно угнетенный вид был у Эшли. Она забралась с ногами в кресло, укрывшись пледом и держа в руках старого плюшевого медвежонка, чье ухо было частично изгрызено Потеряшкой.

      Глядя на окружающих, Эшли думала, что сама виновата в том, что оказалась в таком отчаянном положении, хотя вроде бы не совершала ничего такого, что могло бы привести к этому. Она уже плохо помнила ту единственную ночь, когда спиртное толкнуло ее в постель с О’Коннелом, как и предыдущий разговор с ним, во время которого он произвел на нее впечатление тем, что отличался от всех ее приятелей-однокурсников, и она согласилась пойти с ним в ресторан.

      Теперь она считала себя наивной и глупой. И не имела ни малейшего представления о том, что ей делать. Переводя взгляд с Кэтрин на Хоуп, с матери на отца, она сознавала, что вовлекла их в неприятную историю. В разной степени, конечно, но все они были в опасности. Эшли хотела извиниться перед ними, и с этого начался их разговор.

      — Это я во всем виновата, — сказала она.

      — Не говори ерунды, — тут же откликнулась Салли. — Ни к чему винить себя. Это никому ничего не даст.

      — Но если бы я не…

      — Ты допустила ошибку, — перебил ее Скотт, — но мы уже говорили об этом, и нет смысла к этому возвращаться. Мы все усугубили опасность, полагая, что имеем дело с разумным человеком. Мы все виноваты в том, что не увидели, на что он способен. Но теперь глупо обсуждать, кто насколько виноват. Твоя мать права: сейчас перед нами стоит только один вопрос — что делать дальше?

      — Я думаю, не совсем так, Скотт, — медленно произнесла Хоуп.

      — Почему? — повернулся он к ней.

      — Вопрос в том, как далеко мы готовы зайти.

      В комнате повисла тишина.

      — Потому что, — продолжила Хоуп спокойным, но уверенным тоном, — мы смутно представляем себе, что собирается предпринять Майкл О’Коннел. Вариантов масса. Мы знаем, что он способен практически на все. Но существуют ли для него какие-либо пределы? Может ли что-нибудь его остановить? Я думаю, сейчас уже глупо сомневаться, что он может совершить все, что угодно.

      — Ах как жаль… — начала было Кэтрин, но, махнув рукой, добавила: — Ладно, Скотт знает, о чем я жалею.

      — Теперь, я полагаю, наступил момент, когда надо обратиться за помощью к властям, — сказала Салли.

      — Именно это посоветовал мне в моем доме полицейский, после того как я имела удовольствие побеседовать с мистером О’Коннелом, — скептически бросила Кэтрин.

      — Похоже, эта идея тебя не очень-то увлекла, — заметила Хоуп.

      — Да, не увлекла, — буркнула Кэтрин. — Когда и кому эти «власти» хоть чуточку помогли?

      Скотт обратился к бывшей жене:

      — Салли, я уверен, тебе в твоей практике приходилось встречаться с подобными случаями. Что от нас потребуется, если мы обратимся к властям, и чего можно ожидать от этого?

      Салли помолчала, собираясь с мыслями, затем сказала:

      — Эшли надо будет обратиться к судье. Наверное, и я могла бы выступить в качестве ее адвоката, но всегда разумнее нанять постороннего человека. Ей надо будет заявить, что ее преследуют и она не чувствует себя в безопасности. Возможно, захотят, чтобы она доказала, что это происходит систематически, но большинство судей относятся к таким заявлениям с пониманием и не требуют подтверждений со стороны. Издадут запретительный приказ, на основании которого полиция будет иметь право арестовать О’Коннела, если он приблизится к Эшли ближе определенного расстояния — обычно это от сотни футов до сотни ярдов. Судья, скорее всего, запретит О’Коннелу также звонить Эшли по телефону или обращаться к ней через электронную почту. Эти судейские приказы обычно предусматривают все возможности и действительно могут оградить Эшли от домогательств О’Коннела. Но тут возникает одно большое «если».

      — Если что? — спросила Эшли.

      — Если он подчинится приказу.

      — А если нет?

      — Тогда вмешается полиция. По закону его могут арестовать и приговорить к тюремному заключению за нарушение приказа. Это на время освободит нас от его присутствия. Обычный срок — до шести месяцев, но это максимум. В действительности судьи часто идут на компромисс, не желая сажать человека за решетку из-за того, что двое, как им представляется, просто не могут договориться. — Салли глубоко вздохнула. — Так это выглядит в теории. Жизнь же никогда не совпадает с теорией. Предположим, Эшли подаст жалобу судье. Но что мы можем доказать? Мы не знаем наверняка, его или не его стараниями Эшли потеряла работу. Мы не можем утверждать, что это он устроил нам все эти неприятности с помощью компьютера, что это он вломился в наш дом, что это он убил Мерфи, — хотя, возможно, это был он.

      Салли опять вздохнула. Остальные молча слушали ее.

      — Я уже думала об этом и пришла к выводу, что эти меры вряд ли подействуют. Уверена, что у Майкла О’Коннела есть опыт по части запретительных приказов и он знает, как их обойти. Я думаю, он очень хорошо понимает, что ему сойдет с рук и что нет. Для того чтобы можно было принять какие-то более серьезные меры против него, нежели запретительный приказ, Эшли должна доказать, что это он совершил или организовал все эти преступления. Ее показания в суде и на перекрестном допросе должны быть убедительны. И при этом она будет постоянно встречаться с Майклом О’Коннелом. Когда ты обвиняешь кого-нибудь в преступлении — пускай даже в преследовании, — это создает так называемые вторичные личные отношения между вами. Между вами возникает глубокая связь — даже если ему запрещено приближаться к тебе. При встречах с Эшли в суде одержимость О’Коннела будет, вероятно, усиливаться. Возможно, он будет даже получать от этого удовольствие. Одно несомненно: Эшли будет навечно связана с ним. А значит, будет жить в постоянном страхе — разве что спасется бегством. Уедет в другое место, сменит имя. Но и в этом случае нельзя гарантировать, что она будет свободна. Если он решит, что цель его жизни — найти ее… — Салли все быстрее раскачивалась в такт своим словам. — Она будет жить в страхе, но доказать суду, что для этого есть основания, очень трудно. А главное, тут таится еще одна опасность…

      — Какая? — спросил Скотт.

      — Неизвестно, какова будет его реакция на то, что Эшли добьется запретительного приказа. Насколько это его разозлит? И как он поступит, когда узнает? Может быть, он захочет наказать Эшли. Или нас. Перейдет к более решительным действиям. «Если ты не достанешься мне, то не достанешься никому». Как вы думаете, что это значит?

      Все молчали. Наконец Эшли сказала:

      — Я знаю, что это значит.

      Все поняли, что она имеет в виду, и спрашивать ее об этом не хотели.

      Тем не менее девушка продолжила дрожащим голосом:

      — Это значит, что он убьет меня.

      Скотт тут же стал шумно протестовать:

      — Нет-нет-нет, Эшли, нельзя так говорить. С чего ты взяла? Это совершенно неизвестно…

      Скотт запнулся, осознав, что его слова нелепы, и пришел в смятение. У него возникло ощущение, что весь мир перевернулся с ног на голову и самое немыслимое и невозможное — то, что этот человек может убить Эшли, — стало реальным. Внутри у него все похолодело, он инстинктивно вскочил на ноги:

      — Если он снова приблизится к тебе, то…

      Его недовысказанная угроза была такой же пустой и бессмысленной.

      — То что? — неожиданно взорвалась Эшли. — Что ты сделаешь? Закидаешь его историческими фолиантами? Замучаешь до смерти своими лекциями?

      — Нет, я…

      — Что? Что ты можешь сделать? И как? Будешь дежурить около меня двадцать четыре часа в сутки семь дней в неделю?

      Салли попыталась восстановить спокойствие.

      — Эшли, — сказала она ровным тоном, — не надо нервничать.

      — «Не надо нервничать»! — закричала в ответ дочь. — Как я могу не нервничать? Какое право имеет этот подонок разрушать мою жизнь?

      Этот вопрос не требовал ответа.

      — И что же я должна делать? — возбужденно продолжала Эшли. В ее голосе звучали слезы. — Очевидно, бежать куда-нибудь подальше. Начать все сначала. Скрываться год за годом, надеясь, что что-нибудь случится и я смогу вернуться? Играть с Майклом О’Коннелом в прятки, да? И при этом никогда не чувствовать себя в безопасности?

      — Полагаю, — со всей возможной осторожностью проговорила Салли, — ни на что другое мы не можем рассчитывать. Разве что…

      — Что «разве что»? — вскинулся Скотт.

      — Разве что, — ответила Салли, тщательно подбирая слова, — мы изберем другой путь.

      — Какой?

      — У нас две возможности. Первая — действовать в рамках закона. Это нам вполне доступно, но может оказаться неэффективным. Кому-то это помогло, кому-то нет. Закон может обеспечить безопасность, но может и убить. Он ничего не гарантирует.

      — Но разве есть альтернатива? — спросил Скотт, подавшись к ней.

      — Альтернатива — это переступить закон. — Салли сама была шокирована тем, что говорит.

      — Каким образом? — спросил Скотт.

      — Я думаю, — холодно ответила Салли, — пока в этот вопрос лучше не углубляться.

      При этих словах в комнате воцарилось молчание.

      Скотт уставился на бывшую жену и смотрел на нее, как ему самому показалось, очень долго. Он никогда не слышал, чтобы она с таким хладнокровием говорила о нарушении закона.

      — Почему же не углубляться? — возразила Кэтрин. — Пригласим голубчика на обед и пристрелим прямо на пороге, и все дела. Некоторый непорядок на паркете, но я это уберу.

      Опять наступила тишина. Все мысленно представили себе эту картину, и идея казалась им довольно заманчивой. Но Салли с юридической прагматичностью разрушила эту идиллию:

      — Это может решить проблему с О’Коннелом, но создаст миллион новых.

      — Думаю, я понимаю, о чем ты, — кивнул Скотт. — Но продолжай.

      Посмотрев на бывшего мужа и на Кэтрин, Салли выдавила из себя улыбку:

      — Прежде всего, то, что вы предлагаете — пригласить и пристрелить, — это тяжкое убийство первой степени. Даже если он и заслуживает этого, в нашем штате это карается заключением на срок от двадцати пяти лет до пожизненного. А тот факт, что мы сейчас обсуждаем это, делает нас всех соучастниками, так что никто из нас, включая Эшли, не избегнет наказания. Наверное, мы могли бы апеллировать к присяжным, прося вынести решение о нуллификации, то есть признать, что преступление совершено оправданно, но такое решение выносится очень редко. И рассчитывать на это не приходится.

      — Тут возникают и другие проблемы, — добавил Скотт. — Все мы при этом разрушим собственную жизнь. Мы потеряем работу, перестанем быть теми, кем являемся. Мы станем персонажами телевизионной судебной хроники и публикаций «Нэшнл инквайрер».[29] Все интимные подробности нашей жизни будут вытащены на свет. И даже если нам удастся совершить преступление таким образом, чтобы Эшли была свободна от ответственности, всю оставшуюся жизнь она будет навещать нас в тюрьме и отбиваться от телевизионщиков из «Хард копи» и «Лайфтайм муви».[30]

      Тут вмешалась молчавшая до сих пор Хоуп:

      — И все это будет означать, что О’Коннел добился своего. Даже если он сам будет мертв, его предсказание «Если ты не достанешься мне…» оправдается — пусть и не так, как он имел в виду. Вся жизнь Эшли, как и наши, будет погублена. На ней останется несмываемое клеймо.

      Кэтрин недовольно фыркнула, но не могла не согласиться со всем сказанным.

      — Тем не менее мы должны найти способ устранить О’Коннела из жизни Эшли, прежде чем он придумает какую-нибудь еще бо́льшую гнусность, — бросила она.

      Слово «устранить» всколыхнуло в мозгу Скотта целый вихрь мыслей.

      — Слушайте, — сказал он, — у меня идея!

      Все обратились к нему. Он вскочил и стал быстро ходить взад-вперед по комнате.

      — Мне кажется, — проговорил он задумчиво, — что для начала надо воспользоваться его же оружием.

      — Что ты имеешь в виду? — спросила Салли.

      — Он шпионит за нами, — объяснил Скотт, — а мы должны перешпионить его. Надо выяснить все, буквально все об этом подонке.

      — Зачем? — спросила Хоуп.

      — Чтобы найти его ахиллесову пяту и нанести по ней удар. Этого он будет ожидать меньше всего.

      Кэтрин энергично закивала. Она тоже считала, что надо найти слабое место О’Коннела и использовать его слабость.

      — Хорошо, — отозвалась Салли. — Наверное, мы можем сделать это. И что дальше?

      Скотт продолжал размышлять:

      — Мы не можем сами убить его, но нам надо его устранить. Подумайте, кто может сделать это за нас? И сделает это таким образом, что никто из нас, и особенно Эшли, ни капельки не пострадает, — если только мы организуем это правильно.

      — Не понимаю, кого и что ты имеешь в виду, — выразила Салли общее недоумение.

      — Ты же сама сказала это, Салли. Кто устраняет человека на срок в пять, десять, двадцать лет или даже пожизненно?

      — Законы штата.

      — Вот именно. Надо просто сделать так, чтобы власти устранили Майкла О’Коннела. Если у них будет повод, они сделают это с радостью, верно? А мы должны позаботиться лишь о том, чтобы у них такой повод был.

      — И что это за повод? — спросила Эшли.

      — Достаточно серьезное преступление.

      * * *

      
        — Согласитесь, идея Скотта была гениальна, — сказала она.
      

      
        — Не знаю… — протянул я. — Я бы назвал ее вовсе не гениальной, а дурацкой и рискованной.
      

      
        — На первый взгляд она действительно кажется такой, — ответила она, помолчав. — Но заметьте, как уникально мыслит Скотт — абсолютно вразрез с общепринятыми стереотипами. Много ли вы найдете профессоров истории, занимающих прочное положение в престижном гуманитарном колледже, которые пошли бы на преступление?
      

      
        Вопрос был риторический.
      

      
        — Или консультантов и тренеров футбольной команды частной школы? Или провинциальных юристов? А как насчет студентов-искусствоведов? Уж никак нельзя было бы подумать, что эти люди решатся на преступление. И при этом на преступление с применением насилия.
      

      
        — И все же я не уверен…
      

      
        — Они были хорошо подготовлены к тому, чтобы нарушить закон. Благодаря Салли с ее юридическим багажом они знали, как это лучше сделать. А Скотт даже не догадывался, как помогает ему военный опыт, приучивший его к дисциплине, стать хорошим преступником.
      

      
        — Я все-таки думаю, что правильнее было обратиться в полицию.
      

      
        — Но у них не было никаких гарантий, что правоохранительная система им поможет! Разве мало вы читали в газетах о трагедиях, происшедших из-за одержимости любовью? И о полицейских, жалующихся, что у них были связаны руки?
      

      
        — Однако…
      

      
        — Вряд ли вы хотели бы, чтобы надпись на вашем надгробном камне начиналась со слов: «Если бы только…»
      

      
        — Да, но…
      

      
        — Положение, в которое они попали, знакомо многим. Кинозвездам, телеведущим, секретаршам процветающих фирм, домохозяйкам. Одержимость может проявиться в любой экономической и социальной сфере. Но их реакция на нее была уникальна. А какова была их цель? Обеспечить безопасность Эшли. Разве может быть более бескорыстный мотив? Попробуйте встать хотя бы на миг на их место. Что сделали бы вы?
      

      
        Это был очень простой вопрос, но ответа на него не существовало.
      

      
        Глубоко вздохнув, она сказала:
      

      
        — Но важнее всего было, чтобы их не заподозрили.
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        Трудное решение

      

      [image: after_title]

Скотт воодушевился и забегал по комнате, делясь с женщинами планами и проектами, которые были порождены его ненавистью к О’Коннелу. Салли с раздражавшей его адвокатской педантичностью критиковала то, что он предлагал, придиралась к его словам, отвергала его замыслы, вносила изменения. Он понимал, что его бывшей жене хорошо видны все опасности, которыми были чреваты предложенные им меры, но ведь сейчас их дочери угрожает еще большая опасность.

      В конце концов Салли удивила его, согласно кивнув.

      — Мы должны быть готовы на все, — хладнокровно резюмировала она, — сделать все, что потребуется. — Она повернулась к Кэтрин и Хоуп. — Мы собираемся преступить закон, и вам, возможно, ни к чему в этом участвовать. Все-таки Эшли наша со Скоттом дочь, и мы должны нести за нее ответственность в первую очередь. Разумеется, Хоуп, ты ее вторая мать, и даже больше того, а вы, Кэтрин, ее единственная живая бабушка. Тем не менее вы не связаны с ней по крови и потому…

      — Салли, заткнись, черт побери! — вскипела Хоуп.

      Салли мгновенно замолкла. Хоуп поднялась и встала рядом со Скоттом. Взяв себя в руки, она обратилась к Салли:

      — Ты знаешь, что с самого первого дня, когда мы встретились, я так или иначе — к добру или не к добру, не знаю, — была вовлечена в жизнь Эшли. И даже если в последнее время у нас все идет не очень гладко и неизвестно, как будет в дальнейшем, — это никак не влияет на мои чувства по отношению к ней. Поэтому иди ты подальше с подобными предложениями! Я сама решу, что я буду и что не буду делать.

      — Я тоже, — спокойно поддержала ее Кэтрин.

      Салли была растеряна. «Опять я говорю что-то не то, — подумала она. — Что такое со мной?»

      — Разве ты не понимаешь, что такое любовь? — вопросила Хоуп.

      Все молчали, погрузившись в размышления, вызванные этим вопросом. Хоуп продолжила:

      — Скотт, объясните нам, что именно вы предлагаете.

      — Вы знаете, Салли права, — ответил он. — Мы собираемся нарушить закон, и с этого момента все станет вдвойне опаснее для нас. — Озвучив эту мысль, он сам до конца осознал ее и даже несколько испугался. — Одно дело — говорить о нарушении закона и совсем другое — действительно пойти на этот риск. — Он повернулся к Эшли. — Милая, — произнес он проникновенно, — будет лучше, если ты теперь покинешь комнату. Поднимись, пожалуйста, наверх, а потом мама или я позову тебя.

      — Что?! — возмущенно вскричала Эшли. — Меня это касается в первую очередь. Это моя проблема. Почему это я должна уйти, когда вы собираетесь предпринять что-то, непосредственно затрагивающее меня? Забудь об этом, папа. Я не уйду. Мы обсуждаем мою жизнь.

      Опять все замолчали, пока Салли не нарушила тишину:

      — Эшли, дорогая моя, ты действительно должна уйти. Мы не можем ничего предпринять, если ты не будешь формально отстранена от этого. Ты не должна участвовать в осуществлении нашего плана. Возможно, что-то и ты будешь делать, но в рамках закона. Ты должна быть защищена с обеих сторон — и от О’Коннела, и от правосудия, если оно обрушится на наши головы. — Салли говорила рассудительно и веско, как в суде. — Поэтому не надо лишних вопросов и возражений. Делай то, что сказал отец. Иди наверх и терпеливо жди. А после этого мы тебе скажем, как поступить дальше.

      — Вы обращаетесь со мной как с ребенком! — негодовала Эшли.

      — Да, именно так, — невозмутимо отозвалась Салли.

      — Я этого не потерплю!

      — Нет, потерпишь. Иначе я умываю руки и вообще ничего не буду делать.

      — Вы не имеете права так поступать со мной!

      — А как мы поступаем? — откликнулась Салли. — Ты же не знаешь, что мы решим. Разве мы не имеем права действовать в одностороннем порядке на благо нашей дочери? Ты хочешь сказать, что мы не должны ничего делать, чтобы помочь тебе?

      — Я хочу сказать, что это касается в первую очередь меня и моей жизни.

      — Да, — согласилась Салли. — Ты это уже говорила, мы слышали. И именно поэтому твой отец попросил тебя выйти за дверь.

      Эшли с возмущением смотрела на родителей. В глазах ее собирались слезы. Она чувствовала себя совершенно бесправной и беспомощной. Но когда она снова начала было протестовать, вмешалась Хоуп.

      — Мама, — мягко обратилась она к Кэтрин, — я хочу, чтобы ты пошла наверх вместе с Эшли.

      — Что?! — теперь уже взвилась Кэтрин. — Не говори чепухи. Я не ребенок, чтобы командовать мной.

      — Я не командую, — ответила Хоуп, но, помолчав, поправилась: — Хотя да, командую. И я могу сказать тебе то же самое, что Скотт и Салли только что сказали Эшли. Я уверена, нам потребуется твоя помощь. Но я не смогу ничего делать, если буду все время беспокоиться о тебе. Вот и все.

      — Очень мило с твоей стороны, что ты беспокоишься обо мне, но я слишком стара и слишком привыкла действовать самостоятельно, чтобы находиться под опекой собственного ребенка. Я сама способна выбрать, что мне делать, черт побери!

      — Но ведь это затрагивает и меня! — сердито бросила Хоуп матери. — Пойми же, что я буду волноваться за тебя, как и Салли со Скоттом будут волноваться за Эшли, и поэтому у нас будут связаны руки, мы будем ограничивать себя во вред делу. Неужели ты настолько эгоцентрична, что не можешь позволить мне поступить согласно моему выбору?

      Это заставило Кэтрин прикусить язык. С тех пор как Хоуп выросла, именно этот вопрос вставал перед ней снова и снова. И каждый раз мать уступала дочери, хотя та порой и не догадывалась об этом. Кэтрин фыркнула и выпрямилась в кресле, сердясь на предложение Хоуп, а также на то, что понимала ее. Справившись с клокотавшим в ней протестом, она поднялась на ноги.

      — Я считаю, что ты не права — в отношении меня, — сказала она. — А вы, — повернулась она к Салли, — возможно, не правы в отношении Эшли. Мы обе вполне способны на решительные действия. Даже, смею утверждать, очень рискованные. Но если на первых порах вы никак не можете сдвинуться с места в моем присутствии, я избавляю вас от него. — Она повернулась к Эшли. — Возможно, они передумают. Я надеюсь. А сейчас мы подчиняемся. Пойдем, дорогая, наверх и будем надеяться, что эти деятели придумают что-нибудь стоящее, хотя пока что они додумались только до такой глупости, что надо прогнать нас.

      Она схватила девушку за руку и практически вытащила ее из кресла.

      — Мне это не нравится, — упрямилась Эшли. — Это абсолютно несправедливо. И неправильно. — Тем не менее она стала вместе с Кэтрин подниматься по ступенькам.

      Трое оставшихся внизу молча смотрели им вслед. Затем Салли сказала:

      — Спасибо, Хоуп. Это был очень умный ход.

      — Можно подумать, что мы в шахматы играем.

      — Но это так и есть, — заметил Скотт. — Ну почти.

      
В конце концов они распределили обязанности, хотя обсуждение деталей заняло у них немало времени.

      Скотт, основываясь на тех начальных сведениях, которые раздобыл Мерфи, должен был покопаться в прошлом О’Коннела — посмотреть, где он живет, где вырос; разузнать все, что возможно, о его семье, образовании и работе, которой он занимался. Одним словом, как можно точнее определить, с кем они имеют дело. Салли предстояло прояснить юридическую сторону их аферы. Они еще не решили, какое преступление собираются «пришить» О’Коннелу, хотя подозревали, что придется выбрать самое тяжкое. Они избегали употреблять слово «убийство», но подразумевали именно его.

      Придумать фиктивное преступление на ровном месте было непростой задачей, и ее поручили Салли. Ей надо было выбрать такое, которое не только устранило бы О’Коннела из их жизни на максимальный срок, но и было бы легко доказуемо, привело бы к быстрому аресту и обвинению О’Коннела, не могло бы быть оспорено адвокатом и не давало бы возможности смягчить наказание. О’Коннел не должен был иметь шанса свалить часть вины на каких-либо других лиц, вся ответственность за преступление должна была лечь на его плечи. Необходимо было также определить, какие улики потребуются суду, чтобы вынести приговор без всяких сомнений.

      О’Коннел, по-видимому, не знал Хоуп в лицо в отличие от Скотта и Салли, и потому ей поручили найти О’Коннела и выяснить, чем он занимается изо дня в день.

      Вся собранная ими информация, как они рассчитывали, позволит им составить верный план действий.

      Трудно было сказать, кто из них подвергается наибольшей опасности. «Возможно, Хоуп, — подумала Салли, — она будет находиться в непосредственной близости от О’Коннела». Но, с другой стороны, как только она сама откроет первый юридический справочник, так сразу станет виновной в преступлении. Скотта же ждала полная неопределенность — неизвестно было, с чем он столкнется, упомянув имя Майкла О’Коннела в тех местах, где он родился и вырос.

      Кэтрин и Эшли должны были оставаться дома. Кэтрин, до сих пор жалевшая о том, что не застрелила мерзавца, когда у нее был шанс, получила задание разработать систему обороны на случай, если тот опять явится к ним домой.

      Больше всего Салли боялась, что О’Коннел опередит их и сам предпримет решительные действия. Но она не подгоняла Хоуп и Скотта, полагая, что они и сами сознают эту опасность.

      * * *

      
        Она смотрела на меня секунду-другую, словно ожидая, не скажу ли я что-нибудь, но я молчал, и она спросила:
      

      
        — Вы когда-нибудь задавались вопросом, что такое безупречное преступление? Я в последнее время много размышляю о том о сем. Что такое хорошо и что такое плохо? Что справедливо и что нет? И я пришла к выводу, что истинно безупречным преступлением является такое, которое не просто остается безнаказанным — это минимальное условие, — а меняет психологию человека. А также всю его жизнь.
      

      
        — Кража Рембрандта из Лувра не будет безупречным преступлением?
      

      
        — Нет. Человек останется таким, каким он был до этого, просто станет вором и разбогатеет. Никакой разницы между ним и панком, ворвавшимся ночью с пистолетом в какой-нибудь магазинчик. Я думаю, что безупречным — может быть, идеальным — можно назвать такое преступление, которое совершается по моральным мотивам. Оно исправляет какую-то ошибку, восстанавливает справедливость, а не попирает ее. Оно создает новые возможности.
      

      
        Я мог бы возразить, но в этом не было смысла. Важнее было дать ей выговориться.
      

      
        — И еще одна его особенность… — добавила она.
      

      
        — Какая же?
      

      
        — Оно возвращает доверие к жизни.
      

      
        — Вы имеете в виду Эшли?
      

      
        — Конечно, — улыбнулась она.
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        Женщина, которая любила кошек
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Полуфинальная игра закончилась серией пенальти.

      В спорте результат нередко достигается жестоким путем, и пенальти — яркий тому пример. Ее команда играла в меньшинстве, но нашла в себе силы противостоять напору противника. Девушки были на пределе — это читалось даже в их глазах. Они были покрыты потом и грязью, у многих были разбиты колени. Голкипер нервно металась взад и вперед у своих ворот, вдали от остальных. Хоуп хотела было подойти к ней и помочь каким-нибудь советом, но поняла, что футболистка должна справиться с трудным моментом самостоятельно, и если тренер не подготовила ее как следует за все то время, которое предшествовало этой игре, то за какую-то секунду этого не исправить.

      Удача была не на их стороне. Капитан команды Хоуп, чемпион лиги и штата, бившая пенальти пятой и ни разу за все годы не мазавшая по воротам, на этот раз попала в перекладину, и мяч отскочил в сторону. Этим металлическим звоном перекладины сезон и завершился. Поражение было внезапным, как сердечный приступ. Девушки победившей команды завопили в неудержимом восторге и кинулись обнимать своего вратаря, которая во время пробивания пенальти ни разу даже не коснулась мяча. А футболистка-неудачница упала на колени прямо в грязь и, обхватив голову руками, разрыдалась. Другие спортсменки команды Хоуп были примерно в таком же состоянии, да и сама она чувствовала себя не намного лучше. Однако она взяла себя в руки и сказала им:

      — Не оставляйте свою подругу одну. Вы выигрываете всей командой и проигрываете всей командой. Напомните ей об этом.

      Девушки тут же бросились к своему капитану — откуда только силы взялись? — и окружили ее. Хоуп в этот момент гордилась ими. «Победа делает нас счастливыми, — подумала она, — а поражение выковывает характер». Это заставило ее вспомнить, что в ближайшее время ей придется участвовать совсем в иной борьбе, и ее охватил озноб. Да, игра на поле завершилась, начиналась другая.

      
Хоуп, конечно, не могла знать этого, но остановила машину точно в том месте, которое до нее выбрал Мэтью Мерфи, наблюдавший за домом О’Коннела. Откинувшись на спинку сиденья, она натянула пониже вязаную лыжную шапочку и поправила на носу купленные для слежки очки. Она не носила очков и приобрела эти, решив, что немного маскировки не помешает. Хотя она не думала, что Майкл О’Коннел когда-либо видел ее, но не исключала такой возможности. Она подозревала, что он шпионил за всеми ними, точно так же как она сейчас шпионила за ним. Хоуп надела джинсы и старый морской бушлат, чтобы защититься от вечернего холода. Она была лет на пятнадцать старше большинства бостонских студентов, но выглядела достаточно молодо, чтобы сойти за одну из великовозрастных студенток. Она выбирала сегодняшний костюм с такой же тщательностью, с какой девушка одевается на свое первое свидание, только Хоуп стремилась выглядеть как можно незаметнее и слиться с уличной толпой, подобно хамелеону, который принимает расцветку окружающей среды, делающую его незаметным.

      Она подумала, что, если будет слишком долго сидеть в машине, О’Коннел обязательно обратит на нее внимание. При условии, что он знает, как она выглядит, и запомнил все приметы ее малолитражного автомобиля, вплоть до номера.

      Тем не менее она продолжала сидеть на прежнем месте, только сняла очки, рассудив, что одинаково бросается в глаза и в них, и без них. Посмотрев еще раз внимательно на фотографию О’Коннела, приложенную к отчету Мерфи, она задумалась, сможет ли узнать его в жизни. Наконец, не зная, что делать, она вышла из машины.

      Кинув взгляд в сторону дома О’Коннела, она пожалела, что еще недостаточно темно: он зажег бы в комнате свет и она убедилась бы, что он у себя. Затем ей пришла в голову мысль, что если она будет стоять, уставившись на его окна, то О’Коннел ее заметит и не она будет следить за ним, а он за ней. Развернувшись, Хоуп быстро направилась в противоположную сторону, и ей представлялось, что чей-то взгляд сверлит ее спину. Повернув за угол, она подумала, что поступает неразумно и, вместо того чтобы вести наблюдение за домом, все дальше уходит от него.

      Вздохнув, она почувствовала себя абсолютно некомпетентным сыщиком.

      «Надо найти укромное место в каком-нибудь переулке или за деревом, притаиться и ждать там О’Коннела, — сказала она себе. — Надо быть такой же терпеливой, как он».

      Покачав головой, Хоуп вышла из-за угла, высматривая место, где можно было бы спрятаться, и тут заметила О’Коннела, выходившего из дому. Голова его была высоко поднята, на лице беспечная улыбка, которая прямо-таки излучала злобу. Хоуп с возмущением подумала, что парень над ней издевается, хотя он вряд ли подозревал о ее присутствии. Она вжалась в стену, стараясь слиться с ней, и продолжала наблюдать за О’Коннелом, больше всего боясь встретиться с ним взглядом. В этот момент она увидела сморщенную старушку, которая брела навстречу О’Коннелу по той же стороне улицы. Едва он ее заметил, выражение его лица так резко переменилось, что Хоуп похолодела: в какую-то долю секунды беззаботная веселость сменилась бешеной злобой.

      Старушка казалась воплощением безобидности — приземистая, полноватая, в поношенном черном пальто и разноцветной шерстяной шапочке, она двигалась с болезненной медлительностью, согнувшись под тяжестью двух пластиковых пакетов, набитых продуктами. Стоило ей увидеть О’Коннела, как глаза ее блеснули и она шагнула в сторону, загородив ему путь.

      Хоуп прижалась к дереву на противоположной стороне улицы.

      Женщина приподняла руку с пакетом и погрозила О’Коннелу пальцем.

      — Я знаю, что вы собой представляете и чем занимаетесь! — громко заявила она.

      — Ни хрена вы обо мне не знаете! — не менее громко огрызнулся О’Коннел.

      — Я знаю, вы делаете что-то нехорошее с моими кошками. Вы крадете их. Вы злой, испорченный человек, я пожалуюсь на вас в полицию!

      — Ничего я не делал с вашими паршивыми кошками. Может, они нашли другую такую же чокнутую старуху, и теперь она их кормит. Может, им не нравится ваша еда или им просто лучше в другом месте. Оставь меня в покое, старая сука, а то я вызову санитарную инспекцию, и они уж точно заберут всех твоих блохастых кошек и уничтожат их.

      — Вы жестокий, бессердечный человек! — воскликнула она.

      — Заткнись и дай дорогу! — буркнул О’Коннел и, обогнув женщину, пошел дальше.

      — Я знаю, что вы делаете с ними! — крикнула она ему вдогонку.

      Парень остановился и обернулся к ней.

      — Да ну? — отозвался он холодно. — Ну так скажи спасибо, что я не делаю то же самое с тобой!

      Женщина, приоткрыв рот, отшатнулась, словно ее ударили. О’Коннел ухмыльнулся, довольный собой, и, повернувшись, быстро пошел по улице. Хоуп решила, что должна следовать за ним, но, взглянув на застывшую на месте старушку, передумала. Когда Майкл О’Коннел свернул за угол, она подошла к женщине.

      — Извините, — вежливо обратилась она к ней, убедившись, что О’Коннел действительно удалился.

      — Да? — настороженно повернулась та к Хоуп.

      — Прошу прощения, — сказала Хоуп. — Я была на другой стороне улицы и случайно слышала ваш разговор с этим молодым человеком.

      Женщина продолжала молча смотреть на приближающуюся к ней Хоуп.

      — Он был очень груб с вами.

      Старушка пожала плечами, не понимая, что Хоуп от нее надо.

      — У меня два дня назад пропал кот, — стала на ходу придумывать Хоуп, — очаровательный, пестрый, с белыми передними лапками. Я зову его Сокс. Исчез куда-то, и я просто не знаю, что делать. Я живу вон там, — махнула она рукой вдоль улицы, что могло подразумевать практически весь Бостон. — Может быть, вы видели его?

      По правде говоря, Хоуп не любила кошек. Они вызывали у нее аллергию, заставлявшую ее чихать, да и взгляд, которым они на нее смотрели, ей не нравился.

      — Он такой симпатичный, — продолжала сочинять она. — Живет у меня много лет и никогда не исчезал надолго.

      — Не знаю… — задумчиво сказала женщина. — Ко мне приходят два пестрых, но уже давно. Вот разве что… — Она посмотрела в том направлении, в котором ушел О’Коннел, и сердито прошипела не хуже какого-нибудь из ее питомцев: — Не поручусь, что он не сотворил с ним какую-нибудь гадость!

      Хоуп сделала вид, что шокирована:

      — Он так ненавидит кошек? А что он вообще за человек?

      Этого было достаточно. Старушка отступила назад и окинула Хоуп придирчивым взглядом:

      — Не хотите зайти ко мне выпить чашечку чая? Я познакомлю вас со своими детишками.

      Кивнув, Хоуп взяла у женщины ее пакеты. «Я проникла к нему», — подумала она. У нее было такое чувство, будто она пробралась в пещеру дракона.

      
Вздохнув, Скотт оглядел приземистое здание школы, сооруженное из шлакобетонных блоков и красного кирпича, и подумал, что архитектор, вероятно, имел большой опыт в строительстве тюрем. Вереница желтых автобусов у входа урчала моторами и издавала едкий запах дизельного топлива. На флагштоке развевались, судорожно хлопая на резком ветру и переплетаясь друг с другом, флаги США и Нью-Гемпшира. Сбоку тянулась высокая ограда из проржавевших цепей. На большом фронтоне, сооруженном над входом, бросались в глаза два призыва: «Станьте воинами!» и «Тесты и экзамены. Записывайтесь».

      Скотт, как и Хоуп, запасся копией отчета Мэтью Мерфи. В отчете вырисовывался лишь костяк жизни О’Коннела, так что Скотт был намерен нарастить на этот костяк плоть и решил начать со школы, которую тот окончил. В качестве первого шага в расследовании она была ничуть не хуже любого другого источника, пусть даже и содержала информацию десятилетней давности.

      Утро он провел, знакомясь с миром, где вырос О’Коннел, и был удручен тем, что увидел. Побережье в Нью-Гемпшире оставляет двойственное впечатление: красоту Атлантического океана портят присосавшиеся к устьям рек железнодорожные депо, склады, бесстрастно и безостановочно дымящие сталеплавильные заводы и прочие бездушные промышленные предприятия. Ощущение у Скотта было примерно такое же, как если бы он наблюдал средь бела дня за состарившейся стриптизершей, отрабатывающей программу в каком-нибудь дышащем на ладан клубе.

      Значительную роль в хозяйстве этого района играло судостроение. Громадные краны, способные поднимать тонны стали, высились на фоне серого неба. Летом здесь было жарко, зимой холодно, и рабочие носили жесткие шляпы, комбинезоны и видавшие виды, но еще крепкие ботинки. Люди, трудившиеся на верфях, тоже были крепкими и не менее основательными, чем оборудование, с которым они работали. Прочность была здесь главной ценностью.

      Скотт чувствовал себя тут чужаком. Он сидел в автомобиле, наблюдая за стайками старшеклассников, выпархивающими из обветшалого школьного здания, и ему казалось, что он прибыл из другой страны. Он жил в мире, где его задачей было подготовить студентов к достижению жизненного успеха со всеми его атрибутами, о которых трубит Америка: большими автомобилями, большими банковскими счетами, большими особняками. У подростков, забиравшихся в данный момент в автобусы, мечты были, по всей вероятности, скромнее, и вряд ли их ждало впереди что-нибудь иное, кроме заводов и фабрик, где они будут отрабатывать положенные часы.

      «Если бы я вырос здесь, то пошел бы на все, чтобы выбраться отсюда», — подумал он.

      Когда автобусы со школьниками стали отъезжать, он вылез из автомобиля и быстро направился к главному входу. Охранник объяснил ему, как найти канцелярию. За столами сидели несколько сотрудниц, в глубине помещения директор школы скучным голосом наставляла школьницу в черном кожаном пиджаке, с фиолетовыми блестками в волосах и пирсингом в ушах и бровях.

      — Я могу чем-то помочь вам? — спросила Скотта одна из молодых секретарш.

      — Очень надеюсь на это, — ответил он. — Моя фамилия Джонсон, я сотрудник компании «Рэйтеон», это недалеко от Бостона. Мы собираемся принять на работу одного молодого человека, который написал в автобиографии, что окончил вашу школу десять лет назад. Мы часто выполняем госзаказы и поэтому должны как следует проверять все и всех.

      Секретарша повернулась к своему компьютеру:

      — Как его имя?

      — Майкл О’Коннел.

      — Выпуск тысяча девятьсот девяносто пятого года.

      — А больше нет никакой полезной для нас информации?

      — Я не имею права сообщать оценки или иные сведения без письменного разрешения.

      — Понятно, — сказал Скотт. — Ну что ж, спасибо.

      Секретарша вернулась к своей работе, а Скотт поймал взгляд женщины постарше, которая вышла из кабинета заместителя директора как раз в тот момент, когда он назвал имя О’Коннела. Оно, похоже, привлекло ее внимание. Поколебавшись, она пожала плечами и подошла к Скотту.

      — Я знала его, — сказала женщина. — Вы собираетесь дать ему работу?

      — Да, обработку данных, программирование и тому подобное. Это не бог весть какие секреты, но иногда попадается информация, связанная с Пентагоном, так что приходится проверять людей.

      Женщина удивленно покачала головой:

      — Я рада, если он встал на правильный путь. «Рэйтеон» — серьезная корпорация.

      — А что, раньше он ходил по кривой дорожке?

      — Ну, в общем, да, — улыбнулась она.

      — Мы понимаем, что у подростков бывают проблемы, и не обращаем на них особого внимания, если они не перерастают в нечто более серьезное.

      — Ну да, мелкие неприятности у всех бывают, — кивнула женщина с каким-то нерешительным видом.

      — Так что же с О’Коннелом?

      — Понимаете, если он вышел на верную дорогу, то мне не хочется лишать его шанса.

      — Но вы нам очень помогли бы.

      Женщина опять замялась, но в конце концов произнесла:

      — Когда он учился здесь, о нем можно было сказать мало хорошего.

      — Даже так?

      — Он был смышленым мальчиком. Гораздо способнее большинства других. Но с существенными проблемами, типа тех учеников из школы Колумбайн, хотя в Колумбайн это произошло позже.[31] Вел себя тихо, но все время что-нибудь замышлял. Что меня всегда огорчало в нем — так это его обыкновение зациклиться на какой-то идее: то он хотел обязательно чего-то добиться, то вбивал себе в голову, что ему кто-то мешает или кто-то из учителей к нему придирается. Если ему нравился предмет, он без труда получал высший балл, а если ему случалось невзлюбить учителя, то могло произойти все, что угодно: автомобиль учителя оказывался изуродованным, оценки в классном журнале — подделанными. Или в полицию поступал ложный донос о якобы незаконных действиях. Но если даже было ясно, что это его рук дело, никогда ничего нельзя было доказать. Я почувствовала огромное облегчение, когда его в школе не стало.

      Скотт кивнул.

      — А почему?.. — начал он, но женщина опередила его:

      — Вряд ли можно было вырасти нормальным в такой семье.

      — А где они?..

      — Ох, не следовало бы мне… — Тем не менее она написала адрес на листке бумаги. — Не знаю, может быть, адрес изменился.

      — Как это вы запомнили его так хорошо? Прошло столько лет… — сказал Скотт, беря у нее листок.

      Женщина улыбнулась:

      — Все эти годы я ждала, что вот кто-нибудь придет и начнет задавать вопросы о Майкле О’Коннеле. Только я не думала, что это будет человек, который хочет взять его на работу. Я была уверена, что придет полиция.

      — А откуда такая уверенность?

      — Я же учила его когда-то. Английскому в одиннадцатом классе. И у меня сложилось совершенно определенное мнение о нем. За все годы, что я здесь работаю, у меня было человек десять учеников, которых невозможно забыть. Одних вспоминаешь с удовольствием, других — с неприязнью. Скажите, он будет работать вместе с молодыми женщинами?

      — Да. А что?

      — Наши девушки всегда чувствовали себя неловко с ним. И вместе с тем их к нему тянуло. Я никогда не могла этого понять. Как может привлекать человек, от которого не ждешь ничего хорошего?

      — Да, странно… Может быть, мне поговорить с кем-нибудь из них?

      — Да, конечно. Только где их искать после стольких лет? И вряд ли они станут охотно разговаривать с вами о Майкле О’Коннеле. Я уже сказала, он оставлял неприятное впечатление.

      — А что за семья была у него?

      — Вот их адрес. Только, повторяю, я не уверена, что его отец все еще живет там.

      — А мать?

      — Мать умерла очень давно — ему тогда было, кажется, лет десять или тринадцать. Я не знаю точно, как это произошло, но… — Она замялась.

      — Но что?

      Женщина вдруг замкнулась в себе:

      — Знаете, наверное, мне не стоит об этом говорить. Я и так рассказала вам уже слишком много. Вы ведь не будете ссылаться на меня?

      Скотт покачал головой. Он уже услышал от нее все, что ему было нужно.

      
— Как насчет «Эрл грей», дорогая? И немного молока?

      — Да, большое спасибо, миссис Абрамович, — ответила Хоуп.

      — Зовите меня просто Хильда, дорогая.

      — Хорошо, Хильда, спасибо. Это очень любезно с вашей стороны.

      — Я покину вас на секунду, — сказала хозяйка.

      Из кухни донеслось пение чайника. Хоуп окинула взглядом комнату. На стене висело распятие, рядом с ним написанное яркими, живыми красками изображение Христа на Тайной вечере. Вокруг них разместилась целая галерея выцветших черно-белых фотографий мужчин в высоких жестких воротничках и женщин в кружевах, а также темно-зеленый лесной пейзаж и городские виды с мощенными булыжником улочками и церковью с остроконечным шпилем. По-видимому, это была какая-то оставшаяся в далеком прошлом страна Восточной Европы и давно умершие родственники. «Все равно что оклеивать стены призраками», — подумала Хоуп, продолжая изучать жизнь старой женщины. Облупившаяся краска на подоконнике, ряды пузырьков и коробочек с лекарствами, стопки журналов и газет, пухлое красное кресло, корзина с торчавшими из нее вязальными спицами и телевизор как минимум пятнадцатилетней давности — во всем чувствовалась пустота существования.

      Спальня в квартире была одна. Повсюду пахло старостью и кошками. Штук восемь расположились на кушетке, на подоконнике и возле радиатора. Некоторые из них подошли к Хоуп и стали тереться о ноги. Она подозревала, что в спальне прячется вдвое больше животных.

      Вздохнув, Хоуп подумала об одинокой старости.

      Вошла миссис Абрамович с двумя чашками дымящегося чая. Она улыбнулась своим питомцам, которые немедленно устремились к ней.

      — Подождите немного, милые, время обеда еще не наступило. Дайте мамочке сначала поговорить с человеком. — Она обратилась к Хоуп: — Вы не видите своего Сокса в моем зверинце?

      — Нет, — печально покачала головой Хоуп. — Ни здесь, ни в коридоре.

      — Я стараюсь не пускать своих крошек в коридор. Но за ними не уследишь, они уходят и приходят — кошки любят гулять, сами знаете, дорогая. А не пускаю я их потому, что боюсь, этот делает с ними что-то нехорошее.

      — Почему вы так думаете?

      — Я знаю каждого из них, хотя он, очевидно, этого не сознает. И каждую неделю кто-нибудь из них исчезает. Я хотела бы обратиться в полицию, но боюсь, он прав. У меня могут отобрать всех моих маленьких друзей, а этого я не перенесу. Он скверный человек — как я хотела бы, чтобы он переехал куда-нибудь! — Старушка вздохнула и обвела взглядом комнату. — И если ваш Сокс, дорогая, забрел сюда, то как бы он не попал в руки этого негодяя, и тогда бог знает, что с ним сталось.

      — Неужели он такой ужасный человек? — покачала головой Хоуп.

      — Да. Я сама его побаиваюсь и никогда не разговариваю с ним — кроме таких случаев, как сегодня. Думаю, кое-кто из других жильцов также боится его, но молчит. Да и что мы можем сделать? Он платит за квартиру вовремя, не шумит, не устраивает у себя сборищ, а домовладельцу больше ничего и не надо.

      — Мне все же хотелось бы проверить насчет Сокса, — сказала Хоуп, глотнув сладкого чая.

      — Что ж, это возможно, — медленно проговорила миссис Абрамович, откинувшись в кресле. — И я заодно проверила бы собственные подозрения. Я стара, у меня уже нет сил, и я боюсь. Но куда я могу отсюда уехать? А вы молодая и сильная женщина, это видно. Сильнее даже, чем я была в вашем возрасте. И, готова поспорить, вас не так-то легко напугать.

      — Да, это правда.

      Старушка улыбнулась чуть ли не застенчиво:

      — Когда жив был мой муж, наша квартира была больше, она включала и ту, где сейчас живет мистер О’Коннел. Мы занимали всю эту часть здания, у нас были две спальни, гостиная, столовая и кабинет. Но после смерти Альфреда нашу большую квартиру разделили на три. Однако при этом они поленились.

      — Поленились?

      Миссис Абрамович сделала еще один глоток, и глаза ее вдруг сердито блеснули.

      — Да, поленились! Что еще можно о них сказать, если они даже не позаботились о том, чтобы сменить замки на дверях новых квартир — тех, которые когда-то были моей квартирой?

      Хоуп кивнула и почувствовала, как внутри что-то напряглось.

      — Мне очень хотелось бы узнать, что он делает с моими кошками, — медленно произнесла миссис Абрамович. Глаза ее сузились, голос окреп, и Хоуп неожиданно разглядела в этой женщине что-то внушительное. — Вы тоже беспокоитесь о своем Соксе. Есть только один способ узнать правду: зайти к нему в квартиру. — Приблизив свое лицо к Хоуп, она прошептала: — Он не знает об этом, но у меня есть ключ от его квартиры.

      * * *

      
        По ее лицу пробежала тень, и она спросила:
      

      
        — Ну, теперь вы видите, насколько все было серьезно?
      

      
        Каждый репортер знает приемы, позволяющие заинтересовать собеседника и заставить его разговориться. А может быть, они инстинктивно чувствуют, как можно вытянуть из вас самые сокровенные мысли. Однако в нашем случае она сама с самого начала направляла наши беседы в определенное русло, используя меня с какой-то целью. Но, пересказывая эту историю, и я использую ее.
      

      
        Помолчав, она спросила:
      

      
        — Среди ваших друзей среднего возраста многие высказывают желание изменить свою жизнь, стать не тем, кем они являются? Часто ли им хочется, чтобы произошло нечто такое, что покончило бы с монотонностью и смертной скукой их существования?
      

      
        — Довольно часто, — ответил я.
      

      
        — Однако по большей части люди лгут, говоря, что им хочется перемен. Перемены на самом деле пугают их. В действительности они хотят, чтобы вернулась юность. В юности человек готов к приключениям и перед ним большой выбор. А в среднем возрасте он уже начинает действовать с оглядкой. Мы выбрали определенный путь и должны идти по нему, да? Все решения становятся проблематичными. Мы не выигрываем в лотерею, вместо этого наш босс извещает нас о том, что снизил нам зарплату. Один из супругов, проживших двадцать лет вместе, говорит, что встретил другую или другого и хочет уйти из дома. Доктор, просматривая результаты наших анализов, недовольно хмурится.
      

      
        — Вы имеете в виду Скотта и Салли?
      

      
        — Для них этот момент наступил с появлением О’Коннела. Или, по крайней мере, О’Коннел ускорил его наступление. Могли ли они защитить Эшли? — Неожиданно она поднесла руку ко рту, и из груди ее вырвался сдавленный стон. Через секунду она справилась с собой. — И хотя они не говорили об этом вслух, в глубине души они понимали, что победа легко им не достанется.
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        35

        Старый ботинок
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Хоуп в нерешительности стояла с ключом в руке перед дверью квартиры О’Коннела. Миссис Абрамович в окружении котов притаилась в собственных дверях. Она жестами подгоняла Хоуп.

      — Все будет в порядке, я покараулю здесь. Главное, не теряйте времени, — прошептала она.

      Сделав глубокий вдох, Хоуп вставила ключ в замок. Она сама не понимала толком, что делает и зачем, что собирается найти или узнать. Повернув ключ, она представила себе, как О’Коннел появляется из-за угла и нападает на нее под покровом ночи. В воображении она слышала его дыхание у себя за спиной, его свистящий шепот. Сжав зубы, она сказала себе, что в случае схватки она так легко не сдастся.

      — Поторопитесь, дорогая, — продолжала подгонять ее миссис Абрамович. — Выясните, что он делает с моими кошками.

      Хоуп открыла дверь и шагнула за порог.

      Она колебалась, закрыть дверь за собой или оставить ее открытой, — что, если О’Коннел вернется, пока она будет у него? Но в этом случае она так или иначе окажется в западне — не было ни запасного выхода, ни пожарной лестницы, ни какого-либо другого пути к отступлению. В результате она оставила дверь чуть-чуть приоткрытой — так она, по крайней мере, услышит предупреждение миссис Абрамович, если та сможет подать сигнал.

      Хоуп осмотрелась. В квартире было грязно и неуютно. О’Коннел явно не обращал внимания на бытовые условия. Не было ярких цветных постеров на стенах, цветочных горшков на окне или многоцветных паласов на полу. Телевизор и стереосистема также отсутствовали. Лишь в дальнем углу виднелось несколько потрепанных руководств по работе с компьютерами. Обстановка была ветхой и аскетичной — ни дать ни взять монашеская келья. «Если все жизненные интересы О’Коннела сосредоточены в его воображении, — подумала Хоуп, — то это плохой знак». Этот человек жил не в том мире, где ел, спал и двигался.

      Вдруг она поняла, что ей надо делать, — запомнить как следует все увиденное здесь.

      В кармане куртки она нашла клочок бумаги и, взяв дешевую шариковую ручку с самодельного письменного стола, набросала план квартиры. После этого она занялась осмотром стола. Он представлял собой грубую деревянную столешницу, укрепленную между двумя черными металлическими шкафчиками-картотеками. На столе был ноутбук, перед ним деревянный стул с жесткой спинкой. Все отличалось спартанской простотой; Хоуп представила себе, как О’Коннел сидит здесь, освещенный металлическим светом экрана, поглощенный возникающими перед ним образами. Ноутбук, судя по его виду, был приобретен недавно, он был открыт и включен в сеть.

      Хоуп прислушалась, не раздается ли каких-нибудь тревожных звуков в коридоре, и села за компьютер. Прежде всего она записала в блокнот марку и модель. Затем осторожно, как электромонтер, прикасающийся к оголенному проводу, тронула тач-пад в центре. Машина зажужжала, экран вспыхнул.

      У нее перехватило дыхание: заставкой служил портрет Эшли. Изображение было немного не в фокусе — девушка была снята сзади и, по-видимому, второпях. Эшли, обернувшись, смотрела назад, очевидно встревоженная каким-то звуком, лицо ее выражало испуг.

      Глядя на экран, Хоуп почувствовала, что дышит часто и неглубоко. Портрет, выбранный для заставки, говорил о многом, и ничего хорошего среди этого многого не было. О’Коннелу явно нравилось, что Эшли застигли врасплох и она напугана.

      «Да, это страсть, — подумала Хоуп. — Самого опасного толка».

      Закусив губу, она щелкнула курсором по строчке «Мои документы». Они содержали четыре папки: «Любовь к Эшли», «Ненависть к Эшли», «Семья Эшли», «Будущее Эшли».

      Она щелкнула по первой из них, появилась надпись: «Введите пароль». То же самое произошло с папкой «Ненависть к Эшли».

      Наверное, методом проб и ошибок можно было бы в конце концов определить пароль, но Хоуп боялась, что и так уже провела в квартире слишком много времени. Она закрыла все окна, вернув компьютер в то же состояние, в каком он был, затем быстро просмотрела содержимое ящиков стола, но нашла в них только пару карандашей и бумагу для принтера.

      Хоуп поднялась из-за стола. Голова у нее слегка кружилась. «Поторопись, — сказала она себе. — Ты играешь с огнем».

      Она решила осмотреть спальню. В комнате стоял запах пота и запустения. У стены находилась кровать с одним матрасом, на нем в беспорядке валялись простыни и одеяло. Хоуп опустилась на колени и заглянула под кровать. Пусто. Она раскрыла небольшой стенной шкаф. Там висело несколько курток, пиджаков и рубашек, а также черный блейзер, два галстука и серые брюки. Ничего примечательного. Она хотела уже закрыть шкаф, но тут заметила в дальнем углу одиночный старый ботинок, который был частично прикрыт пропотевшим спортивным костюмом. Из ботинка торчал грязный серый носок.

      Один ботинок — это странно.

      Хоуп огляделась, но пары ему нигде не было видно. Нахмурив брови, она вопросительно уставилась на ботинок, словно ожидая от него объяснения. Затем она вытащила ботинок из угла. Он был тяжелым — внутри явно что-то было спрятано. Хоуп осторожно отогнула носок, как хирург надрезанную кожу, и испуганно вскрикнула.

      В ботинке был пистолет.

      Хоуп уже протянула руку, чтобы вытащить его, но внутренний голос остановил ее: «Не прикасайся!»

      Она даже не вполне сознавала, почему его нельзя трогать.

      Ей очень хотелось взять пистолет и унести с собой. Ведь из этого пистолета он мог убить Эшли.

      Но если она возьмет пистолет, О’Коннел поймет, что один из них был здесь, и это, возможно, подтолкнет его к каким-то насильственным действиям. Может быть, где-нибудь у него припрятано и другое оружие. Вполне возможно. В голове теснились вопросы и сомнения. «Хорошо бы как-нибудь вывести пистолет из строя», — подумала она. В каком-то детективном романе она читала, что можно удалить из пистолета ударник, но, как это сделать, не имела понятия. А уносить с собой патроны было бесполезно — он просто купит новые.

      На стволе пистолета была выбита марка и калибр: .25. Пистолет казался таким уродливым, что ей чуть ли не дурно становилось при виде его.

      В конце концов Хоуп запихнула ботинок обратно и постаралась придать вещам их прежний вид, хотя не была уверена, что поступает правильно.

      Ей хотелось удариться в бегство. Она потеряла счет времени — сколько она здесь пробыла? Пять минут? Двадцать? Ей казалось, что она слышит шаги и голоса, но поняла, что это галлюцинации. Пора было уносить ноги.

      Она встала и направилась к выходу. По пути она миновала ванную, в которую не стала заглядывать, но перед дверью кухни остановилась, вспомнив, что миссис Абрамович просила ее разузнать о судьбе кошек.

      Хоуп заглянула в маленькое помещение. На кухне даже не было стола — только холодильник, небольшая плита на четыре конфорки и две полки с консервированными супами и прочими продуктами. Упаковок с кошачьей едой среди них не было, как и крысиного яда, который можно было бы подмешать в пищу.

      Она подошла к холодильнику и открыла дверцу. Внутри были только консервы для бутербродов и две банки пива. Она закрыла дверцу и почти машинально открыла морозильную камеру, ожидая увидеть там пару замороженных пицц.

      Она отпрянула, как от удара, и с трудом подавила рвущийся из горла крик.

      На нее в упор смотрели пять или шесть замороженных котов. Один из них, подобно горгулье, скалил зубы в жуткой смертельной ухмылке.

      Хоуп в панике отшатнулась. Голова ее закружилась, она почувствовала тошноту, сердце заколотилось, а температура, казалось, достигла высшей точки. Ей было бы легче, если бы она крикнула, но у нее сдавило горло. Ей хотелось зажмурить глаза и кинуться прочь не оглядываясь. Она безуспешно пыталась успокоиться. Наконец она протянула руку и захлопнула камеру. Рука ее при этом тряслась.

      Неожиданно из коридора донесся свистящий шепот:

      — Уходите! Кто-то внизу около лифта!

      Хоуп бросилась к выходу.

      — Скорее! — поторопила ее миссис Абрамович, все еще стоявшая в дверях своей квартиры. — Кто-то едет!

      Хоуп выскочила в коридор и увидела, что лифт поднимается. Она захлопнула дверь квартиры О’Коннела, но от волнения никак не могла вставить ключ в замок и чуть не уронила его.

      — Скорее, скорее! Прячьтесь! — Старушка скрылась в своей квартире и прикрыла дверь, оставив лишь узкую щелку.

      Кошки, которые, очевидно, уловили панику в ее голосе, метались взад и вперед, словно взбесились.

      Наконец Хоуп почувствовала, что ключ поворачивается в замке. Она отскочила от двери и повернулась к лифту. Кабина как раз достигла их этажа. Хоуп застыла, не в силах сдвинуться с места.

      Лифт, казалось, замер на секунду, но затем стал подниматься выше. В ушах Хоуп стучала кровь, все звуки доносились до нее издалека, словно с другой стороны широкого каньона.

      Она прислушалась к тому, что делается в ее организме, проверяя, нормально ли работают сердце, легкие, голова, или страх парализовал их.

      Миссис Абрамович опять приоткрыла дверь и высунула голову в коридор:

      — Ложная тревога. Ну как, дорогая, выяснили что-нибудь насчет моих кошек?

      Хоуп глубоко вздохнула, стараясь унять часто стучавшее от страха сердце, и выдавила из себя:

      — Нет. Никаких следов.

      В глазах старой женщины промелькнуло разочарование.

      — Теперь, боюсь, мне надо идти, — сухо продолжила Хоуп и, повернувшись, сунула ключ от квартиры О’Коннела в карман бушлата и быстрым шагом направилась к лестнице. Ждать лифта она не могла.

      Она сбежала вниз по лестнице, согнувшись пополам, — ей необходимо было как можно скорее выйти на свежий воздух. Желудок у нее буквально скрутило. Внизу она подняла голову и опять застыла от страха, увидев в дверях вестибюля какую-то фигуру. Но это оказались два других жильца.

      — Эй! — окликнул ее один из них, но она юркнула мимо и с облегчением вырвалась в холодную ночную тьму.

      Она кинулась через улицу к своему автомобилю и, нестерпимо долго провозившись с ключами, плюхнулась наконец на водительское сиденье. Внутренний голос кричал ей: «Уезжай скорее! Спасайся!» Она хотела уже тронуться с места, но, подняв голову, замерла.

      Напротив нее по тротуару шел Майкл О’Коннел.

      Хоуп не отрывала от него глаз, пока он подходил к дверям дома, где остановился, достал ключи и, даже не посмотрев в ее сторону, открыл двери и исчез. Минуту спустя она увидела, как зажегся свет в его квартире.

      Она боялась, что оставила что-нибудь в квартире не в том порядке, какой был до нее, и О’Коннел догадается, что к нему заходили. Нажав на стартер, она двинулась вперед не оглядываясь, свернула на широкую улицу и ехала до тех пор, пока не увидела место, где смогла остановиться. «Сколько времени прошло, с тех пор как я покинула его квартиру и до его возвращения? — спрашивала она себя. — Три минуты? Четыре? Пять?»

      Желудок свело спазмом, порожденная страхом тошнота требовала выхода. Открыв дверь, Хоуп оставила весь «Эрл грей» миссис Абрамович в придорожной канаве.

      
На следующий день Скотт поднялся рано и покинул номер дешевого мотеля еще до рассвета. Когда забрезжил сумрачный свет ноябрьского утра, его автомобиль уже стоял напротив дома, где вырос Майкл О’Коннел. Выключив двигатель, Скотт приготовился ждать, ощущая в салоне дуновение зимы. Это была унылая улица — лишь ступенькой выше трейлерного парка, — застроенная неказистыми домишками, нуждавшимися в ремонте. Краска на них облупилась и слезала клочьями, водосточные трубы повисли, отцепившись от крыш, дворики перед домами были завалены сломанными игрушками, ржавеющими автомобилями и разобранными снегоходами. Наружные входные двери хлопали на ветру. Стекла во многих окнах были частично выбиты и заменены кусками толстой пластмассы. Казалось, у обитателей этих домов нет никакого будущего. Все, что им было доступно, — приобрести лотерейный билет и мечтать о мотоцикле, украсить себя татуировкой, купить ящик спиртного и надраться в субботу до бесчувствия. Интересы подростков крутились в основном вокруг хоккея и проблем с возможной беременностью, а люди постарше думали прежде всего о том, будет ли их пенсия достаточной для того, чтобы прожить на нее без талонов на льготную покупку продуктов. Это было одно из самых безрадостных мест, какие Скотту приходилось когда-либо видеть. Как и накануне у школы, он чувствовал себя здесь абсолютно лишним, чужим.

      Он наблюдал за утренней суетой: детишками, торопившимися на школьный автобус, прохожими, несущими на работу судки с обедом. Когда основной поток людей схлынул, он вылез из машины. В кармане у него была пачка двадцатидолларовых купюр, значительная часть которых, как он подозревал, будет в этот день истрачена. Он направился к дому, стоявшему напротив жилища О’Коннелов.

      Скотт громко постучал в дверь, не обращая внимания на доносившийся из-за нее хриплый и яростный собачий лай. Прошло несколько секунд, женский голос сердито прикрикнул на собаку, и внутренняя дверь отворилась.

      — Да? — В дверях стояла женщина лет сорока в розовой кофте с логотипом фирмы, торгующей бакалейными товарами. К ее нижней губе приклеилась сигарета. В одной руке она пыталась удержать в равновесии чашку кофе, другой ухватила собаку за ошейник. — Прошу прощения, он, вообще-то, дружелюбный пес, но вечно пугает людей, прыгает и прыгает вокруг. Муж говорит, что я должна выдрессировать его, но… — Она пожала плечами.

      — Не беспокойтесь, все в порядке, — сказал Скотт через стекло наружной двери.

      — Вы что-то хотели?

      — Я из Отдела пробации штата Массачусетс, — соврал он. — Мы проводим опрос в связи с необходимостью вынесения уголовного наказания одному парню, впервые совершившему преступление, Майклу О’Коннелу. Он жил в доме напротив. Вы его знали?

      — Немного, — кивнула женщина. — В последний раз видела его года два назад. А что он натворил?

      Задумавшись на секунду, Скотт ответил:

      — Он обвиняется в ограблении.

      — Украл что-то?

      «Да, много чего», — подумал Скотт, но вслух сказал:

      — Вроде того.

      — И вляпался? — презрительно фыркнула женщина. — Я думала, он умнее.

      — Толковый парень?

      — Разыгрывал из себя толкового. Это две большие разницы.

      Скотт улыбнулся:

      — Как бы то ни было, нас интересует его прошлое. Мне надо будет поговорить с его отцом, но иногда соседи, сами понимаете…

      Можно было не продолжать: женщина энергично кивнула:

      — Я не так уж много знаю. Мы приехали сюда всего два-три года назад. А его папаша обитает здесь аж с ледникового периода. Соседи его не очень-то жалуют.

      — Да? А почему?

      — Он работал на верфях в Портсмуте. Произошел какой-то несчастный случай, после чего он оформил инвалидность. Говорит, повредил спину. Теперь каждый месяц получает чек от компании, от штата и от федералов тоже. Однако для человека с поврежденной спиной он перемещается что-то уж слишком шустро. Халтурит кровельщиком, что тоже довольно странно для того, кто называет себя инвалидом. Муж говорит, что ему платят «черными», без оформления налога. Я все время жду, что явится какой-нибудь налоговый инспектор и начнет приставать со своими вопросами.

      — Но это не объясняет, почему к нему так относятся.

      — Да просто он тупой злобный пьяница. А когда напивается, начинает скандалить. Среди ночи можно услышать, как он поносит всех самыми непотребными словами, только вот непонятно, на кого он орет, потому как рядом никого нет. Иногда выходит из своего свинарника, который он называет домом, и начинает палить куда попало из старого ружья. Вокруг ребятишки бегают, а ему хоть бы что. А однажды застрелил соседскую собаку. Слава богу, не мою. Открывает огонь без всякого повода, просто дурь на него находит. Одним словом, приятного в нем мало.

      — А сын?

      — Я уже сказала, что плохо знала его. Но, как говорят, яблоко от яблони… Похоже теперь, что так оно и есть.

      — А что насчет матери?

      — Она умерла. Я ее никогда не видела. Несчастный случай вроде бы. Некоторые говорят, что покончила с собой, а другие утверждают, что ее благоверный приложил руку. Полиция дотошно копалась в этой истории, слишком уж все было подозрительно. Но в конце концов отступилась. Не знаю, может, в старых газетах есть что-нибудь об этом. Это случилось еще до того, как мы приехали сюда.

      Пес опять залаял, и Скотт сделал шаг от двери.

      — Большое спасибо, — сказал он. — И последнее: пожалуйста, не рассказывайте соседям о нашем разговоре. Иначе бесполезно будет их расспрашивать.

      — Да ладно, ладно… — Женщина отпихнула ногой пса и затянулась сигаретой. — Послушайте, а вы там, наверху, ничего не можете сделать с этим окаянным папашей? Может, и его заодно засадите? У нас тут стало бы намного спокойнее, это уж точно.

      
Все утро Скотт бродил по соседним домам, задавая вопросы под разными предлогами. Лишь один раз у него потребовали удостоверение, и он быстренько свернул разговор. Узнал он немного. Семья О’Коннел жила в этом месте дольше большинства соседей и пользовалась такой репутацией, что никто не стремился сблизиться с ними. Неприязнь к ним помогла Скотту в одном отношении: люди говорили о них, не сдерживаясь. Но рассказывали они в основном лишь то, что Скотт уже знал или о чем догадывался.

      Он не видел, чтобы О’Коннел-старший выходил из дому. Правда, он мог это сделать, пока Скотт беседовал с кем-то из соседей. Но маленький черный пикап «додж» не выезжал со двора. По-видимому, он принадлежал отцу Майкла.

      Рано или поздно ему придется постучаться в этот дом, но Скотт пока не придумал, какой избрать предлог. Он решил нанести перед этим еще один визит, в местную библиотеку, и попытаться выяснить там обстоятельства смерти матери О’Коннела.

      Библиотека, по контрасту с остальными обветшалыми домишками в этой округе, была двухэтажным строением из стекла и кирпича, стоявшим рядом с новым полицейским участком и прочими административными зданиями.

      Скотт подошел к хрупкой худощавой женщине лет на пять старше Эшли, которая сидела за столом и закладывала в книги библиотечные карточки. Она подняла голову и любезно произнесла:

      — Я вас слушаю.

      — Скажите, у вас есть школьные альбомы, а также микрофильмы со статьями из местных газет?

      — Да, конечно. Зал микрофильмов вон там. — Она указала на одну из боковых дверей. — Разобраться там несложно. Но, может быть, вам надо показать, как обращаться с аппаратом?

      — Нет, спасибо, я, наверное, справлюсь. А школьные альбомы?

      — Они в справочном отделе. Какой выпуск вас интересует?

      — Школа имени Линкольна. Тысяча девятьсот девяносто пятый год.

      Библиотекарша удивленно воззрилась на него и усмехнулась:

      — Надо же, мой класс! Может быть, я могу вам чем-то помочь?

      — Значит, вы знали некоего Майкла О’Коннела?

      Женщина застыла и молчала несколько секунд, на лице ее отразились неприятные воспоминания.

      — Что он натворил? — спросила она шепотом.

      
Салли рылась в трактатах по правоведению и в уголовно-процессуальной хронике в поисках того, что ей нужно, хотя что именно ей нужно, она плохо представляла. Чем больше она читала и анализировала прочитанное, тем больше мрачнела. Это было совсем не то что разбирать преступление в абстрактно-интеллектуальной атмосфере суда, вникая в показания свидетелей и полицейских, в аргументы сторон и материалы судебной экспертизы и добиваясь торжества правосудия. Правовая система игнорировала человеческий аспект при рассмотрении криминальной практики, выхолащивала реальность, превращая ее в подобие театрального представления. Салли чувствовала себя в этой атмосфере как рыба в воде. Но сейчас она предпринимала шаги совсем в ином направлении.

      Ей надо было найти подходящее преступление. Придумать, как свалить вину за него на Майкла О’Коннела. Отправить его за решетку и спокойно жить дальше. На первый взгляд все выглядело просто. Энтузиазм Скотта был заразителен. Но когда она села и стала взвешивать различные возможности, все стало гораздо проблематичнее.

      Пока что ей не удалось придумать ничего лучше, чем мошенничество и вымогательство. Можно было попробовать представить все, что делал О’Коннел, как попытку шантажа Скотта и Салли с целью наживы. Убедить прокурора, что все его действия, особенно назойливое преследование Эшли, — части единого агрессивного замысла. При этом пришлось бы наврать, что О’Коннел угрожал им в случае неуплаты денег. Скотт мог бы показать под присягой, что при вручении О’Коннелу пяти тысяч долларов в Бостоне тот потребовал больше, а когда они отказались, он усилил свои домогательства. Даже то, что они до сих пор не обратились в полицию, можно было объяснить их страхом перед возможной местью с его стороны.

      Но проблема — вероятно, первая из множества, которые еще возникнут, подумала Салли с досадой, — заключалась в том, что О’Коннел в момент вручения ему денег, как прозорливо предположил Скотт, мог иметь при себе диктофон и записать их разговор.

      Если это действительно так, то их немедленно разоблачат как лжецов и предъявят им обвинение. Ее адвокатская практика и научная работа Скотта, скорее всего, полетят ко всем чертям. А О’Коннел предстанет перед всеми как невинный агнец, у него будут развязаны руки, и между Эшли и бешеной злобой не останется никаких преград.

      И даже если у них все получится, нет гарантий, что О’Коннелу не назначат уменьшенное наказание — возможно, года два. А сколько времени ему надо провести за решеткой, чтобы излечиться от своей одержимости и позволить Эшли вернуться к нормальной жизни? Три года? Пять лет? Десять? И сможет ли она быть уверена в том, что он не возникнет опять на ее пути?

      Салли откинулась в кресле.

      «Надо убить его», — подумала она.

      Она даже вскрикнула от неожиданности, не в силах поверить, что ее сознание породило эту мысль.

      Но разве ее жизнь настолько ценна, что ею нельзя пожертвовать? Она не так уж глубоко предана своей работе, ее стали одолевать сомнения относительно связи с Хоуп. Уже несколько недель, а может, и месяцев она не испытывала ни гордости, ни радости по поводу того, что она собой представляет и как живет. Смысл жизни? Смешно даже думать об этом, только ей сейчас было не до смеха. Адвокат в провинциальном городке, стареющая женщина среднего возраста, каждый день замечающая в зеркале новые морщины — следы тревог и беспокойства… Единственная ценность, которую она создала, — это Эшли. И если даже дочь — плод мнимой, обанкротившейся любви, в ней воплотилось все лучшее, что было у них со Скоттом в течение того недолгого периода, когда они жили вместе.

      Она подумала, что ради будущего Эшли, в отличие от ее собственного, можно было и умереть.

      И опять ужаснулась неуемности своего воображения. «Прямо сумасшествие какое-то», — подумала она. Однако в этом сумасшествии был смысл.

      «Убей его», — повторила она себе.

      Затем эта назойливая мысль сменилась другой, еще более эксцентричной: «Или сделай так, чтобы он убил тебя и заплатил за это сполна».

      Она окинула взглядом книги и бумаги.

      Совершенно ясно одно: кто-то должен умереть.

      * * *

      
        Ночью меня преследовали кошмары — впервые с тех пор, как я взялся за эту историю.
      

      
        Непрошеные видения заставляли меня вертеться во сне, и я проснулся глубокой ночью в поту. Я прошел в ванную выпить воды и долго смотрел на себя в зеркало. Затем заглянул в детскую, чтобы убедиться, что дети, в отличие от меня, спят спокойно. Когда я вернулся в спальню, жена пробормотала сквозь сон: «Все в порядке?» — и снова уснула, прежде чем я успел ответить. Откинув голову на подушку, я смотрел в бесконечную темноту.
      

      
        Наутро я позвонил ей.
      

      
        — Я думаю, мне пора уже поговорить с главными действующими лицами этой драмы, — выпалил я безапелляционным тоном. — Мы слишком долго это откладывали.
      

      
        — Да, я знала, что в конце концов вы этого потребуете. Но я не уверена, что кто-нибудь из них захочет на данном этапе обсуждать это с вами.
      

      
        — Они согласны, чтобы их историю поведали миру, но не хотят говорить со мной? — поразился я.
      

      
        Я чувствовал, что в ней происходит какая-то внутренняя борьба. По мере того как я все глубже вникал в суть этой истории, некоторые ее грани становились слишком острыми.
      

      
        — Понимаете, я боюсь, — сказала она.
      

      
        — Боитесь? Чего?
      

      
        — Все очень неустойчиво. То жизнь перевешивает смерть, а надежда — отчаяние, то наоборот. Слишком многое поставлено на карту.
      

      
        — Послушайте, я ведь и сам могу найти их и не играть с вами в кошки-мышки, — бросил я. — Просмотрю списки специалистов в соответствующих областях, базы судебно-правовых данных. Загляну на веб-сайты студентов и лесбиянок, на чаты психопатов — куда угодно. Я соберу достаточно информации, чтобы узнать правду, выяснить их настоящие имена и профессии.
      

      
        — Вы сомневаетесь, что я говорю вам правду?
      

      
        — Нет. Я просто хочу сказать, что знаю уже достаточно, чтобы докопаться до остального самостоятельно.
      

      
        — Да, вы можете это сделать, но тогда мне придется отказаться от разговоров с вами. И возможно, вы так и не узнаете, что произошло на самом деле. Вы раздобудете факты, сложите их вместе, и у вас получится целостная картина, но это будет лишь поверхностное двухмерное изображение, суть ускользнет от вас. Вы так и не поймете истинных мотивов. Пойдете вы на такой риск?
      

      
        — Нет, — ответил я. — Не пойду.
      

      
        — Я так и думала.
      

      
        — Ладно, я буду играть по вашим правилам. Но учтите, всякому терпению есть предел.
      

      
        — Да. И это чувствуется в вашем голосе, — отозвалась она, но по ее тону нельзя было сказать, чтобы это сколько-нибудь ее волновало.
      

      
        На этом наш разговор закончился.
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        Игра в шахматы
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Эшли все еще дулась из-за того, что ей не позволили участвовать в обсуждении самой важной проблемы из всех, какие когда-либо вставали перед ней. Кэтрин была чуть меньше обескуражена дурацким решением Хоуп, Скотта и Салли отодвинуть ее в сторону. Целый час она звонила куда-то по телефону и тихо с кем-то разговаривала, затем разыскала Эшли и объявила:

      — Нам с тобой нужно провернуть одно дело.

      Девушка стояла в кухне с чашкой кофе в руке и задумчиво смотрела в угол на миску Потеряшки. Ни у кого из них не поднималась рука убрать миску. Она чувствовала себя как пленник, которого привязали к мачте с завязанными глазами. Вокруг нее происходило что-то, непосредственно касающееся ее самой, но она этого не видела.

      — Какое дело?

      — Понимаешь, — тихо произнесла Кэтрин, — мне не очень-то нравится роль стороннего наблюдателя.

      — Мне тоже.

      — Я думаю, мы должны кое-что предпринять. То, что никому в этой семейке, похоже, не пришло в голову. — Кэтрин потрясла ключами от машины. — Поехали.

      — А куда?

      — Да так, надо встретиться с одним человеком, — ответила Кэтрин беспечным тоном. — Подозреваю, что это какая-то очень сомнительная личность.

      Вид у Эшли был, очевидно, несколько озадаченный, потому что Кэтрин улыбнулась и добавила:

      — Нам сейчас именно такой и нужен. Сомнительная личность. — Повернувшись, она направилась к автомобилю. Эшли последовала за ней. — Твоим родителям и Хоуп мы об этой поездке не скажем, — предупредила Кэтрин, выруливая на улицу.

      Она прибавила скорость, время от времени проверяя в зеркале заднего обзора, не следует ли кто-нибудь за ними. Эшли сидела молча.

      — Нам нужна помощь человека из другой среды, с другими взглядами на жизнь. К счастью, — вздохнула Кэтрин, — в нашем поселке у меня есть знакомые, которые знают кое-кого в этой среде.

      У девушки было еще немало вопросов, но она предпочла их не задавать, полагая, что и так все скоро узнает. Но она не могла скрыть удивления, когда Кэтрин свернула на центральный бульвар, а затем выехала на федеральную трассу и погнала машину в том направлении, откуда они несколько дней назад приехали.

      — Куда это мы?

      — В небольшое местечко милях в сорока пяти отсюда, — небрежно обронила Кэтрин. — Ярдах в двухстах от границы между Массачусетским содружеством и великим штатом Вермонт.

      — И что мы там найдем?

      — Я уже сказала тебе, — улыбнулась Кэтрин. — Человека. Того сорта, который вряд ли когда-либо попадался тебе или мне ранее. — Улыбка на ее лице сменилась серьезным выражением. — А также, возможно, некоторую гарантию безопасности.

      Кэтрин не объяснила, что она имеет в виду, а Эшли не стала расспрашивать. Однако она сомневалась, что можно так легко найти гарантию безопасности, даже на границе с Вермонтом.

      
Скотт покинул библиотеку, спеша выполнить намеченную программу.

      История, о которой он узнал, была типичной для небольшого американского городка. В ней были намешаны слухи, намеки, преувеличения, завистливые домыслы, с одной стороны, и разрозненные достоверные факты и более или менее правдоподобные догадки — с другой. Такие истории обладают некоторой долей радиоактивной энергии, которая, может быть, незаметна невооруженному глазу, но способна заражать все вокруг.

      — Вам необходимо учесть, — сказала библиотекарша, — что смерть матери О’Коннела была очень неприятным происшествием.

      Скотт подумал, что «неприятное происшествие» — слишком слабое выражение, вряд ли передающее суть дела.

      Бывает, что отношения между людьми взрывоопасны с самого начала, но по какой-то непонятной дьявольской прихоти они пускают корни и дают ядовитые плоды. Жизнь семьи, в которой рос Майкл О’Коннел, приводилась в действие вспышками гнева драчливого и почти все время пьяного отца. Мать после школы поступила в колледж, содержавшийся на муниципальные средства, и на первом же курсе отдала сердце соблазнившему ее темноволосому красавцу с судоверфей. Его внешность Элвиса Пресли, мускулистое тело, веселый нрав, хорошее положение на предприятии и спортивный автомобиль помешали ей разглядеть вскоре проявившиеся скверные черты его характера.

      Ни один субботний вечер не обходился у О’Коннелов без визита полиции. В качестве свадебного подарка матери Майкла достались побои, сломанные руки, выбитые зубы, посещения травматологических пунктов и центров социальной помощи. Муж, в свою очередь, получил возможность наблюдать, как она размахивает у него перед носом кухонным ножом, а однажды заработал и перелом носа, который был неправильно выправлен и навсегда испортил его внешность. Это было рутинное и знакомое многим существование, складывавшееся из взаимных оскорблений, насилия и периодов примирения. Оно могло бы продолжаться вечно, если бы отец не свалился со стапелей, а мать не заболела.

      О’Коннел-старший упал с высоты в тридцать футов и ударился о стальную балку. Другой на его месте отправился бы к праотцам, но он отделался парой сломанных позвонков и, проведя полгода в больнице, вышел оттуда с привычкой к болеутоляющим средствам, солидной страховкой и пенсией по инвалидности. Бо́льшую часть денег, выплаченных по страховке, он истратил на угощение приятелей в Клубе ветеранов иностранных войн и на пару сомнительных проектов, в которые его втянули любители быстрого обогащения. Мать между тем заболела раком матки. Перенесенная операция также привила ей зависимость от анальгетиков, что усугубило шаткость их семейной жизни.

      Мать О’Коннела умерла на следующий день после того, как ему исполнилось тринадцать.

      Сведения, которые Скотт почерпнул у библиотекарши и из беглого просмотра газет, были двусмысленными и подозрительными. Родители Майкла пили и дрались, что, согласно показаниям соседей, было в их доме обычным явлением, однако не подлежало уголовному преследованию. Но однажды вечером, с наступлением темноты, из дома донесся взрыв ругани, за которым последовали два выстрела.

      С ними не все было ясно. Согласно показаниям соседей, между первым и вторым выстрелом прошло от тридцати до девяноста секунд.

      Отец сам вызвал полицию.

      Приехавшие полицейские обнаружили лежавшее на полу кухни тело матери, чья грудь была прострелена с небольшого расстояния; вторая пуля застряла в потолке. Сын, едва достигший подросткового возраста, забился в угол; отец с расцарапанным до крови лицом держал в руках короткоствольный пистолет калибра .38. Как показал О’Коннел-старший, они пили и, как обычно, подрались, но на этот раз дело кончилось тем, что жена навела на него пистолет, который он держал запертым в ящике комода. Как она сумела достать его — неизвестно. Женщина кричала, что ей надоело терпеть побои и она убьет его. В ответ муж, как разъяренный бык, кинулся на нее и схватил за руку. Во время завязавшейся борьбы пистолет выстрелил. Первая пуля попала в потолок, вторая угодила ей в грудь.

      О’Коннел-старший представил это как несчастный случай, результат пьяной драки, объяснила Скотту библиотекарша, качая головой.

      Полиция, понятно, учитывала возможность и другого варианта: муж угрожал оружием, а жена защищалась. Фотоснимки, сделанные на месте преступления, позволяли предположить, что женщина отвергла назойливые приставания пьяного супруга и схватилась за ствол пистолета, чтобы отвести его в сторону. А выстрел в потолок вполне мог быть сделан уже после убийства в подтверждение выдуманной истории.

      В ситуации, когда одинаково вероятны были две взаимоисключающие версии, ответ мог дать только мальчик.

      Опровергнув рассказ отца, он отправил бы его в тюрьму, а себя самого — в приют. Подтвердив его, он мог продолжать привычную жизнь — правда, без матери.

      Это был единственный момент в жизни Майкла О’Коннела, к которому Скотт отнесся с сочувствием. Но с тех пор прошло почти пятнадцать лет, так что к настоящему это сочувствие не относилось.

      На мгновение Скотт задумался, как бы он сам поступил на месте мальчика, и понял, что страшнее выбирать неизвестное. Знакомое зло лучше незнакомого.

      Юный О’Коннел подтвердил показания отца.

      Скотт подумал, что если он действительно был свидетелем убийства, то его, наверное, преследовали ночные кошмары. А просыпаясь утром и видя устремленный на него полный недоверия взгляд отца, он, вероятно, снова и снова вспоминал о своей страшной лжи.

      Скотт вернулся к дому О’Коннелов, где имелись все ингредиенты, необходимые для выращивания убийцы.

      Он не очень хорошо разбирался в психологии, но и как историк знал, что значительные события пробуждают сильные эмоции. Не надо было владеть навыками психоаналитика, чтобы понять, что детство О’Коннела должно было развить в нем опасные наклонности.

      И вот теперь, когда на пути молодого человека возникла Эшли, может ли он убить ее с такой же легкостью, с какой его отец убил свою жену?

      Наблюдая из машины за домом, Скотт не заметил, как от ближайшего дерева отделилась какая-то тень и приблизилась к нему. Когда чья-то рука постучала в стекло костяшками пальцев, он в испуге повернулся и сердце его подпрыгнуло.

      — А ну, вылезай из машины! — последовал приказ.

      Скотт в смятении воззрился на лицо с кривым носом, почти прижавшееся к оконному стеклу. В руке человек держал топор.

      — Вылезай! — повторил он.

      Первым побуждением охваченного паникой Скотта было дать полный газ, но он не стал этого делать, видя, что человек замахнулся топором, как игрок в гольф битой. Вместо этого, глубоко вздохнув, он медленно расстегнул ремень безопасности и открыл дверцу.

      Человек угрожающе смотрел на него, по-прежнему держа наготове свое холодное оружие.

      — Это ты ходишь тут и вынюхиваешь? — заорал он. — Кто ты такой, блин? Давай выкладывай, чего ты за мной шпионишь, не то снесу тебе башку ко всем чертям!

      
Взглянув на компьютер, Салли вдруг осознала, что действия, которые она собирается произвести, можно рассматривать как изобличающие ее. Поэтому она достала из ящика стола старый желтый блокнот. Открывать файлы, описывающие детали того или иного преступления, было опасно. Она напомнила себе, что надо все время иметь в виду ход мыслей полицейского, который будет расследовать преступление. Бумагу можно бесследно уничтожить. Это как следы на песчаном берегу моря: пройдешь выше границы прилива, и они останутся навсегда, ниже — их быстро смоет волнами.

      Она закусила губу и взяла карандаш.

      Сверху она написала на листе бумаги: «Мотив».

      Ниже последовала вторая категория: «Средства».

      А за ней неизбежная третья: «Возможность».

      Эти понятия представляли собой святую троицу всякого полицейского расследования. Стоит написать против них ответы — и в девяти случаях из десяти станет ясно, кого следует арестовать. И они же служили критериями при вынесении приговора в суде. А задача защитника заключалась в том, чтобы опровергнуть собранные обвинением показания относительно одного из трех этих элементов. И тогда, как трехногий табурет с подпиленной ножкой, вся конструкция рухнет. Сейчас же, планируя собственное преступление, Салли пыталась предугадать, как его будут расследовать.

      Она избегала слова «убийство», предпочитая эвфемизмы «преступление», «происшествие», «инцидент».

      К трем уже написанным категориям она добавила четвертую: «Судебная экспертиза». Тут надо было продумать все очень тщательно. Она стала перебирать в уме все возможные моменты, на которых они могут споткнуться. Образцы ДНК — то есть волосы, кожа, кровь. Эти следы нельзя оставлять. Баллистическая экспертиза. Если им придется воспользоваться огнестрельным оружием, его происхождение не должно прослеживаться. Или же надо избавиться от оружия так, чтобы его не нашли. Лучше всего было бы похоронить его на дне океана, но это осуществить трудно. Затем шла куча других улик: нитки от одежды, предательские отпечатки пальцев, следы туфель на мягком грунте, отпечатки автомобильных покрышек. Свидетели, которые могут кого-нибудь где-нибудь заметить. Камеры видеонаблюдения. И наконец, нельзя быть до конца уверенным, что Скотт, или Эшли, или Хоуп, или Кэтрин не ляпнут что-нибудь, сидя на жестком стуле под ослепляющим светом, когда их будут допрашивать двое следователей — один, как полагается, «добрый», другой «злой». Начнут сочинять какую-нибудь историю или попросту лгать, а уж ложь-то полицейские распознают сразу. И — всем им крышка.

      Но если кого-то из них начнут допрашивать, то уже одно это будет означать, что все потеряно.

      Их ни в коем случае не должны заподозрить. Необходимо, чтобы даже при самом пристальном рассмотрении дела его никак нельзя было связать с Эшли.

      Чем больше Салли думала над всем этим, тем менее осуществимой казалась ей задача и тем большее отчаяние охватывало ее. У нее было чувство, что все начинает разваливаться — не только работа, которой она сейчас пренебрегала, но и ее отношения с Хоуп, и вся ее жизнь. Казалось, угроза, нависшая над Эшли, мешает всему нормальному ходу вещей.

      Салли покачала головой. Лежавший перед ней лист бумаги напомнил экзамены по специальности в колледже. Вопросы были примерно такие же. Только на этот раз ошибка означала не провал на экзамене, а крушение их будущего.

      Подумав, она написала примечание: «Купить побольше хирургических перчаток». Что бы им ни пришлось делать, перчатки снизят опасность разоблачения их по тестам на ДНК и отпечаткам пальцев.

      Ниже она добавила: «Купить одежду в магазине Армии спасения. Не забыть про обувь».

      Салли кивнула себе: «Уж это-то ты можешь сделать».

      
«Сомнительная личность», на встречу с которой прибыли Кэтрин и Эшли, стояла около своего изрядно побитого «шевроле»-кроссовера, попыхивая сигаретой и пиная ногой гальку на автостоянке, как застоявшийся конь. Кэтрин обратила внимание на его красную с черным охотничью куртку и наклейки с эмблемой Национальной стрелковой ассоциации, украшающие кроссовер сзади. Мужчина был невысокого роста, с залысинами и бочкообразной грудной клеткой. Кэтрин определила его как любителя пива — с добавлением чего-нибудь покрепче. Когда-то он, видимо, работал на заводе, но затем нашел более прибыльное занятие.

      Она поставила машину недалеко от «шевроле» и сказала Эшли:

      — Оставайся пока здесь и лучше особенно не засвечивайся. Если ты понадобишься, я махну тебе.

      Эшли, не понимая, что все это значит, кивнула и повернулась чуть боком, чтобы наблюдать за Кэтрин. Та вышла из автомобиля.

      — Мистер Джонсон, как я понимаю?

      — Он самый. А вы, должно быть, миссис Фрейзир?

      — Точно.

      — Обычно я не люблю заниматься делами в таких местах. Предпочитаю регулярные выставки.

      Кэтрин кивнула. Она сомневалась, что это правда, — скорее, просто конспиративный ритуал.

      — Спасибо, что нашли для меня время. Я не стала бы звонить, если бы это не было срочно.

      — Это нужно вам для личного пользования? Для самозащиты?

      — Да. Именно так.

      — Видите ли, я коллекционер, а не торговец. Торговлей я обычно занимаюсь на официальных выставках оружия. В противном случае мне потребовалось бы специальное разрешение, понимаете?

      Она кивнула, сознавая, что это все тот же ритуал, необходимый, чтобы не быть уличенным в противозаконной сделке.

      — Еще раз благодарю вас.

      — Понимаете, профессиональному торговцу нужно заполнить целую кучу бумажек для федералов. И после этого должно пройти три дня, прежде чем можно будет осуществить сделку. А коллекционер может обмениваться и торговать оружием без этих формальностей. Разумеется, я должен спросить вас, не собираетесь ли вы совершить что-либо противозаконное с помощью этого оружия?

      — Разумеется, нет. Это для самозащиты. В наше время не чувствуешь себя в безопасности. Итак, что вы можете предложить?

      Торговец-коллекционер открыл багажник своего автомобиля. Там лежал чемоданчик со стальной обшивкой и наборным замком. Мужчина быстро открыл замок и откинул крышку. На подкладке из черного пенопласта был разложен ассортимент легкого стрелкового оружия. Кэтрин уставилась на него бессмысленным взглядом:

      — Я не очень-то в этом разбираюсь.

      Мистер Джонсон кивнул:

      — Пистолеты сорок пятого калибра и девятимиллиметровые вряд ли вам подойдут — слишком громоздки. Обратите внимание вот на эти два: автоматический калибра двадцать пять и револьвер тридцать второго. Лучше всего для вас, пожалуй, будет короткоствольный тридцать второй. Это, так сказать, женский размер. В цилиндре шесть патронов. Прицеливаетесь и стреляете. Безотказный, надежный, маленький, легкий — любой с ним справится. Помещается в женскую сумочку. Очень популярен у дам. Недостаток его в том, что он проделывает не очень большую дырку, понимаете ли. Не то что более крупное оружие с большей полезной нагрузкой. Но это не значит, что из тридцать второго нельзя убить. Очень даже можно. Надеюсь, вы понимаете, что я имею в виду?

      — Разумеется. Я беру тридцать второй.

      — Хороший выбор, — улыбнулся мистер Джонсон. — Теперь я обязан по закону спросить вас: не собираетесь ли вы вывозить револьвер из нашего штата?

      — Конечно нет, — соврала Кэтрин.

      — Или передать его в другие руки?

      — Ни за что, — ответила она, даже не взглянув в сторону Эшли.

      — И не планируете совершить с его помощью какие-либо противозаконные действия?

      — Не планирую.

      — Ну да, разумеется, — кивнул он и посмотрел сначала на Кэтрин, потом на ее автомобиль. — У меня есть ваши координаты. Серийные номера я тоже знаю. Если кто-нибудь — какой-нибудь агент АТС,[32] например, — станет приставать с вопросами, то я готов на них ответить. Не скажу что с удовольствием, но отвечу. Иначе я могу и загреметь. Надеюсь, вы понимаете, о чем я? Если вы хотите пристрелить своего супруга — это ваше личное дело. Я просто хочу сказать…

      — Мой супруг умер несколько лет назад, — прервала его Кэтрин. — Пожалуйста, не беспокойтесь, мистер Джонсон. Это исключительно для самозащиты пожилой женщины, проживающей в одиночестве в сельской местности.

      Он улыбнулся:

      — Четыреста долларов. Наличными. И я добавлю лишнюю коробку патронов. Найдите какое-нибудь безлюдное место, где можно попрактиковаться. Вот увидите, с револьвером у вас начнется новая жизнь.

      Мистер Джонсон вложил револьвер в дешевую кобуру.

      — Это прилагается бесплатно. — Он вручил Кэтрин оружие в обмен на деньги. — И вам надо запомнить одну вещь. Когда вы решите, что пора спустить курок… — медленно произнес он, вставая в позу стрелка и подняв вперед руки, — держите револьвер обеими руками, прочно встаньте обеими ногами так, чтобы вам было удобно, сделайте глубокий вдох и… еще одна вещь.

      — Какая?

      — Выпускайте все шесть патронов сразу. Если вы хотите что-то или кого-то подстрелить, миссис Фрейзир, то тут нельзя останавливаться на полпути. Это только в Голливуде хороший парень может выбить выстрелом пистолет из руки плохого парня или всадить пулю ему в плечо. А в жизни не так. Если вы решили стрелять, цельтесь в середину груди и старайтесь, чтобы не оставалось никаких вопросов. Вы хотите кого-то подстрелить? Так убейте его.

      — Чем не жизненное кредо? — кивнула Кэтрин.

      * * *

      
        Заместитель декана факультета истории искусств сказала, что может уделить мне всего несколько минут. Это были ее приемные часы, и под дверью выстроился целый хвост студентов. Она с усмешкой поведала мне о том, сколько студенческих объяснений, оправданий, вопросов и жалоб ожидает ее в этот день.
      

      
        — Так что же привело ко мне человека, явно вышедшего из студенческого возраста? — спросила она, откинувшись в кресле.
      

      
        Я объяснил причину своего прихода как можно туманнее, надеясь, что это побудит ее разговориться, чтобы развеять туман.
      

      
        — Эшли? Да, помню ее. Это было несколько лет назад. Очень странный случай, надо сказать.
      

      
        — А чем странный?
      

      
        — Отличные успехи в учебе, несомненная художественная жилка, трудолюбие, хорошая работа на полставке в музее — и внезапно все это рассыпалось самым драматическим образом. Я всегда подозревала, что виновата какая-то любовная история. Обычно именно тут собака и зарыта, когда подающие надежды девушки сходят с катушек. Чаще всего эти проблемы разрешаются после того, как они пропитают слезами целую груду платков и выпьют несколько чашек горячего чая. Однако в данном случае на факультете ходили самые разные слухи по поводу ее увольнения из музея и ее добросовестности как аспирантки. Но мне не хотелось бы распространяться на эту тему без ее письменного разрешения. У вас, случайно, нет с собой такой бумаги?
      

      
        — Нет.
      

      
        Замдекана пожала плечами и криво усмехнулась:
      

      
        — Тогда, боюсь, я немногое могу вам рассказать.
      

      
        — Понятно, — сказал я, поднимаясь. — Тем не менее спасибо, что выкроили для меня время.
      

      
        — Послушайте, — окликнула меня она, — вы не могли бы сказать, что с ней стало? Она полностью исчезла из нашего поля зрения.
      

      
        Я колебался, не зная, что ответить. Женщина взглянула на меня обеспокоенно. Она спросила меня без своей обычной насмешливости в голосе:
      

      
        — С ней стряслась какая-то беда? Это было бы очень грустно слышать.
      

      
        — Да, наверное, можно и так сказать, — ответил я.
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        Разговор, имевший далеко идущие последствия
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Скотт медленно выбрался из автомобиля, глядя на мужчину, который, несомненно, был отцом Майкла О’Коннела. Тот все еще угрожающе замахивался топором. Скотт отошел на безопасное расстояние и вздохнул, удивляясь тому, что так спокоен.

      — Не вижу смысла размахивать у меня под носом этой штукой, мистер О’Коннел, — сказал он.

      О’Коннел-старший дернулся и проворчал:

      — Вы тут облазили всю округу со своими вопросами обо мне. Я опущу топор, если вы скажете, кто вы такой.

      Скотт сделал каменное лицо и, прищурившись, вперил взгляд в лицо О’Коннела. Молчание затянулось. Наконец О’Коннел не выдержал:

      — Я жду ответа.

      — Я понимаю. Я думаю над тем, какой ответ выбрать.

      Это сбило О’Коннела с толку. Он сделал шаг назад, потом обратно, опять замахнулся топором и повторил свой вопрос:

      — Кто вы такой?

      Скотт продолжал невозмутимо сверлить мужчину взглядом, как будто топор, занесенный у него над головой, нисколько не волновал его. Тело О’Коннела было одновременно рыхлым и сильным. Над засаленными джинсами нависал пивной живот, мощные руки пестрели татуировкой. Несмотря на холодную ноябрьскую погоду, на нем была лишь черная футболка с эмблемой «Харлей-Дэвидсон» чуть выше пояса. В коротко остриженных черных волосах проглядывала седина. Вытатуированное крупными буквами на предплечье имя «Люси» было единственным, что осталось от его семейной жизни, — не считая сына и дома. Было похоже, что О’Коннел под мухой, однако говорил он внятно и на ногах держался твердо. Очевидно, выпитое лишь выключило сдерживающие центры и слегка затуманило ему голову, что, с точки зрения Скотта, было очень кстати. Он сложил руки на груди и покачал головой, чтобы подчеркнуть, что ситуацией владеет именно он.

      — Я тот, кто может доставить вам очень большие неприятности, мистер О’Коннел. Такие, что хуже не бывает, поверьте. Сопряженные с болью и большими огорчениями. Но, с другой стороны, я могу оказать вам немалую помощь. У вас появится возможность неплохо заработать. Так что выбирайте.

      Топор немного опустился к земле.

      — Слушаю, слушаю. Продолжайте.

      Скотт покачал головой. Он сочинял сценарий на ходу:

      — Я не веду серьезных разговоров на улице, мистер О’Коннел. Человеку, которого я представляю, уж точно не понравилось бы, если бы я стал обсуждать его дела там, где нас могут подслушать.

      — О чем вы толкуете, черт побери?

      — Давайте зайдем к вам домой и спокойно все обсудим. Иначе я снова сяду за руль — и больше вы меня не увидите. А вместо меня вас навестит кто-нибудь другой. И этот другой или даже другие, мистер О’Коннел, не будут настроены разговаривать так же дружелюбно, уж поверьте. У них разговор совсем иной.

      По всей вероятности, О’Коннелу доводилось в своей жизни произносить и выслушивать немало угроз и подобные фразы на него не действовали.

      — Как, вы сказали, вас зовут?

      — Я не говорил. Это ни к чему.

      О’Коннел колебался; топор опустился еще ниже.

      — О чем вообще речь-то? — спросил он не без любопытства.

      — О долге. Но здесь я больше ничего не скажу. Вас это может заинтересовать. Принести вам деньги. А может, и не принести. Все в ваших руках.

      — С какой стати вы станете давать мне деньги?

      — Потому что всегда проще заплатить человеку, чем действовать иначе.

      «Пусть поломает голову над тем, что это может значить», — подумал Скотт.

      Поколебавшись еще какое-то время, О’Коннел наконец опустил топор:

      — Ладно. Пошли. Выслушаю ваши бредни и ваше предложение. Но учтите, я пока еще ни на что не подписался.

      С этими словами он сделал широкий жест в сторону своего дома, указывая топором дорогу.

      
В лесу, за грязной дорогой, которая тянется вдоль реки Вестфилд, есть место чуть ниже Честерфилдского ущелья, где по обеим сторонам реки возвышаются на шестьдесят футов сплошные серые скалы — очевидно, результат какого-то доисторического сейсмического сдвига. В холодное время года это место облюбовали охотники, в более теплое — рыбаки. В жаркие летние дни Эшли с друзьями частенько бегали на речку и купались здесь нагишом.

      — Надо использовать обе руки! — строго наставляла девушку Кэтрин. — Крепко держи револьвер в правой руке и обхвати сверху левой, прицелься и нажимай на курок.

      Эшли слегка раздвинула ноги, обхватила правую руку с револьвером левой и чуть напряглась, чувствуя курок указательным пальцем.

      — Бац! — произнесла она ровным тоном и нажала на курок.

      Револьвер взбрыкнул, звук выстрела разнесся по лесу, а от дуба, в который она целилась, отскочил кусочек коры.

      — Ух ты, отдача по всей руке.

      Кэтрин кивнула:

      — Я думаю, тебе надо научиться нажимать на курок пять-шесть раз, ровно держа револьвер, чтобы все шесть пуль легли рядом. Сможешь?

      — Такое ощущение, что они во что бы то ни стало хотят разлететься во все стороны. Прямо как живые.

      — Ну да. Каждая из них — самостоятельная личность. — Девушка кивнула, а Кэтрин добавила: — И довольно сомнительная.

      — Дай я еще раз попробую.

      Эшли опять заняла позицию для стрельбы, посильнее сжала левой рукой правую с револьвером и выпустила пять оставшихся пуль. Три из них попали в дерево на расстоянии двух-трех футов друг от друга, две улетели в лес. Было слышно, как они свистят, срывая ветки и листья и исчезая в бесконечности. Эхо выстрелов, отражаясь от стволов деревьев, загремело в ушах девушки. Она громко выдохнула.

      — Не закрывай глаза, — сказала Кэтрин.

      — Надо попытаться еще раз.

      Эшли открыла барабан и высыпала стреляные гильзы на подстилку из сосновых игл. Затем взяла новую шестерку патронов и медленно загрузила их в барабан.

      — Я воспользуюсь им только один раз.

      — Да, — согласилась Кэтрин. — И только в том случае, если это будет действительно необходимо.

      — Правильно. — Эшли снова прицелилась в ствол дерева. — Только если это будет действительно необходимо.

      — Если у тебя не будет другого выбора.

      — Если у меня не будет другого выбора.

      Обе могли бы многое сказать по этому поводу, но не хотели произносить это вслух даже в лесной тиши.

      
Скотт медленно двинулся вслед за хозяином по дорожке, засыпанной гравием, втоптанным в грязь, к дому О’Коннела, стоявшему ярдах в тридцати от улицы. Это было одноэтажное строение с белым каркасом, с крыши свисала, наподобие подбитого птичьего крыла, старая покореженная антенна, рядом красовалась спутниковая. Во дворе перед домом стояла поблекшая красная «тойота», у которой не хватало одной дверцы и одного колеса, вместо которого была подставлена шлакобетонная глыба. Корпус был весь в больших коричневых пятнах ржавчины. У боковых дверей дома виднелся и более новый черный грузовичок-пикап, частично его закрывала плоская крыша из цельного листа гофрированного пластика. Навес был устроен для автомобиля, но там же валялись сломанный красный снегоочиститель и снегоход без гусеницы. Около пикапа Скотт заметил алюминиевую стремянку, деревянный ящик для инструментов и разбросанный как попало кровельный материал. О’Коннел указал ему на боковую дверь, хотя в доме был и парадный вход. Очевидно, им обычно не пользовались.

      «Возможно, есть еще дверь сзади, — подумал Скотт. — Надо будет проверить».

      — Сюда, — буркнул О’Коннел. — В доме беспорядок, но я не ждал гостей.

      Скотт прошел через алюминиевую наружную дверь и внутреннюю из прочного дерева и оказался в маленькой кухне. Насчет беспорядка хозяин был прав. Тут были навалены коробки с пиццей, еда для приготовления в микроволновой печи, три ящика пива «Курз лайт» в упаковке из серебряной фольги. Бутылка «Джонни Уокер блэк лейбл» на столе венчала гастрономический развал.

      — Пойдемте в гостиную, там можно сесть, мистер… неизвестный. Как к вам все-таки обращаться?

      — «Мистер Смит» вполне подойдет. А если это трудно произнести, то можно «мистер Джонс».

      О’Коннел усмехнулся:

      — О’кей, мистер Смит… или Джонс. Ну вот, я пригласил вас сюда, и почему бы вам теперь не сесть вон там, у меня на виду, и не объяснить быстренько и толково, что у вас за дело, пока я не решил, что лучше все-таки разговаривать с вами с помощью топора. Может, начнете с той части, где говорится о моем заработке? Пива хотите?

      Скотт прошел в маленькую гостиную. Там стояли разодранный диван, кресло с откидной спинкой, большой бело-красный холодильник, служивший столом, и огромный телевизор напротив. Пол был завален газетами, порнографическими журналами, рекламными проспектами продуктовых магазинов и каталогами охотничьих товаров. С одной из стен смотрела пустыми стеклянными глазами оленья голова, на ее рогах пристроилась футболка. Скотт попытался представить себе, как это все выглядело, когда здесь жил и рос Майкл О’Коннел. В принципе, ничто не мешало создать здесь нормальную обстановку. Очистить двор от мусора. Навести порядок в доме. Починить диван. Сменить стулья. Покрасить окна и двери, повесить на стены парочку постеров — и вполне можно жить. Царивший здесь беспорядок многое говорил об О’Коннеле-старшем, но практически ничего — о младшем.

      Скотт опустился в кресло, которое угрожающе заскрипело, и повернулся к хозяину дома:

      — Я занимался расспросами, потому что у вашего сына есть кое-что, принадлежащее человеку, которого я представляю. И мой клиент хочет это вернуть.

      — Так вы адвокат, что ли?

      Скотт пожал плечами.

      О’Коннел развалился в раскладном кресле с топором на коленях.

      — Как зовут вашего босса?

      Скотт отрицательно помотал головой:

      — Имена в нашем разговоре упоминать совершенно не обязательно.

      — Ладно, мистер Смит. А чем он занимается?

      — Мой клиент делает деньги, большие деньги, — ответил Скотт, постаравшись, чтобы его улыбка выглядела как можно более злодейской.

      — Законным образом или незаконным?

      — Ну, мистер О’Коннел, стоит ли задавать такие вопросы? Все равно я не скажу вам правды.

      Слушая самого себя, Скотт поражался тому, с какой легкостью он изобретает некоего могущественного мафиози и таинственную ситуацию, стремясь заинтересовать собеседника. «Жадность, — подумал он, — могучий стимул».

      — Так, значит, вы хотите увидеться с моим сбившимся с пути отпрыском? — улыбнулся О’Коннел. — Не можете разыскать его в городе?

      — Нет. Он как сквозь землю провалился.

      — И вы думаете выйти на него через меня?

      — Ну да, один из возможных вариантов.

      — Мой сынок не любит бывать здесь.

      — Не стоит объяснять, — сухо прервал его Скотт. — Вы можете помочь нам найти его?

      — Сколько я получу?

      — Зависит от того, насколько вы сможете помочь нам.

      — Не знаю. Мы с ним почти не общаемся.

      — Когда вы видели его в последний раз?

      — Пару лет назад. Мы не очень-то ладим друг с другом.

      — Не бывает здесь даже по праздникам?

      — Я же говорю, мы не ладим, — покачал головой О’Коннел. — А что он стащил?

      Скотт улыбнулся:

      — Мистер О’Коннел, это информация такого рода, которая может сделать ваше положение уязвимым. Надеюсь, вы понимаете, что это значит?

      — Разумеется, я же не идиот. А насколько уязвимым, мистер Джонс?

      — Не будем обсуждать это.

      — Но все же насколько он влип? Настолько, что его просто отделают, или настолько, что уберут вообще?

      Скотт задумался о том, как далеко он может зайти в своих измышлениях:

      — Скажем так. Он может возместить причиненный ущерб. Но нужно, чтобы он пошел нам навстречу. Это дело тонкое, мистер О’Коннел. И если он будет тянуть с этим, то положение усложнится.

      — Он что, увел наркотик у кого-нибудь? Или деньги?

      Скотт лишь улыбнулся:

      — Вот что я скажу вам, мистер О’Коннел. Если ваш сын свяжется с вами и вы сообщите нам об этом, то получите вознаграждение.

      — Сколько?

      — Вы уже задавали этот вопрос. — Скотт поднялся на ноги и окинул взглядом комнату и узкий коридор, ведущий к спальням в глубине дома. Помещение было тесным, особенно не развернешься, подумал он. — Ну, скажем, это будет приятный подарок к Рождеству.

      — Ну а если я найду его, как мне связаться с вами? У вас есть телефон?

      Скотт постарался напустить на себя высокомерный вид:

      — Мистер О’Коннел, я терпеть не могу телефоны. Звонки прослеживаются. — Он кивнул на компьютер. — Вы можете передать сообщение по электронной почте?

      — Естественно, — фыркнул О’Коннел. — Тоже мне премудрость! Но вы должны дать мне обещание, мистер долбаный Джонс или Смит, что мой сынишка останется жив в результате всего этого.

      — О’кей, — продолжал невозмутимо врать Скотт. — Это обещание выполнить нетрудно. Значит, как только вы получите что-нибудь от сына, вы посылаете сообщение вот по этому адресу.

      Подойдя к столу, он увидел там неоплаченный телефонный счет и огрызок карандаша. Сочинив на ходу фиктивный адрес, он записал его и вручил бумажку папаше О’Коннелу:

      — Не потеряйте. А по какому номеру телефона я могу связаться с вами?

      О’Коннел, разглядывая бумажку, пробормотал номер своего телефона.

      — О’кей, — сказал он. — Что-нибудь еще?

      — Мы с вами больше не увидимся, — улыбнулся Скотт. — И если кто-то будет спрашивать вас о нашей приватной беседе, то у вас, надеюсь, хватит здравого смысла сказать, что ее не было? Особенно если этим кем-то окажется ваш сын. Договорились?

      О’Коннел снова взглянул на адрес, ухмыльнулся и пожал плечами:

      — Ладно. Мне-то что.

      — Ну, вот и хорошо. Не вставайте, я найду дорогу.

      Скотт неторопливо покинул помещение, хотя сердце его билось учащенно. Он знал, что у О’Коннела за спиной не только топор, но и пистолет, о котором говорили соседи, а также, вполне вероятно, крупнокалиберная винтовка, о чем свидетельствовала оленья голова на стене. Приходилось уповать на то, что у О’Коннела не хватит соображения записать номер его машины, но вместе с тем нельзя было сомневаться, что он узнает старенький «порше», если снова увидит его. Выходя из дома, Скотт постарался запомнить все детали планировки и обстановки — было вполне вероятно, что ему придется побывать здесь еще раз. Отметив непрочность замков на дверях, он вышел на улицу. «Жадность — страшная вещь», — подумал он. Скотт не мог себе представить, что происходит в мозгу и сердце человека, готового продать собственного сына. При мысли об этом он даже почувствовал легкую тошноту. Однако ему хватило самообладания заглянуть за угол дома и убедиться, что там действительно есть еще один вход. Затем Скотт повернулся и быстро зашагал по дорожке. Над горизонтом стремительно проносились свинцовые тучи.

      
Майкл О’Коннел подумал, что в последние дни вел себя слишком уж тихо и совсем не давал о себе знать.

      Чтобы Эшли поверила, что никто, кроме него, не может защитить ее, надо было показать ей, как уязвимы все остальные. Родители девушки свили вокруг нее защитный кокон, который не давал ей осознать всю глубину его любви и абсолютную необходимость для него быть рядом с ней. Думая о Кэтрин, он чувствовал раздражение. Она была стара и слаба, жила в одиночестве. У него была возможность устранить ее, а он ею не воспользовался. В следующий раз он не сделает такой ошибки.

      Он сидел за компьютером, бесцельно играя с мышью и не обращая внимания на окружающее. Компьютер был приобретен недавно. После того как Мэтью Мерфи разбил старый, О’Коннел сразу пошел и купил ему замену.

      Внезапно он два раза щелкнул мышью и выключил компьютер. Он почувствовал непреодолимое желание сделать что-нибудь непредсказуемое, из ряда вон выходящее, что не могло бы не привлечь внимание Эшли и доказало бы ей, что бесполезно пытаться убежать от него.

      О’Коннел встал и потянулся, выгнув спину и невольно повторив характерное движение коридорных котов. Он почувствовал прилив уверенности. Пора было нанести Эшли визит — хотя бы для того, чтобы напомнить им, что он рядом и по-прежнему ждет. Он взял плащ и ключи от машины. Ее семейство не имеет понятия о том, как близко проходят параллели любви и смерти. Улыбнувшись, он подумал, что в данной ситуации именно он играет романтическую роль, а они этого не понимают. Просто любовь не всегда выражается розами, бриллиантами или слащавыми поздравительными открытками «Холлмарк». Да, пора известить их о том, что он все так же предан Эшли. В голове его роились идеи.

      
Входя в квартиру, Скотт услышал телефонный звонок.

      — Скотт? — Это была Салли.

      — Да.

      — Ты что-то тяжело дышишь.

      — Я только что вернулся домой и в дверях услышал звонок. Все в порядке?

      — Да, вроде бы.

      — Ты что, не знаешь точно?

      — Ну, внешне все по-прежнему. Эшли и Кэтрин куда-то ездили на весь день, но не говорят куда. Я была в конторе и пыталась найти выход из этой запутанной ситуации, но лишь с относительным успехом. Хоуп почти не открывала рта с тех пор, как вернулась из Бостона, сказала только, что, по ее мнению, мы должны срочно собраться еще раз и все обсудить. Ты можешь сейчас приехать?

      — Она не объяснила, почему такая срочность?

      — Я же сказала тебе, она рта не раскрывала. Ты что, не слушаешь меня? Но это как-то связано с тем, что она обнаружила в Бостоне, выслеживая О’Коннела. Она чем-то очень расстроена. Никогда не видела ее такой подавленной. Сидит в соседней комнате, уставившись в пространство, и повторяет только, что нам надо немедленно поговорить.

      Скотт помолчал, прикидывая, что могло повергнуть Хоуп в такое уныние. Это было совсем на нее не похоже. Он старался не обращать внимания на чуть ли не истерические нотки в голосе бывшей жены. «Ее нервы на пределе», — подумал он. Это напомнило ему последние месяцы их совместной жизни, когда он еще не знал о ее связи с Хоуп, но чувствовал, что их семейные отношениях дали трещину. Машинально кивнув, он сказал:

      — Хорошо. Я тоже узнал много нового об О’Коннеле. Ничего утешительного, но… — Он запнулся, так как именно в этот момент у него в голове забрезжила идея. — Не уверен, можно ли этим воспользоваться… Слушай, я сейчас же выезжаю, и все обсудим. Как Эшли?

      — Ушла в себя, держится чуть ли не отчужденно. Наверное, какой-нибудь новомодный психолог сказал бы, что у нее начинается депрессия по высшему разряду. Этот парень пристал к ней как какая-нибудь тяжелая болезнь вроде рака.

      — Не надо так говорить.

      — Ты считаешь, нужно бодриться и сохранять жизнерадостную мину вопреки фактам?

      Скотт помолчал. Салли бывала нестерпимо прямолинейной и жесткой. И в данной ситуации, когда речь шла об их дочери, это испугало его. Он подумал, что, может быть, права Салли с ее откровенным «мы в большой опасности, и положение ухудшается», а не он с его оптимистичным «мы справимся». Ему стало так страшно, что хотелось закричать. Но он только сжал зубы и произнес:

      — Я сейчас приеду. Скажи Эшли… — Он запнулся, слыша в трубке тяжелое дыхание Салли.

      — Сказать ей что? Что все будет в порядке? — горько спросила она. — И еще, Скотт, — добавила она после некоторого колебания, — постарайся привезти какую-нибудь конструктивную идею. Или хотя бы пиццу…

      * * *

      
        — Они все еще не решаются, — сказала она.
      

      
        — Понимаю, — ответил я, хотя не был уверен, что понимаю их. — Но мне все-таки необходимо поговорить хотя бы с одним из них. Иначе мой рассказ будет неполным.
      

      
        — Один из них, — медленно проговорила она, тщательно подбирая слова, — на самом деле согласен и даже хочет рассказать вам об этом. Но я не уверена, что вы вполне готовы к этому разговору.
      

      
        — Что за ерунда? Раз один из них хочет говорить, то что мешает? Другие не хотят этого из соображений безопасности? Или это вы за них боитесь?
      

      
        — Они не уверены, что вы до конца понимаете их положение.
      

      
        — Чушь какая-то! Я уже давно занимаюсь этой историей, беседовал с массой разных людей. Они попали в очень трудное положение, и понятно, что хотели во что бы то ни стало выбраться из него.
      

      
        — Значит, вы считаете, что цель оправдывает средства?
      

      
        — Разве я так сказал?
      

      
        — Да.
      

      
        — Я только имел в виду…
      

      
        Она остановила меня, подняв руку, и молча глядела сквозь ветви деревьев на улицу. Затем, глубоко вздохнув, сказала:
      

      
        — Они были на перепутье. Надо было сделать выбор. Как это часто бывает со всеми людьми, этот выбор имел решающее значение для их дальнейшей жизни. Вот это вы должны хорошо понимать.
      

      
        — Но разве у них был выбор?
      

      
        — Хороший вопрос, — невесело усмехнулась она. — Я была бы очень благодарна вам, если бы вы ответили на него за меня.
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        Мера зла
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Скотт подходил к дому своей бывшей жены, раздираемый противоречивыми чувствами и сомнениями. Он уже поднял руку, чтобы позвонить, передумал, обернулся и стал всматриваться в темноту. Он подобрался совсем близко к О’Коннелу, но тот прятался от него. И не исключено, что пристально наблюдал за Скоттом. Он не знал, как опередить О’Коннела, взять над ним верх. Вряд ли это было возможно. Даже сейчас, по всей вероятности, О’Коннел следил за ним из какого-нибудь темного угла. Эта мысль привела Скотта в такую ярость, хоть кричи. У него появилось ощущение, что сегодняшние розыски, которые для него самого оказались непредвиденными, были на самом деле предсказуемы, ожидаемы, предусмотрены. Он не мог избавиться от дикой, невероятной мысли, что О’Коннелу каким-то образом известно все, что Скотт делал в этот день.

      Он вдруг почувствовал, что вспотел, и сдавленно застонал. Неожиданно для себя самого он отступил от двери, словно желая схватиться с тем, кто исподволь за ним наблюдал.

      В это время дверь дома открылась. На пороге стояла Салли.

      Проследив за взглядом Скотта, она догадалась, что он высматривает.

      — Ты думаешь, он там? — Тон ее был ровным и холодным.

      — Да. И нет.

      — Выбери что-нибудь одно.

      — Я не знаю, может, он прячется где-нибудь в тени, следя за каждым нашим шагом. А может, и нет. Но разница небольшая. И в том и в другом случае мы пострадавшие.

      Салли положила руку ему на плечо. Этот жест показался ей самой удивительно нежным и странным — она вдруг осознала, что уже много лет не прикасалась к человеку, с которым когда-то делила постель.

      — Пошли, — сказала она. — В доме все такие же пострадавшие, но там хотя бы тепло.

      
Хоуп пила пиво, то и дело прижимая холодную бутылку ко лбу, словно у нее был жар. Салли отправила Эшли и Кэтрин на кухню готовить ужин, хотя всем было ясно, что это лишь предлог и их хотят удалить из комнаты, где будет обсуждаться план действий. Скотт все еще испытывал некоторое напряжение, как будто принес с собой то чувство, которое охватило его в темноте около дома. Салли была настроена решительно. Она обратилась к Скотту, указывая на Хоуп:

      — Она не сказала почти ни слова с тех пор, как вернулась. Но, по-моему, она что-то раскопала.

      Прежде чем Скотт успел ответить, Хоуп со стуком поставила бутылку на стол.

      — Похоже, все хуже, чем нам представлялось, — заявила она.

      — Хуже? Что может быть еще хуже, черт побери? — спросила Салли.

      У Хоуп перед глазами возник жуткий оскал замерзшего кота.

      — Он больной, ненормальный. Он мучает и убивает животных.

      — Откуда ты это знаешь?

      — Я видела.

      — Господи Исусе! — вырвалось у Скотта.

      — Значит, он садист? — спросила Салли.

      — Возможно, отчасти. По крайней мере, похоже на то. Но это не все, что я выяснила. — Голос Хоуп был твердым и жестким, как гранит. — У него есть пистолет.

      — Вы его тоже видели? — спросил Скотт.

      — Да. Я пробралась в его квартиру, пока его не было.

      — Как вам это удалось?

      — Какая разница? Главное, что я была там. Подружилась с его соседкой, а у нее случайно был ключ от его квартиры. И то, что я увидела внутри, убедило меня, что ничего хорошего нам ждать не приходится. Все будет только хуже. Он действительно патологический тип. Насколько патологический? Я не знаю. Способен ли он убить Эшли? Я не увидела там ничего, что говорило бы о том, что он не станет этого делать. Все файлы в его компьютере посвящены Эшли. Один называется «Любовь к Эшли», другой — «Ненависть к Эшли». В нем, очевидно, содержится то, что нам надо бы узнать в первую очередь. Есть там файл и про всех нас. Но раскрыть эти файлы я не смогла. Его одержимость Эшли, вероятно, далеко не исчерпывает всего, с чем мы имеем дело. Он ненормален, одержим и непреклонен. Вот и скажите мне: во что все это выливается? Можем ли мы избавиться от этого? Возможно ли это вообще?

      — К чему ты ведешь, Хоуп? — спросила Салли.

      — Я хочу сказать, все говорит о том, что трагедии не миновать. Вы сами понимаете, что это значит.

      Хоуп преследовали образы, запечатлевшиеся в мозгу после посещения квартиры О’Коннела: мертвые коты, пистолет в ботинке, голые стены и это грязное, запущенное место, где все посвящено одной цели — Эшли. Она скрючилась в кресле, думая о том, как трудно остальным осознать, что у О’Коннела не было в жизни ничего, кроме этой цели.

      Салли обратилась к Скотту:

      — А как твои розыски? Ты узнал что-нибудь?

      — Да, многое. И ничто не противоречит тому, о чем рассказала Хоуп. Я разговаривал с его отцом. Трудно найти более подлого, порочного и злобного мерзавца.

      Они помолчали, понимая, что можно выяснить еще много деталей, но это не добавит ничего принципиально нового к тому, что им уже известно.

      Салли нарушила молчание:

      — Нам нужно… — Она запнулась, чувствуя, что с каждым словом ее пронизывает все больший холод. Ей казалось, что если бы ей сейчас сделали кардиограмму, то самописец прочертил бы на ленте прямую линию. — Он действительно способен на убийство? Это точно?

      — Как можно сказать это точно? — отозвался Скотт. — Об этом говорит все, что я узнал о нем. Но пока он не сделает этого в действительности…

      — Он, возможно, убил Мерфи.

      — С таким же успехом можно обвинять его в том, что он убил Джимми Хоффу и Дж.Ф.К.?[33] — сердито откликнулся Скотт. — Надо исходить из того, что нам достоверно известно и в чем мы уверены.

      — «Уверены» — это наименее подходящее слово, — сказала Салли. — Мы практически ни в чем не уверены, кроме того, что он тяжкое бедствие для нас и что он постоянно крутится где-то поблизости. И что он может убить Эшли. А может и не убить. Может преследовать ее всю жизнь, может сделать или не сделать все, что угодно.

      В комнате опять повисла тишина. Хоуп казалось, что они заблудились в лабиринте, из которого нет выхода.

      — Только чья-нибудь смерть может разрешить эту проблему, — произнесла Салли шепотом.

      Тишина стала звенящей.

      Наконец, посмотрев на бывшую жену, Скотт хрипло проговорил, словно у него болело горло:

      — Ты собиралась подыскать преступление, которое можно приписать О’Коннелу.

      — Мы можем быть уверены — тьфу, черт, опять это слово — в каком-то успехе только в двух случаях. Во-первых, если придумаем какую-нибудь сложную комбинацию, но на это у нас может не хватить времени. И во-вторых, если Эшли наврет, что О’Коннел избил ее. Это нападение с применением насилия, за что он может получить солидный срок. Но сделать это придется нам самим, а обвинить — его. У Эшли должны остаться синяки и прочие свидетельства побоев; кому-нибудь из нас тоже не мешает для пущей убедительности выбить несколько зубов и поломать одну-две конечности. Как вам такой сюжетик? А если дотошный следователь камня на камне не оставит от нашей выдумки, то в качестве альтернативы у нас остается все то же обращение к суду за запретительным приказом. Вы верите, что этот клочок бумаги способен защитить ее?

      — Нет.

      — Исходя из того, что нам известно об О’Коннеле, думаете ли вы, что он может сделать ошибку, нарушив запретительный приказ, но не причинив вреда Эшли? В этом случае против него может быть выдвинуто уголовное обвинение, но это длительный процесс, во время которого он будет выпущен на свободу на поруки.

      — Нет, черт побери, конечно, это не пойдет, — проворчал Скотт.

      — А что ты можешь сказать о его отце? — спросила Салли.

      — Жуткий тип, насквозь порочный.

      — В каких отношениях он с сыном?

      — Они ненавидят друг друга. Не видятся годами.

      — Расскажи об этом подробнее.

      — О’Коннел-старший плохо обращался с женой и с сыном. Он из тех, кто слишком много пьет и при этом распускает руки. Соседи терпеть его не могут. Если бы на месте Майкла О’Коннела был другой ребенок, он, наверное, страдал бы еще больше.

      — А можно ли сказать… — медленно проговорила Салли, пытаясь представить в разумном виде то, что выходит за границы разума, — можно ли сказать, что отец ответствен — с психологической точки зрения — за то, каким стал Майкл О’Коннел?

      — Конечно, — кивнул Скотт, — любой доморощенный психоаналитик подтвердит это.

      — Насилие порождает насилие.

      — Да.

      — И вот теперь О’Коннел-младший преследует Эшли потому, что много лет назад его отец развил в нем нездоровую, маниакальную и опасную для окружающих потребность любить и быть любимым любой ценой, обладать кем-то, разрушать и гибнуть самому, — не знаю даже, как это лучше сформулировать.

      — Да, у меня сложилось такое впечатление, — сказал Скотт. — И тут есть еще один момент. Мать О’Коннела, которая тоже была не подарок, погибла при невыясненных обстоятельствах. Не исключено, что муж убил ее. Но это невозможно было доказать.

      — Так, значит, помимо того что он вырастил потенциального убийцу, он, возможно, и сам является убийцей?

      — Да, скорее всего, так и есть.

      — Короче говоря, — продолжала Салли с нажимом, — ты согласен, что угроза, которую Майкл О’Коннел представляет для Эшли, взращена в его психике отцом?

      — Да.

      — Тогда все просто, — бросила Салли.

      — Что просто? — спросила Хоуп.

      Салли мрачно улыбнулась:

      — Вместо того чтобы убивать Майкла О’Коннела, мы убьем отца. И сделаем так, чтобы обвинили сына.

      В комнате повисла гнетущая тишина.

      — Все будет правдоподобно, — быстро продолжила Салли. — Сын ненавидит отца, отец ненавидит сына. При их встрече возможно все, вплоть до смертельного исхода, так?

      Скотт медленно кивнул.

      — Разве не ясно, — повернулась Салли к Хоуп, — что оба они угрожают жизни Эшли?

      Хоуп кивнула тоже.

      — Можем ли мы стать убийцами? — вопросила Салли. — Можем ли мы убить человека — пусть ради самой благородной цели — и, проснувшись на следующий день, продолжать жить как ни в чем не бывало?

      Хоуп посмотрела на Скотта и подумала, что на этот вопрос, в отличие от предыдущих, он вряд ли сможет ответить утвердительно с такой же легкостью.

      Салли безжалостно продолжала развивать свою мысль:

      — Убийство неизбежно меняет в жизни все. Но, совершив убийство, мы вернем Эшли туда, где она была до встречи с О’Коннелом. При этом надо постараться максимально оградить ее от участия в этом — что, конечно, нелегко. Но на нас, задумавших убийство, оно неизбежно повлияет, вы согласны? Это необходимо осознать. Потому что уже сейчас, говоря об этом, мы переступаем черту. До сих пор мы были добропорядочными гражданами, стремящимися защитить нашу дочь. Но, сделав этот маленький шаг, мы сразу становимся даже более тяжкими преступниками, чем О’Коннел, потому что точно не известно, что он сделал и планирует сделать. Исходно им движут свойственные всем людям психологические факторы, принявшие уродливую форму из-за его воспитания, из-за условий, в которых он вырос. Возможно, его нельзя обвинять в том, каким он стал. Его психика — продукт перенесенных им унижений и боли. И потому все его действия должны рассматриваться скорее в моральном плане. Да, они ненормальны, но их можно объяснить. Мы же должны быть готовы совершить преступление сознательно и хладнокровно, без смягчающих вину обстоятельств. Кроме разве что одного.

      Хоуп и Скотт слушали Салли как завороженные. Она же ерзала на стуле и раскачивалась, словно каждое произнесенное слово причиняло ей боль. Лишь замолчав, она замерла в полной неподвижности.

      — Какого? — спросила Хоуп.

      — Эшли будет в безопасности.

      Все опять замолчали.

      Салли, вздохнув, добавила чуть ли не шепотом:

      — Но это зависит от одного существенного условия.

      — Какого условия? — спросил Скотт.

      — Нельзя, чтобы на нас пало подозрение.

      * * *

      
        Спустилась ночь. Мы расположились в садовых креслах в ее маленьком дворике, вымощенном каменными плитами. Жесткие сиденья, жесткие мысли. Меня распирали вопросы; как никогда, хотелось увидеться с кем-нибудь из главных действующих лиц этой истории или, по крайней мере, с человеком, который мог бы подробно рассказать о том моменте, когда они превратились из жертв в участников сговора. Но она была до невозможности упряма. Не поддаваясь на уговоры, она задумчиво смотрела во влажную летнюю тьму.
      

      
        — Удивительно, на что только не пойдет человек, если загнать его в угол, — сказала она.
      

      
        — Ну, если за спиной прочная стена… — отозвался я.
      

      
        Она безрадостно рассмеялась:
      

      
        — Но в том-то и дело. Они думали, что за спиной у них эта пресловутая стена. Но разве можно быть в этом уверенным?
      

      
        — Их страхи были вполне оправданны. О’Коннел представлял несомненную угрозу. Просто они ничего не знали наверняка. И в этой туманной обстановке воспользовались обстоятельствами.
      

      
        — У вас все это выглядит так просто и убедительно, — улыбнулась она. — А попробуйте взглянуть на это с другой стороны.
      

      
        — С какой?
      

      
        — Со стороны правоохранительных органов. Перед вами влюбленный молодой человек, неотрывно следующий за девушкой своей мечты. Такое бывает сплошь да рядом. Мы-то с вами знаем, что это была нездоровая одержимость, но как полиция может это доказать? Ведь наверняка Майкл О’Коннел надежно упрятал следы своего вмешательства в их жизнь с помощью компьютера. А что делали они? Пытались подкупить его. Угрожали. Наняли человека, чтобы тот избил его. Поставьте себя на место полицейского. Кто, с его точки зрения, подлежит преследованию по закону в первую очередь? Я думаю, Скотт, Салли и даже Хоуп. Они лгали, были двуличными. Даже Эшли нарушила закон, приобретая револьвер. А в довершение всего они вступили в преступный сговор с целью убийства. Убийства невинного человека. Возможно, с психологической или моральной точки зрения он был не совсем невинным, но официально… Мало того, они хотели устроить так, чтобы на них даже подозрение не пало. Могли ли они претендовать на то, что их позиция этически оправдана?
      

      
        Я ничего не ответил ей. Мне страшно хотелось узнать, как им удалось совершить задуманное.
      

      
        — Вы помните, кто говорил им, что одно дело — сказать что-то и совсем другое — совершить? Кто говорил, как трудно нажать на курок?
      

      
        — Да, — улыбнулся я. — О’Коннел.
      

      
        Она горько рассмеялась:
      

      
        — Правильно. И сказал он это самой многоопытной из них, той, у которой почти вся жизнь была позади и которая меньше всех рисковала бы, разрядив в него дробовик. И в этот критический момент она спасовала. — Она помолчала, уставившись в темноту. — Но нашелся другой человек, которому хватило храбрости.
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        На подступах к небезупречному преступлению
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Молчание нарушила Салли:

      — Прежде всего необходимо четко распределить обязанности. Надо составить план действий и строго придерживаться его.

      Она с удивлением слушала то, что сама говорила — холодно и расчетливо. Ей казалось, что слова произносит кто-то другой, посторонний. Ни один из них совершенно не подходит на роль убийцы, думала Салли. Она глубоко сомневалась, что им удастся осуществить то, что она предлагала.

      — Я в этом полный профан, — заявила Хоуп. — Меня даже никогда не штрафовали за превышение скорости. Я не читаю триллеров и детективных романов. Единственное, что я прочла когда-то студенткой, — это «Преступление и наказание» и «Обыкновенное убийство».[34]

      Скотт усмехнулся:

      — Великолепно! В первой из книг убийцу доводит чуть ли не до сумасшествия чувство вины и он в конце концов сознается, а во второй преступники невежественны и бестолковы, их ловят и казнят. Вряд ли эти книги подойдут нам в качестве руководства.

      «Забавно, — подумал Скотт, — только вот никто не смеется».

      — Знаете что, — сказала Салли, махнув рукой, — давайте забудем об этом. Никакие мы не убийцы и зря вообще завели об этом речь.

      Двое других растерянно молчали. Первым заговорил Скотт:

      — Иначе говоря, давайте ждать, пока что-нибудь не случится, и надеяться, что все как-нибудь обойдется?

      — Нет. Или да. Не знаю. — Салли вдруг охватила полнейшая неуверенность. — Возможно, мы недооцениваем законные способы защиты. Может быть, лучше все-таки добиться запретительного приказа. Иногда это действует очень эффективно.

      — Но это же ничего не решает, — возразил Скотт. — И по-прежнему оставляет нас, и в первую очередь Эшли, в состоянии перманентного страха. Так жить невозможно… Допустим, это заставит О’Коннела на время прекратить преследование. Где гарантия, что он не возьмется за свое вновь? Мы будем ежедневно ожидать этого. Нет, это не решение проблемы, это иллюзия безопасности! И даже если опасность действительно исчезнет, как мы об этом узнаем? Мы не можем быть уверены ни в чем.

      — Скотт, — вздохнула Салли, — ты очень убедительно доказываешь то, что и так всем понятно. Лучше скажи, ты можешь нажать на курок и убить человека?

      — Да! — выпалил он.

      — Слишком быстрый ответ, продиктованный чувством, а не рассудком. А ты, Хоуп, можешь убить кого-нибудь, чтобы защитить Эшли, или в последний момент тебе придет в голову мысль: «Что я делаю? Она даже не моя дочь!»

      — Не придет мне такое в голову! — возмутилась Хоуп.

      — Это опять же спонтанный, необдуманный ответ.

      Скотт почувствовал приступ раздражения:

      — А ты, адвокат дьявола, ты сможешь это сделать?

      Салли нахмурилась:

      — Да. А может быть, нет. Я ни в чем не уверена.

      Скотт откинулся на стуле:

      — Скажи мне вот что. Ты помнишь, когда Эшли болела еще совсем маленькой, а ты, наверное, молилась о том, чтобы она выздоровела и чтобы вместо нее заболела ты сама?

      — Я думаю, такие чувства испытывает всякая мать, — кивнула Салли.

      — Разве ты не отдала бы жизнь за своего ребенка?

      У Салли перехватило горло, и она смогла лишь кивнуть.

      — Да, я смогу сделать это, — медленно ответила она, проглотив комок в горле. — Я смогу спланировать преступление. Я достаточно знаю об этом. Может быть, у нас все получится. Может быть, нет. Но даже если мы все попадем в тюрьму, мы будем знать, что по крайней мере попытались спасти ее. А это уже немало.

      — Да, но вряд ли достаточно, — ответил Скотт с холодностью, удивившей его самого. — А что именно ты задумала?

      — Как по-вашему, в чем О’Коннел наиболее уязвим? — спросила Салли.

      — Ну, это должно быть что-то связанное с его папашей, — ответил Скотт.

      — А точнее, — подхватила Салли, — с их плохими отношениями. Я подозреваю, что О’Коннел не способен совладать со своей ненавистью к отцу.

      Скотт и Хоуп молча слушали ее.

      — И точно так же, как он нашел наше слабое место, мы должны использовать его слабость. У него есть чему поучиться. Он переворачивает все с ног на голову и благодаря этому контролирует ситуацию. И мне кажется, что мы могли бы сделать то же самое. Вмешаться в его жизнь, нарушить привычный порядок вещей. Не оставив при этом следов.

      Скотт и Хоуп по-прежнему молчали, но все, что говорила Салли, было для них полно смысла. Они новыми глазами глядели на женщину, которую любили когда-то или продолжали любить.

      — Надо свести отца и сына вместе. Это будет критический момент. Не исключено, что они подерутся. Надо организовать это так, чтобы у следователей не оставалось сомнений: они встретились и подрались. И в эту обстановку взаимной ненависти должны вмешаться мы. Тихо и незаметно, не оставляя никаких следов и не видимые никому, кроме человека, которого мы убьем. — Салли была не в силах встретиться взглядом с двумя другими и перевела взгляд на потолок. Ее тон стал задумчивым, в нем чувствовалась чуть ли не увлеченность. — Это будет очень правдоподобно. Они ненавидят друг друга и не доверяют друг другу. Акты насилия уже имели место в этом доме. Счеты между ними не сведены. Кто будет сомневаться, что сын, придя в ярость, убил отца?

      — Это верно, — сказал Скотт. — Восстановление справедливости по образцу греческой трагедии. Но они же не разговаривают годами. Как мы заставим их…

      Салли остановила его, подняв руку, и проговорила заговорщическим тоном:

      — Если он будет думать, что Эшли находится в доме его отца…

      — Что?! — взорвался Скотт. — Использовать Эшли как приманку? — Он покачал головой. — Это невозможно.

      — У нас нет другой приманки, — холодно парировала Салли.

      — Но мы же решили отстранить Эшли от всего этого, — вмешалась Хоуп.

      Салли пожала плечами:

      — Она может позвонить ему, не зная наших намерений. Дадим ей готовый текст, и она его зачитает.

      Хоуп подалась вперед:

      — Ну хорошо. Предположим — пока это только предположение, — нам удастся заманить О’Коннела к отцу. А затем появимся мы… Как мы его убьем? — Она тут же ужаснулась тому, что говорит.

      Салли задумалась:

      — Да, у нас не хватит сил… — Внезапно лицо ее напряглось. — Ты сказала, что у Майкла О’Коннела есть пистолет?

      — Да, спрятан в шкафу.

      Салли удовлетворенно кивнула:

      — Мы используем этот пистолет. Не просто такой же, а именно его. С его отпечатками пальцев и, возможно, образцами его ДНК.

      — Но как мы его добудем? — спросил Скотт.

      Хоуп, ни слова не говоря, полезла в карман джинсов и вытащила ключ от квартиры О’Коннела.

      Скотт и Салли уставились на нее в изумлении. И у обоих мелькнула одна и та же мысль: «Это возможно».

      
Салли осталась в гостиной одна, двое остальных отправились на кухню, где Кэтрин и Эшли приготовили на скорую руку ужин. Неожиданно для нее самой ее подавленное настроение исчезло, она чувствовала прилив энергии и чуть ли не радостное возбуждение в предвкушении убийства.

      Ей хотелось смеяться над парадоксальностью ситуации. Они собирались совершить нечто такое, что изменит их всех, ради того, чтобы ничего в их жизни не менялось. Слыша голос Хоуп, она думала о том, что на пути к восстановлению их прежних отношений им нужно решить вопрос с Майклом О’Коннелом и его отцом. Может ли смерть быть залогом любви? Она считала, что может. Солдаты, пожарные, спасатели, полицейские — все они должны быть готовы в любой момент сделать этот выбор. Принести себя в жертву, чтобы выжили другие. Разве они сейчас делают не то же самое?

      Она достала свой желтый адвокатский блокнот и ручку и начала набрасывать план действий. Первым делом она перечислила все вещи, которые им понадобятся, и все детали, которые должны будут создать убедительную картину для следователей. Как они будут расценивать роковой выстрел — вот что самое главное. Вдохновленная этой идеей, как студент на экзамене, вспомнивший ответ, она стала изобретать убийство, рассматривая его в обратном хронологическом порядке.

      «Мы собираемся стать теми, кого мы всегда ненавидели», — подумала Салли. Она подняла руку и, держа ее перед глазами, сжала в кулак, воображая, что пальцы ее сжимают горло О’Коннела, перекрывая доступ воздуха в его легкие и стирая его с лица земли.

      * * *

      
        Час был поздний, и я в нерешительности задержался в дверях.
      

      
        Вы выслушиваете чью-то историю, которую вам рассказывают тихим голосом. И внезапно у вас появляется ощущение, что эта история порождает массу вопросов и далеко не на все из них есть ответы. Должно быть, она почувствовала это, потому что спросила:
      

      
        — Кажется, вы начинаете понимать, почему они не решаются встретиться с вами?
      

      
        — Разумеется, — ответил я. — Они боятся судебного преследования. В отношении убийства срок давности не действует.
      

      
        — Так ответить проще простого! — сердито фыркнула она. — Это лежит на поверхности. Постарайтесь разглядеть более глубокие мотивы под чисто прагматическими соображениями.
      

      
        — Ну хорошо. Их смущает неизбежное предательство, связанное с их поступком.
      

      
        Она сделала резкий вдох, как будто испугавшись чего-то:
      

      
        — И что же, скажите на милость, вы имеете в виду под этим очаровательным словом «предательство»?
      

      
        — То, что Салли получила юридическое образование, — ответил я, подумав, — и должна была бы относиться к закону с бо́льшим пиететом.
      

      
        — Понятно, — кивнула она. — Участвуя в работе суда, она видела лишь недостатки закона и недооценивала его возможности. А другие?
      

      
        — Скотт, как историк, наверное, должен был бы лучше других понимать опасность агрессивных действий одной стороны против другой. У него было развито чувство социальной справедливости.
      

      
        — Вы хотите сказать, он всегда считал, что участие в насилии ниже его достоинства, а тут так легко согласился на это?
      

      
        — Да. Даже в молодости он пошел на войну не из воинствующего патриотизма, это был скорее акт политического сознания — или, может быть, совесть его побудила. И поэтому руки его были если и не стерильно чистыми, то и незапачканными, как у многих других. А Хоуп…
      

      
        — Да, что насчет Хоуп? — спросила она с интересом.
      

      
        — Мне представляется, что преступление было ей еще более чуждо, чем Скотту и Салли. Но ведь эта история и затрагивала ее меньше, чем других.
      

      
        — Разве? А вам не кажется, что она теряла больше всех? Ведь она посвятила свою жизнь любви к женщине, приняв на себя все неизбежные последствия: она отказалась от желания иметь собственную семью, предстать перед обществом нормальной и относилась к Эшли как к своей дочери. Что она чувствовала, глядя на Эшли? Воспринимала ли она ее как часть самой себя? Видела ли она в ней то, чем сама могла бы стать? Завидовала ей? Наверное, глубочайшая привязанность, которую она испытывала к Эшли, отличалась от той, какая бывает у обычных родителей. И к тому же, как спортсменка, она привыкла действовать прямо и решительно.
      

      
        Ее неожиданный горячий монолог обволакивал меня, как ночная тьма.
      

      
        — Да, — сказал я, — я согласен, все это в ней было.
      

      
        — Она всю жизнь следовала своим инстинктам, не боялась отдаться внутреннему порыву и рисковать. Именно это делало ее таким интересным человеком.
      

      
        — Возможно. Я как-то не думал об этом.
      

      
        — А вам не кажется, что Хоуп была в некоторых отношениях ключом ко всей этой истории?
      

      
        — И да и нет.
      

      
        — Как это?
      

      
        — Все-таки ключом была Эшли.
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        Борьба с тенью
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Лежа на кровати задом наперед на спине, Эшли изо всех сил уперлась ногами в доску в изголовье, пока мышцы ног не стали дрожать от напряжения. Она проделывала это упражнение подростком, когда ее растущему скелету, казалось, было тесно в собственном теле. Спортивные упражнения и бег на длинные дистанции под присмотром Хоуп помогали справиться с этой «болезнью роста», но все равно по ночам она часто вертелась и крутилась, пока ее организм рос до назначенных ему размеров.

      Было еще раннее утро, в доме слышались звуки, свидетельствовавшие о том, что его обитатели спят. Из соседней комнаты, в частности, доносился громкий храп Кэтрин. Однако у Салли и Хоуп было тихо. Накануне они долго говорили о чем-то. Они находились слишком далеко, чтобы разобрать слова, но Эшли почему-то думала, что речь идет о ней. Она уже давно не слышала приглушенных тайных звуков любви, и это беспокоило ее. Ей очень хотелось, чтобы Салли не расставалась с Хоуп, но в последние годы ее мать все больше замыкалась в себе, и чем это кончится — было неясно. Иногда Эшли казалось, что она не перенесет второго такого стресса, какой испытала из-за развода матери и отца, пусть даже полюбовного. Она по собственному опыту знала, что «полюбовный разрыв» ничуть не легче любого другого.

      Какое-то время она прислушивалась к звукам, пока в уголках ее глаз не скопились слезы. Потеряшка всегда спал в конце коридора на потрепанной подстилке у дверей Хоуп, чтобы быть поближе к хозяйке. Но когда Эшли была еще маленькой, пес каким-то волшебным собачьим чутьем чувствовал, что ее что-то беспокоит, и без приглашения открывал дверь ее комнаты носом, входил и деловито укладывался на ковре рядом с комодом, выжидательно глядя на нее, пока она не изливала ему свои печали. Ей казалось, что, успокаивая Потеряшку, она и сама успокаивается.

      Эшли прикусила губу. «Я готова собственноручно пристрелить его только за Потеряшку», — подумала она.

      Она спустила ноги с кровати и встала. Несколько мгновений ее взгляд скользил по знакомым с детства предметам. На стене вокруг доски для памяток и записок были прикреплены десятки ее собственных рисунков, а также фотографии друзей и ее самой. На одном из снимков она была в хеллоуинском костюме, на другом — готовилась к прогулке, на третьем — гоняла мяч по футбольному полю. Висел там также большой многоцветный флаг, в центре которого был вышит белый голубь, а над ним слово «МИР». Бутылка из-под шампанского с двумя бумажными цветами в ней была памятником той ночи на первом курсе колледжа, когда Эшли потеряла невинность. Она поделилась этим секретом с Хоуп, но отец и мать ничего об этом не знали. Вздохнув, она подумала, что все эти сувениры говорят о прошлом, но сейчас важнее было понять, что ее ждет в будущем.

      Подойдя к сумке, висевшей на ручке шкафчика, Эшли вынула из нее револьвер. Она взвесила его в руке и, заняв позицию для стрельбы, прицелилась сначала в кровать, а затем, повернувшись, в окно. «Выпускай все шесть пуль подряд, — напомнила она себе. — Целься в грудь. Не дергай спусковой крючок. Держи револьвер как можно крепче».

      Она боялась, что выглядит смешно.

      «Он не будет спокойно стоять на месте», — подумала она. Он, возможно, кинется на нее, сокращая расстояние между собой и смертью. Эшли снова приняла стойку, слегка расставив ноги и опустившись чуть ниже. Она прикинула в уме, какого роста О’Коннел и насколько он силен. Быстрая ли у него реакция? А может быть, он попросит пощады? Пообещает оставить ее в покое?

      «Надо стрелять ему прямо в сердце, — решила она. — Если оно у него имеется».

      — Бац! — воскликнула она громким шепотом. — Бац! Бац! Бац! Бац! Бац! — Она опустила револьвер. — Ты мертв, а я жива, моя жизнь продолжается, — проговорила она тихо, чтобы ее слова не долетели до спящих. — Это, возможно, не так уж радостно, но все же лучше, чем то, что сейчас.

      С пистолетом в руке Эшли подкралась к окну. Прячась за шторой, она осмотрела улицу. Солнце взошло совсем недавно, и силуэты домов пока только слабо вырисовывались в полутьме. «Там еще холодно, — подумала она, — иней на лужайках не растаял. Вряд ли О’Коннел следит за домом в такую погоду».

      Она положила револьвер на место и вытащила трикотажный спортивный костюм, свитер с высоким воротом, спортивную фуфайку с капюшоном и кроссовки. «В ближайшие дни почти не будет возможности побыть одной, — подумала она, — так что надо ловить момент». Выбираясь на цыпочках из комнаты, она пожалела о том, что не может взять с собой револьвер. Он был слишком тяжел, чтобы бежать с ним. Да и вообще это было бы дико.

      В воздухе ощущался холод, добравшийся из Канады через Вермонт. Эшли тихо закрыла дверь, натянула на уши вязаную шапочку и быстро побежала по улице, спеша отдалиться от дома, пока кто-нибудь ее не остановил. Мысли об опасности покинули ее; она набирала скорость, и участившийся пульс согревал ее руки. При достаточной скорости можно убежать от холода.

      Течение ее мыслей подчинялось ритму бега, складываясь в своеобразный поэтический текст, где топот ног выражал бурливший в ней гнев. Она так устала от запретов и опеки со стороны родных и от необходимости соблюдать осторожность, что испытывала потребность рискнуть и разрядиться. Конечно, она не собиралась рисковать слишком уж глупо и петляла по улицам, выбирая сложный маршрут. Но ей необходимо было почувствовать себя свободной.

      Она пробежала две мили, три, четыре. Стабильность равномерного бега, надеялась она, сама по себе служит ей защитой. Ветер не казался теперь холодным, не обжигал губы и не студил легкие, ее шея даже слегка вспотела. Развернувшись, Эшли направилась в обратный путь. Она почувствовала усталость, но не настолько сильную, чтобы замедлить бег. А жар, бушевавший внутри ее, почему-то никак не унимался.

      Подняв голову, она заметила впереди какое-то движение. У нее появилось ощущение, что за ней следят. Встряхнув головой, она продолжала бег.

      Примерно в восьми кварталах от ее дома какой-то автомобиль проскочил мимо почти вплотную к ней. У нее чуть не вырвалось крепкое словечко в адрес водителя, но она продолжала бежать.

      Еще через два квартала чей-то голос выкрикнул какое-то имя — она не расслышала, ее это было имя или нет, но, не оборачиваясь, лишь ускорила темп.

      В четырех кварталах от дома над самым ухом раздался автомобильный гудок, заставивший ее чуть не подпрыгнуть от неожиданности. Эшли перешла на спринтерскую скорость.

      Когда до дому оставалось всего два квартала, она услышала визг тормозов у себя за спиной. По-прежнему не оборачиваясь, она перепрыгнула с проезжей части на пешеходную дорожку, чья бетонная поверхность была давно уже разрушена корнями деревьев, растрескалась и была неровной, как волнующаяся перед штормом океанская поверхность. Бежать здесь было трудно, ноги, казалось, вязли в грунте; Эшли стала напевать, чтобы ничего не слышать, и глядела строго вперед, как скаковая лошадь с шорами на глазах, не обращая внимания на окружающее и мчась вперед что было сил. Около дома она перемахнула через клумбу и подлетела к входной двери, где наконец остановилась и обернулась.

      Она внимательно оглядела улицу. Неподалеку сосед выводил задом автомобиль со своего участка. Группа детишек, навьюченных тяжелыми ранцами, со смехом направлялась к остановке школьного автобуса. Женщина в длинном ярко-зеленом пальто поверх ночной рубашки доставала из почтового ящика утреннюю газету.

      О’Коннела не было. По крайней мере, Эшли его не замечала.

      Откинув голову назад, она вдохнула холодный воздух и, обведя взглядом мирную утреннюю картину, едва сдержала рвущееся из груди рыдание. Она осознала, что О’Коннелу даже не нужно физически приближаться к ней, — все равно она будет ощущать его присутствие.

      
Расположившись поблизости от их дома, Майкл О’Коннел с торжеством наблюдал за Эшли, с неуверенностью оглядывавшей улицу. Он потягивал кофе из большой кружки, сидя за рулем своей машины. Если бы девушка была более наблюдательной, думал он, она заметила бы его. Он этого не боялся и не слишком прятался от нее.

      Сначала он хотел задержать ее, пока она бежала, но затем отказался от этой мысли. Эшли была лучше его знакома со всеми закоулками в этом районе и могла ускользнуть от него, несмотря на его превосходство в скорости. И, что важнее, она могла закричать, и кто-нибудь из соседей вызвал бы полицию. Ему пришлось бы ретироваться, не поговорив с ней. Меньше всего О’Коннелу хотелось объясняться с каким-нибудь подозрительно настроенным полисменом.

      Надо дождаться подходящего момента. Не здесь, на улице, где она выросла. Здесь все дышало ее прошлым. А он был ее будущим.

      А пока ничто не мешало ему упиваться наблюдением за девушкой. Больше всего ему нравилось смотреть, как двигаются ее ноги. Они были длинные, гибкие; он жалел, что в ту единственную проведенную вместе с ней ночь не разглядел их еще лучше. Тем не менее он отчетливо представлял их обнаженными, сверкающими в темноте и беспокойно заерзал на сиденье. Он пожалел, что у нее на голове вязаная шапочка, скрывающая волосы, и в этот момент она сняла ее. О’Коннел улыбнулся, подумав, что, может быть, она воспринимает его мысли. Это доказывало, как тесно они связаны. Он невольно рассмеялся.

      Даже глядя на Эшли издали, он чувствовал жар во всем теле. Она заряжала его энергией. Не в силах усидеть на месте, он открыл дверцу автомобиля и стал вылезать.

      В это время девушка в расстройстве отвернулась и перешагнула порог дома, не заметив О’Коннела. Он застыл — одна нога на земле, другая в машине, — глядя на то место, где она только что стояла. Мысленно он еще видел ее там.

      «Надо ее украсть», — решил он.

      Ему представлялось, что это будет совсем не трудно. Нужно только, чтобы она была одна. С ним.

      «Я невидим», — подумал О’Коннел, устраиваясь на водительском месте и выруливая на проезжую часть.

      Но он ошибался. Из окна своей спальни на втором этаже Салли наблюдала за ним, так крепко вцепившись в оконную раму, что, казалось, та не выдержит и сломается. Она впервые видела Майкла О’Коннела воочию. Когда она заметила человека, сидевшего за рулем машины, она пыталась убедить себя, что это не О’Коннел, но понимала, что это он. Это не мог быть никто другой. Он был близок, как всегда, и, как всегда, неуловим. Даже когда они не видели его, он был рядом. Она почувствовала слабость, гнев и страшную тревогу. «Любовь — это ненависть, — подумала она. — Любовь — зло. Это нездоровое чувство».

      Машина исчезла за углом.

      «Любовь — это смерть», — подумала Салли.

      Тяжело дыша, она отошла от окна. Она решила не говорить домашним сразу, что видела О’Коннела около самого дома, чтобы не огорчать их. В гневе и расстройстве человек действует необдуманно. Они же должны соблюдать спокойствие, собраться и действовать. Действовать, действовать и действовать. Салли взяла ручку и блокнот со своими записями. Набросками убийства. Но рука ее при этом немного дрожала.

      
Ближе к вечеру Салли вышла из дому, чтобы купить все необходимое для выполнения поставленной задачи. Вернувшись, она заглянула к Эшли, которая читала, свернувшись калачиком на кровати с каким-то расстроенным и скучающим видом. Кэтрин возилась на кухне, а Хоуп не было слышно. Салли подошла к телефону и набрала номер Скотта.

      — Я слушаю.

      — Скотт, это Салли.

      — Все в порядке?

      — Да. День прошел более или менее нормально. — Она не стала говорить, что видела утром О’Коннела, шпионившего около их дома. — Но как долго это продлится, я не знаю.

      — Да, это понятно.

      — Это очень хорошо, что понятно, потому что я думаю, что ты должен приехать к нам прямо сейчас.

      — Ладно… — В голосе бывшего мужа слышалась некоторая неуверенность.

      — Пора действовать. Знаешь, — Салли невесело рассмеялась, — по-моему, в последние недели мы гораздо чаще соглашаемся друг с другом, чем тогда, когда жили вместе.

      Скотт тоже обескураженно улыбнулся:

      — Странные мысли приходят тебе в голову. Наверное, ты права. Но когда мы жили вместе, иногда нам было не так уж плохо.

      — В твоей жизни не было лжи в отличие от моей.

      — «Ложь» — очень сильное слово.

      — Скотт, давай не будем возвращаться к старому, — по-моему, в этом нет смысла. — Они какое-то время помолчали, и Салли продолжила: — Это заведет нас в тупик. Не важно, где и какими мы были, важно, какие мы сейчас и что с нами будет. Я уж не говорю об Эшли.

      — О’кей, — согласился Скотт, чувствуя, что их разделяет опасная трясина эмоций и лучше обходить ее стороной.

      — У меня есть план.

      — Хорошо, — отозвался Скотт, хотя не вполне был уверен, что это так.

      — Не знаю, насколько он удачен и осуществим. И главное, сможем ли мы все это сделать.

      — И в чем он заключается?

      — Не стоит говорить об этом по телефону. По крайней мере, по этому.

      — Да, конечно. Ты абсолютно права. — Опять же он не был уверен в том, что говорит вполне искренне. — Я сейчас выезжаю.

      Повесив трубку, Скотт подумал, что в реальной жизни есть что-то отвратительное. В его одиноком существовании бок о бок с призраками государственных деятелей, воинов и политиков все было предсказуемо. Но этому, похоже, пришел конец.

      
Хоуп вернулась домой незадолго до приезда Скотта. Она ходила на прогулку, во время которой безуспешно пыталась разобраться в том, что происходит. Салли в гостиной сосредоточенно обдумывала что-то, держа карандаш во рту. На столе перед ней лежали листы бумаги. При появлении Хоуп она подняла голову:

      — Я составила план. Не уверена, что он удачный, но сейчас приедет Скотт, и мы все обговорим.

      — А где мама и Эшли?

      — Наверху. Дуются, что мы опять не пригласили их.

      — Маме хочется обязательно во всем участвовать, что довольно странно для женщины, которая провела большую часть жизни в лесной глуши. Но такая уж у нее натура. — Хоуп внезапно замолчала, и Салли подняла голову:

      — Ты что?

      — Я не уверена, — покачала головой Хоуп, — но хочу поделиться с тобой. Она делает все, что бы мы ни попросили. Но это совсем на нее не похоже. Нисколечко. Она всегда была одиноким волком, которому плевать, что думают другие. И эта ее уступчивость… Не знаю, можно ли полагаться на то, что она сделает все точно так, как мы наметим. От нее всего можно ожидать. Отцу это очень в ней нравилось, да и мне тоже. Правда, в юности это иногда создавало определенные сложности — если ты понимаешь, о чем я.

      — А ты разве не такая же? — улыбнулась Салли.

      Хоуп пожала плечами и рассмеялась:

      — Наверное, да.

      — Тебе не приходило в голову, что меня эти качества в тебе тоже привлекали?

      — Никогда не считала упрямство и непредсказуемость своими лучшими качествами.

      — Во всяком случае, ты хорошо себя знаешь, — ухмыльнулась Салли и вернулась к своим бумагам.

      Они помолчали. Хоуп подумала о том, что уже много недель Салли не говорила с ней так сердечно.

      В дверь постучали.

      — Это, наверное, Скотт, — сказала Салли, собирая бумаги.

      Хоуп вышла встретить гостя. Оставшись на минуту одна, Салли запрокинула голову и глубоко вздохнула. Приступив к такому делу, сжигаешь за собой все мосты.

      
У Кэтрин внутри все кипело. Время от времени она поглядывала на Эшли. Та, прочитав страницу в третий раз, швырнула книгу на пол:

      — Я этого больше, кажется, не вынесу! Со мной обращаются как с шестилетним ребенком. Отсылают в мою комнату и велят играть в игрушки, пока родители решают мое будущее. Но, черт побери, я уже не ребенок и могу сама постоять за себя!

      — Я согласна, дорогая, — сказала Кэтрин.

      — Знаешь, мне, наверное, надо взять эту пушку и решить проблему раз и навсегда.

      — Я думаю, дорогая, что твои родители как раз хотят избежать этого. А я раздобыла для тебя этот револьвер не для того, чтобы ты бегала и палила из него только потому, что у тебя нервы разыгрались. Я раздобыла его для того, чтобы ты могла защитить себя, если О’Коннел нападет на тебя.

      — А он уже почти напал.

      — Почти напал?

      — Да. Возможно, он и сейчас ждет около нашего дома.

      — Ждет?

      — Да, удобного момента. Он же ненормальный. Он свихнулся на своей любви, на своей одержимости, не знаю на чем. У него в жизни существует только одна важная вещь — я.

      Кэтрин кивнула и резко подалась вперед:

      — Ты сможешь сделать это?

      Эшли посмотрела широко открытыми глазами сначала на Кэтрин, затем на сумку с револьвером.

      — Ты сможешь? — повторила Кэтрин.

      — Да, — ответила Эшли жестко. — Смогу. Я знаю, что смогу.

      — А вот я не смогла. А должна была. Он стоял передо мной, а у меня в руках был дробовик. Но я не сделала этого. Будешь ли ты сильнее, чем я, решительнее, храбрее?

      — Я не знаю… Да, думаю, да.

      — Мне надо знать точно.

      — Как можно знать точно, пока не наступит решительный момент? Я достаточно зла на него, чтобы сделать это. Может быть, достаточно напугана. Но смогу ли я нажать на курок? Думаю, что смогу.

      — Мне тоже кажется, что сможешь, — сказала Кэтрин. — Ну, по крайней мере, есть шансы, что сможешь. На улице стемнело. Ты уверена, что он там?

      — Да.

      — Ты можешь покончить со всем этим, если возьмешь с собой револьвер и выйдешь со мной на прогулку где-нибудь около полуночи. Когда он попытается остановить нас, сразу стреляй. Возможно, он скажет, что хочет просто поговорить с тобой, — они всегда так говорят. Но нельзя начинать разговор, надо сразу стрелять, не мешкая ни секунды, надо убить его на месте. Приедет полиция и, возможно, арестует тебя. Но твоя мать наймет тебе лучшего адвоката. Надо довериться суду. Непохоже, чтобы люди в этой округе были расположены давать поблажки мужчинам — особенно тем, которые преследуют молодых женщин. Или колебались бы, когда надо действовать решительно.

      — Так ты думаешь…

      — Я думаю, ты можешь сделать это, если ты готова к тому, что придется за это заплатить.

      — К тюрьме?

      — Возможно. А также к дурной славе. К тому, что станешь примером для людей с совсем другими мотивами, о чем тебя предупреждали родители. Но, возможно, это стоит того.

      Эшли запрокинула голову:

      — Так, как сейчас, я долго не выдержу. То меня трясет от страха, то от гнева, то я чувствую себя в безопасности, то опять пугаюсь.

      — Почему мы не можем прибегнуть к насилию прежде, чем это сделают они? — сердито вопросила Кэтрин. — Почему такая несправедливость? Почему мы должны ждать, пока станем жертвами?

      — Я не буду ждать.

      — Молодец! Я верила в тебя. Итак, давай подумаем, что мы с тобой можем сделать.

      Эшли согласно кивнула.

      
Скотт разглядывал вещи, разложенные в гостиной:

      — Я смотрю, ты отоварилась.

      — А то! — отозвалась Салли.

      — Ты это для нас приготовила? — Он взял коробку салфеток, пропитанных аммиачным раствором.

      — Если человек опасается, что оставил образцы своей ДНК там, где их нежелательно оставлять, — невозмутимо объяснила Салли, — то можно протереть вещи этой салфеткой — и образцы исчезнут.

      Скотт ошеломленно покачал головой: «Надо же! Это ведь тоже одно из орудий убийства».

      Глядя на бывшего мужа, Салли чувствовала его неуверенность.

      — Насколько я понимаю, мы решили свести вместе Майкла О’Коннела и его отца. И у нас есть такая возможность. Ты, Скотт, сам подбросил нам эту мысль. Скорее всего, у них произойдет ссора. Мы уже говорили об этом. Надо выкрасть пистолет у О’Коннела, застрелить его отца и потихоньку вернуть пистолет на прежнее место.

      — А почему не оставить его просто на месте преступления? — спросил Скотт.

      — Я думала об этом. Но лучше, если полиция найдет пистолет у него. Это будет вещественное доказательство номер один. Для полицейских и прокуроров орудие преступления — сущий клад. Они строят на нем обвинение. Это их главный козырь.

      — А что это за вещи? — спросила Хоуп.

      Помимо салфеток, их вниманию были представлены мобильные телефоны, ноутбук, тюбик клея «Суперцемент», мужской комбинезон небольшого размера, две коробки хирургических перчаток, несколько пар бахил, два черных вязаных шлема с прорезями для глаз и швейцарский армейский нож.

      — Это то, что, я думаю, нам понадобится. Но это не все. Желательно было бы обзавестись, например, волосами с расчески О’Коннела и, может быть, чем-нибудь еще — я пока не все продумала.

      — А ноутбук зачем? — спросил Скотт.

      Салли вздохнула и обратилась к Хоуп:

      — Это точно такая же марка и модель, какую ты видела в квартире О’Коннела, правда?

      Хоуп внимательно осмотрела корпус:

      — Да, насколько я помню.

      — Ты говорила, что в его компьютере содержится зашифрованный материал об Эшли и обо всех нас. А в этом не содержится.

      — Кажется, я понимаю, к чему ты клонишь, — сказала Хоуп.

      — Полицейские обязательно заберут компьютер, и лучше, если это будет тот, который мы им подсунем.

      — То есть ты хочешь обменять их?

      — Да. Тогда полиция не выйдет на нас. Конечно, у него могут быть припрятаны копии всех этих файлов, но пока суть да дело… Он может не успеть воспользоваться ими.

      Салли вручила каждому листок желтой бумаги из своего адвокатского блокнота. Сверху она начертила прямую и отметила на ней время каждой операции. Она написала, что и как надо сделать, но исполнителей обозначила буквами А, В и С. Хоуп подняла голову от листа и увидела, что Салли смотрит на нее.

      — Ты не распределила роли, — сказала Хоуп. — Три человека действуют согласованно, но кто что выполняет?

      Салли откинулась на спинку стула, стараясь говорить уверенно:

      — Планируя все это, я старалась поставить себя на место современного следователя. Надо предугадать, что они найдут и как будут интерпретировать находки. Расследование преступления всегда подчиняется определенной логике. Одно открытие ведет к другому. Они вооружены современной техникой, которая дает им такие возможности, о которых мы имеем лишь приблизительное представление. Я постаралась предусмотреть как можно больше этих возможностей и обдумать, как можно сбить полицию со следа. Огонь, к примеру, уничтожает вещи, но признаки применения огнестрельного оружия могут при этом остаться. Зато от воды раны становятся непригодными для изучения, результаты тестов на ДНК искажаются и портятся отпечатки пальцев. Наша проблема в том, что мы хотим оставить улику — может быть, не идеальную, но такую, которая будет, несомненно, указывать в нужном нам направлении. И тогда полиция сделает за нас всю дальнейшую работу, ей даже признание О’Коннела не потребуется.

      — А если он подскажет полицейским, что надо обратить внимание на нас?

      — К этому надо быть готовыми. В какой-то степени мы можем создать алиби друг для друга, но в первую очередь надо сделать так, чтобы наше участие выглядело неправдоподобно. Самое лучшее, если полицейские ему не поверят — а они, несомненно, не будут склонны ему верить и не станут тратить время на возню с нами. Не забывайте, насколько невероятно то, что мы собираемся сделать. А полицейские всегда предпочитают получать простые и ясные ответы на возникающие у них вопросы. Даже если речь идет о смерти. — Салли сделала паузу и внимательно посмотрела на собеседников. — Но я не думаю, что О’Коннел станет это делать.

      — Что именно?

      — Наводить полицию на наш след. Если мы сделаем все правильно, он даже не догадается, что это наша работа.

      — Но я был там и расспрашивал людей, — сказал Скотт. — Кто-нибудь из них может меня вспомнить.

      — Поэтому в критический момент тебе надо будет заниматься чем-нибудь другим совсем в другом месте и в чьем-либо присутствии. Например, использовать кредитную карточку там, где установлены видеокамеры, и подать какую-нибудь жалобу в связи с этим. А с другой стороны, возможно, понадобится, чтобы ты был где-то рядом.

      — Да, конечно, — протянул Скотт, — но…

      — То же самое относится к Эшли и Кэтрин. Хотя у них будут отдельные задания. — Салли вздохнула. — Итак, критический момент — совершение преступления. Обдумав все, я решила, что выполнить это должна я. — Она помолчала, ожидая какой-нибудь реплики, но ее не последовало.

      — Пистолет должна добыть я, — сказала Хоуп. — Я знаю, где он лежит, у меня ключи от квартиры.

      — Да, но ты там уже была, и с тобой та же проблема, что и со Скоттом. Поэтому лучше, если пистолет возьмет кто-нибудь другой. Ты объяснишь мне, где он лежит.

      Хоуп кивнула, а Скотт возразил:

      — Это еще не известно, будет ли он в том же месте.

      — Да, — сказала Салли, — но без пистолета мы ничего не сможем сделать. Если мы его не добудем, придется, наверное, поменять планы и перенести их на другой день.

      Скотт все же с сомнением покачал головой:

      — Ну хорошо, мы выкрадем пистолет и передадим его тебе. Ты уверена, что справишься с ним, особенно в такой обстановке?

      — Мне придется справиться. Это моя обязанность.

      Тут уже помотала головой Хоуп:

      — Не знаю… Я по твоему примеру пытаюсь предугадать рассуждения полицейских, и мне кажется, что матери Эшли опасно совершать это преступление. Следователям может представиться вполне вероятным, что ты сделала это, чтобы защитить свою дочь. Но вряд ли им придет в голову, что партнерша матери может совершить это. Иначе говоря, тот факт, что я не являюсь кровным родственником Эшли, делает меня гораздо менее уязвимой, согласись. Кроме того, я моложе, лучше развита физически, легче бегаю — мало ли какая ситуация может возникнуть.

      Скотт и Салли ошеломленно уставились на нее. Они понимали, что собирается сказать Хоуп, но не находили слов, чтобы возразить ей.

      — Поэтому, — продолжила Хоуп, пытаясь отогнать собственные сомнения и улыбнуться, — воспользоваться пистолетом должна я.

      * * *

      
        На этот раз в ее голосе чувствовалось нескрываемое волнение:
      

      
        — Вам не приходилось думать о том, как круто может измениться жизнь за какую-то секунду? Многие, казалось бы, незначительные вещи вдруг становятся очень важными.
      

      
        Было уже около полуночи, и ее звонок удивил меня.
      

      
        — Не кажется ли вам, что правильные решения мы принимаем ночью, когда лежим в темноте одни и обдумываем свои проблемы? Или вы считаете, что утро вечера мудренее и при свете дня все видно яснее? Не знаю, куда отнести те решения, которые они приняли, — к ночным или дневным. А как по-вашему?
      

      
        Я ничего не ответил, подумав, что вопрос чисто риторический, но она повторила:
      

      
        — Я хочу знать, как вы, писатель, расцениваете их? Разумно ли они поступили? Было ли то, что они предприняли, трудно, но необходимо, или же это были непродуманные действия? Каковы были шансы на успех? Они же были такими разумными людьми, а избрали самый неразумный путь.
      

      
        Она подавила рыдание. Я молчал.
      

      
        — Я назову вам одно имя, — сказала она вдруг, — оно, полагаю, поможет вам лучше разобраться в этой истории.
      

      
        Я молча слушал ее с ручкой в руке, ожидая услышать все, что угодно.
      

      
        — Вы видите, к чему все это вело? — спросила она. — Точнее, думаете ли вы, что они были готовы к неожиданностям?
      

      
        — Нет. Это в принципе невозможно.
      

      
        Она рассмеялась, но затем, похоже, смех ее перешел в рыдания. По телефону трудно было понять.
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        События развиваются
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Салли посмотрела на Хоуп. Они были в спальне, тускло освещенной ночником на прикроватном столике.

      — Я не могу согласиться на это.

      — Мне кажется, у тебя нет выбора, — ответила Хоуп, слегка пожав плечами. — Мы приняли решение. И вообще, это, возможно, наименее опасная часть нашего предприятия. — Это утверждение, конечно, не соответствовало истине, но насколько, Хоуп не могла бы сказать.

      — Предприятия! — фыркнула Салли.

      — Ну, не знаю, как еще это назвать.

      Салли покачала головой:

      — Взрывают бомбу на рынке и называют это «побочным эффектом». Неудачно проведенная хирургическая операция — это «осложнения». Убивают солдат, и это называется «потерями». Мы живем в мире эвфемизмов.

      — А как насчет нас с тобой? — спросила Хоуп. — Какое слово ты выбрала бы, чтобы охарактеризовать наши отношения?

      Салли нахмурилась и подошла к зеркалу. Когда-то она была красива, буквально лучилась красотой. А теперь она с трудом узнавала себя в зеркале.

      — «Неуверенность» — вот как. Мы обе не знаем, что нам принесет завтрашний день.

      — Ты не уверена, что любишь меня?

      — Тебя я люблю. Это себя я больше не люблю.

      Они помолчали. Салли посмотрела на свои записи:

      — Когда мы совершим это, все будет по-другому.

      — Я думала, мы стремимся восстановить то, что было.

      — Это тоже верно, — сухо ответила Салли. — Вероятно, произойдет и то и другое. — Она быстро взяла один из исписанных ею листов. — Это для Эшли и Кэтрин. Ты хочешь присутствовать при моем разговоре с ними? Хотя нет, не ходи, не стоит. Если тебя не будет, они не смогут мучить тебя трудными вопросами.

      — Я подожду тебя здесь. — Хоуп забралась под одеяло, чувствуя, как дрожь пробегает у нее по спине.

      Эшли и Кэтрин были в комнате девушки.

      — У меня к вам дело, ребята, — сказала Салли. — Ответьте, пожалуйста, можете ли вы сделать то, что написано на этом листке, не задавая никаких вопросов?

      Кэтрин взяла листок, прочитала написанное и передала его Эшли:

      — Я думаю, можем.

      — Я составила текст сообщения, которое надо ему передать, и даю вам мобильник, так сказать, одноразового использования — после того как вы ему позвоните, телефон нужно выкинуть. Вы можете, конечно, импровизировать с текстом, но все основные моменты должны быть ему переданы. Это понятно?

      Эшли кивнула, глядя на листок:

      — Ты полагаешь…

      — По-моему, это уже начало вопроса, — криво усмехнулась Салли. — Нужно, чтобы он отправился туда. Этого необходимо добиться во что бы то ни стало. Ложное сообщение должно вызвать у него гнев и ревность и, возможно, сбить его с толку, и тогда он кинется выяснять, что все это значит. Если ты найдешь более убедительные слова, произнеси их. Главное — добиться результата. И результат должен быть однозначный. На этом построен весь наш план. Эшли, милая, ты сможешь сыграть эту роль? Очень многое будет зависеть от того, насколько ты будешь убедительна.

      — А что именно будет зависеть?

      — Еще один вопрос. Я все равно не отвечу. Посмотрите, внизу написано несколько телефонов. Запоминать их все наизусть необязательно. Важно, чтобы к концу дня этот лист бумаги вместе со всеми остальными вещественными доказательствами был уничтожен. Ну, вот и все.

      — Все?

      — Вы хотели принять участие в операции, и мы вас привлекаем. Мы не говорим вам, в чем операция будет заключаться и к чему приведет, чтобы уменьшить вашу ответственность. Кэтрин, я полагаюсь на вас. Надеюсь, вы проследите, чтобы все перечисленное здесь было выполнено.

      — Не могу сказать, чтобы мне нравилось действовать вслепую, — отозвалась Кэтрин.

      — Мы все действуем на неисследованной территории. Но мне необходимо быть уверенной на сто процентов, что вы все сделаете.

      — Мы сделаем то, о чем вы просите. Но я не вижу…

      — Вот и хорошо. Вы и не должны видеть. — Салли задержалась в дверях, посмотрев на Кэтрин и на свою дочь, и произнесла мягко: — Не знаю, сознаете ли вы, насколько мы вас любим и на что готовы ради вас.

      Эшли кивнула, ничего не сказав на это, а Кэтрин заметила:

      — Между прочим, то же самое можно сказать и об О’Коннеле.

      
Скотт сидел в своем «порше» с сотовым телефоном, который ему дала Салли, и набирал номер О’Коннела-старшего. После нескольких звонков тот снял трубку.

      — Мистер О’Коннел? — деловито спросил Скотт.

      — Кто это? — спросил О’Коннел чуть заплетающимся языком. Бутылки две-три пива, определил Скотт.

      — Это мистер Смит.

      — Кто? — не понял О’Коннел.

      — Или мистер Джонс, если предпочитаете.

      — Ах, это вы! — засмеялся О’Коннел. — Ну как же, как же. Слушайте, тот электронный адрес, что вы мне дали, не действует. Я отправил сообщение, и оно не дошло.

      — Дело в том, что возникли кое-какие обстоятельства и пришлось изменить адрес. Приношу свои извинения. — Скотт полагал, что компьютер нужен О’Коннелу лишь для того, чтобы иметь доступ к порносайтам. — Я дам вам номер своего мобильника, — сказал он, прочитав номер телефона, по которому звонил.

      — О’кей, я записал его. Но о моем сыне ни слуху ни духу. И вряд ли что-нибудь будет.

      — Мистер О’Коннел, все указывает на то, что он скоро объявится. И если он вам позвонит, пожалуйста, не забудьте сразу же сообщить мне по этому номеру. Должен сказать, что у моего клиента в последние дни необходимость встретиться с вашим сыном возросла, она стала, так сказать, более срочной. И поэтому, понятно, он будет очень вам обязан, если вы позвоните нам, — будет обязан гораздо больше, чем предполагалось вначале. Надеюсь, вы меня понимаете?

      — Ну да, — ответил О’Коннел, поколебавшись, — мне выпадает такая удача, что вдруг появляется мой малыш и я получаю даже больше. Но только вряд ли он появится.

      — Будем надеяться на лучшее. Лучшее для нас всех. — С этими словами Скотт прервал связь.

      Откинув голову назад, он опустил боковое стекло. Он дышал с трудом, его тошнило. Ему стало бы легче, если бы его вырвало, но он лишь зашелся в сухом кашле.

      Отдуваясь, Скотт посмотрел на желтый листок с заданиями, который ему вручила Салли. В ее способности с математической точностью организовать то, что они собирались совершить, было что-то пугающее. Он ощутил мгновенный скачок температуры и неприятный вкус во рту.

      Всю свою жизнь Скотт избегал активных действий. Он, правда, пошел на войну, понимая, что это решающий момент для его поколения, но потом держался в стороне, на безопасной позиции. Все его знания, вся его преподавательская деятельность были направлены на помощь студентам, но не ему самому. Брак его оказался унизительной катастрофой, единственным положительным результатом которого была Эшли. Теперь, в среднем возрасте, он погрузился в повседневную рутину, и возникшая угроза впервые вынудила его сделать нечто исключительное, выходящее за тщательно охраняемые границы, которые окружали его жизнь. Было нетрудно сыграть роль разбушевавшегося отца, крича: «Я убью этого подонка!» — когда вероятность осуществления этой угрозы была близка к нулю. Теперь же, когда реальный план убийства пришел в действие и стал неумолимо развиваться, Скотт заколебался. Он не был уверен, что способен на нечто большее, нежели лгать и обманывать.

      «Лгать — это у меня получается хорошо, накопил большой опыт, — подумал Скотт. Он посмотрел на листок со своим заданием. — А тут одними словами не отделаешься».

      Его опять стало подташнивать, но он усилием воли успокоил свой желудок, нажал педаль сцепления и направился по первому адресу, в магазин металлоизделий. Где-то ближе к полуночи ему придется съездить в аэропорт. Выспаться сегодня не удастся.

      
Утро было в разгаре; в доме остались только Кэтрин и Эшли. Салли надела тот же костюм, в котором ходила на работу, сменная одежда лежала у нее в портфеле. Хоуп тоже покинула дом как обычно, перебросив сумку через плечо. Ни та ни другая не сказали Эшли и Кэтрин, что собираются делать, однако по их глазам было видно, что они что-то скрывают.

      Судя по нервным жестам и отрывистым фразам Салли и Хоуп, можно было подумать, что они не выспались. Но все их действия были до того целенаправленными и рассчитанными, что Эшли даже слегка удивилась. Ей еще не приходилось видеть, чтобы мать и ее партнерша смотрели так холодно и двигались как роботы.

      Вошла Кэтрин с листком инструкций в руках:

      — Знаешь, дорогая, лед, по-моему, тронулся.

      — И еще как! — отозвалась девушка. — Черт побери, а мы тут сидим без дела и гадаем.

      — Как бы то ни было, мы должны действовать по плану.

      — Скажи, когда планы, составленные моими родителями, давали какие-нибудь результаты? — возмущалась Эшли, хотя и понимала, что ведет себя как капризный подросток.

      — Этого я не знаю. Но Хоуп обычно выполняет все, что задумано, чего бы ей это ни стоило. Железная леди. Неколебима как скала.

      — И тверда как камень,[35] — кивнула Эшли. — После развода отец часто крутил для меня эту вещь на магнитофоне, и мы танцевали в гостиной. Общие интересы найти было трудно, и он даже не пытался это сделать, а просто гонял свой рок-н-ролл шестидесятых. «Джетро талл», «Стоунз», «Зе дэд», «Зе ху», Хендрикс, Джоплин.[36] Он научил меня танцевать и фруг, и ватуси, и фредди. — Эшли подошла к окну и выглянула. Она не догадывалась, что всего несколько дней назад ее отец вспоминал то же самое. — Не знаю, придется ли нам когда-нибудь еще танцевать вместе. Я всегда думала, что мы станцуем еще раз «на публику» на моей свадьбе. Он подхватит меня, мы исполним несколько па, и все будут хлопать. Я буду в длинном белом платье, он в смокинге. Когда я была маленькая, то единственное, чего мне хотелось, — это влюбиться. Я думала, что у нас все будет не так запутанно, напряженно и печально, как у мамы с отцом, а скорее нечто похожее на отношения между мамой и Хоуп — с той лишь разницей, что у меня будет шикарный парень. И знаешь, когда я делилась этим с Хоуп, она всегда говорила, что это будет очень здорово. Мы смеялись, придумывали мне свадебные наряды, цветы и прочие детали, такие важные для маленькой девочки. — Она отошла от окна. — И первый же парень, сказавший, что любит меня, и действительно страдающий от любви, оказался сущим кошмаром.

      — Да, жизнь — странная штука, — сказала Кэтрин. — Приходится только надеяться, что наши знают, что делают.

      — Думаешь, знают?

      Кэтрин заметила в руке у девушки револьвер.

      — Если бы мне представился шанс… — обронила Эшли и затем указала на листок с инструкциями. — Итак, акт первый, сцена первая. Справа выходят Кэтрин и Эшли. Какая там у нас первая реплика?

      — До первой реплики мы должны выполнить довольно сложное задание — убедиться, что О’Коннела нет около нашего дома. Придется отправиться на прогулку.

      — А потом что?

      Кэтрин заглянула в бумажку:

      — После этого твой эффектный выход на сцену. Эту часть твоя мать подчеркнула трижды. Ты готова к этому?

      Эшли ничего не ответила. Она не была уверена, что готова.

      Одевшись, они вместе вышли на улицу и, встав перед домом, осмотрелись. Вокруг было все спокойно, в соседних домах шла обычная семейная жизнь. Правой рукой Эшли сжимала рукоятку револьвера, засунутого глубоко в карман парки, и нервно потирала указательным пальцем предохранительную скобу. Эшли подумала о том, что страх перед Майклом О’Коннелом заставляет ее смотреть с опаской на весь окружающий мир. Улица, на которой она играла в детстве, была ей точно так же знакома, как ее собственная комната на втором этаже. Но этот подонок все изуродовал, превратил в чужое, незнакомое. Он отнял у нее все, что ей принадлежало: ее аспирантские занятия, ее квартиру в Бостоне, ее работу и вот теперь улицу, где она выросла. Он, возможно, и сам не подозревал, насколько всесильно зло, которое он сеял.

      Эшли коснулась пальцем ствола. «Убей его, — подумала она, — потому что он убивает тебя».

      Внимательно оглядывая окрестности, Кэтрин и Эшли направились вдоль улицы. Девушке хотелось, чтобы О’Коннел, если он был рядом, показался на глаза. Несмотря на дождь, она сняла вязаную шапочку и встряхнула волосами, рассыпав их по плечам, а затем надела шапочку снова. Ей впервые за много месяцев хотелось выглядеть неотразимо.

      — Пошли, — сказала Кэтрин. — Если он здесь, то покажется.

      Идя по тротуару, они услышали позади урчание автомобильного двигателя. Эшли сжала в руке пистолет и почувствовала, что сердце ее бешено заколотилось. Чуть дыша, она слушала, как автомобиль приближается.

      Когда машина поравнялась с ними, Эшли резко повернулась, выхватила револьвер и, расставив ноги, приняла стойку, которую так усердно отрабатывала у себя в комнате. Палец ее скользнул к предохранителю и затем к курку. Дышала она с трудом, воздух вырывался из груди со стоном и свистом.

      Автомобиль проехал мимо. За рулем сидел мужчина средних лет, читавший номера домов на противоположной стороне улицы и даже не обернувшийся к ним.

      Эшли застонала. Но Кэтрин не теряла головы.

      — Лучше спрячь оружие, — произнесла она спокойно, — пока его не заметила какая-нибудь добропорядочная мамаша с ребенком.

      — Где же он, черт побери?!

      Ее спутница промолчала.

      Они продолжили свой путь прогулочным шагом. На Эшли сошло абсолютное спокойствие: она исполнилась холодной решимости выхватить револьвер и несколькими быстрыми выстрелами покончить с проблемой. «Интересно, — подумала она, — чувствуют ли то же самое все, кто собирается убить кого-нибудь?» Но если преследовавший ее призрак О’Коннела незримо крался за ней повсюду, то реального О’Коннела сейчас не было видно.

      Когда они терпеливо обошли весь квартал и направились к дому, Кэтрин пробормотала:

      — Ну вот, мы установили, что его здесь нет. Ты готова к следующему шагу?

      Эшли подумала, что вряд ли кто-нибудь может ответить на подобный вопрос, пока не начнет действовать.

      
Майкл О’Коннел, освещенный лишь отблеском монитора, сидел за своим самодельным рабочим столом. Он разрабатывал небольшой сюрприз для семейства Эшли. На нем было только нижнее белье, мокрые волосы после душа были зачесаны назад. Он ударял по клавиатуре в такт музыке «техно», льющейся из динамиков компьютера. Ритм был настолько быстрым, что он едва успевал за ним.

      О’Коннел со злорадным удовлетворением воспользовался деньгами, которые вручил ему отец Эшли в жалкой попытке откупиться, для приобретения нового ноутбука вместо разбитого Мэтью Мерфи. В данный момент он сочинял ряд электронных сообщений, которые должны были доставить всевозможные неприятности родственникам Эшли.

      Первое из них было анонимным письмом, извещавшим налоговое управление, что Салли берет плату с клиентов частично чеками и частично наличными. О’Коннел знал, что налоговые службы приходят в ярость, если люди пытаются скрыть крупные суммы доходов. Они не поверят ей, когда она будет все отрицать, и начнут рьяно копаться во всех ее счетах. При этой мысли он радостно засмеялся.

      Второе письмо, также анонимное, он собирался отослать в Новоанглийское отделение Управления по борьбе с наркотиками. В нем говорилось, что Кэтрин выращивает у себя на ферме, в надежно спрятанной теплице, большое количество марихуаны. Он надеялся, что управление выпишет ордер на обыск, в ходе которого марихуану, конечно, не найдут, но зато погубят многочисленные памятные мелочи, тщательно оберегаемые Кэтрин.

      Третий сюрприз был предназначен для Скотта. Порыскав в Интернете, О’Коннел наткнулся на датский веб-сайт, который предлагал начиненную вирусами порнографию, изображавшую преимущественно детей и подростков в самых вызывающих позах. Он придумал для Скотта логин «Профистор» и собирался послать на его адрес набор порнофильмов, оплатив посылку фиктивной кредитной картой. На всякий случай он известит об этом местную полицию, но, вообще-то, этого можно было и не делать, поскольку таможенники следили за импортом подобной продукции и, скорее всего, предупредили бы полицейских сами.

      О’Коннел посмеивался, представляя, как родственнички Эшли увязнут в бюрократической волоките и начнут, сидя на допросе в большой, ярко освещенной комнате без окон, оправдываться перед полицейскими и представителями налогового и антинаркотического управлений, которые терпеть не могут подобных, довольных собой и жизнью, типов.

      Возможно, они обвинят его в клевете, но он в этом сомневался. Он решил послать в Данию запрос на порнографию с компьютера Скотта, пробравшись как-нибудь в его квартиру, пока тот будет на занятиях. Кроме того, нельзя было отправлять анонимные письма со своего компьютера, потому что это могли в конце концов выявить, надо было создать специальную усложненную цепочку переправки, а для этого съездить в Южный Вермонт и Западный Массачусетс и воспользоваться компьютерами в каких-нибудь интернет-кафе или библиотеках. Придумать же фиктивного отправителя ничего не стоило.

      Откинувшись на стуле, О’Коннел опять засмеялся и уже не в первый раз подумал, что родители Эшли напрасно думают, будто могут состязаться с ним во владении компьютером.

      В этот момент его приятные размышления о неприятностях, которые он им доставит, прервал звонок мобильного телефона. Странно. У него не было друзей, которые могли бы позвонить. Работу автомеханика он оставил, а на компьютерных курсах, которые он время от времени посещал, никто не знал номер его телефона.

      Он остолбенело смотрел на экран, где высветилось имя звонившего: Эшли.

      * * *

      
        Прежде чем сообщить мне имя следователя, она взяла с меня обещание, что я буду говорить с ним с большой осторожностью:
      

      
        — Не говорите ничего, что могло бы насторожить его. Либо вы пообещаете мне это, либо я не скажу вам имя.
      

      
        — Обещаю, что буду осмотрителен.
      

      
        Но теперь, сидя в приемной полицейского участка, я был не очень уверен, что смогу выполнить обещание. Справа от меня открылась дверь, и появился человек примерно моего возраста с волосами цвета соли с перцем, солидным брюшком, с кричащим розовым галстуком на шее и непринужденной, чуть кривоватой ухмылкой на губах. Он сунул мне руку, мы представились друг другу, и он пригласил меня к своему столу:
      

      
        — Итак, чем могу помочь?
      

      
        Я повторил имя, которое сообщил ему, предварительно позвонив по телефону. Он кивнул.
      

      
        — Убийства случаются у нас здесь не так уж часто, и обычно это результат ссоры между парнем и девушкой или семейных разборок. Но данный случай был несколько иного рода. Однако мне не совсем понятен ваш интерес к этому делу.
      

      
        — Мне посоветовали познакомиться с ним, сказав, что это хороший материал для книги.
      

      
        — Ну, это не мне судить, — пожал плечами полицейский. — Я могу только сказать, что на месте преступления был сущий хаос. Разобраться, что к чему, было совсем не просто. Мы, как видите, не вполне отвечаем голливудским представлениям об «убойном отделе». — Широким жестом он указал на скромное помещение, в котором не только все оборудование устарело, но и сотрудники были немолоды. — Но если люди думают, что мы тут тупы как пробки, то могу сказать, что это дело мы распутали.
      

      
        — Я так не думаю, — заметил я. — Насчет пробок.
      

      
        — Ну, значит, вы исключение из правила. Обычно до людей это доходит лишь после того, как мы выведем их на чистую воду и они сядут тут перед нами в наручниках и в ожидании солидного срока. — Он сделал паузу и недоверчиво на меня посмотрел. — Вы вправду не работаете на защитника? Есть, знаете, такие любители разворошить старое дело и выискать какую-нибудь нашу ошибку, которую можно было бы раздуть в апелляционном суде.
      

      
        — Нет, просто ищу материал для книги, как я уже сказал.
      

      
        Он кивнул, но я не был уверен, что он до конца мне поверил.
      

      
        — Ну ладно, вам виднее, материал это или не материал. Дело старое. Вот, любуйтесь. — Он вытащил из-под стола большую папку и раскрыл ее передо мной, разложив поверх кучу глянцевых цветных фотографий 8х10 дюймов. Все они демонстрировали картину полнейшего разгрома. А также мертвое тело. — Сущий хаос, — бросил он. — Как я уже сказал.
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        Пистолет в ботинке
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Примерно в то же время, когда Кэтрин и Эшли бродили вокруг дома в поисках О’Коннела, Скотт сидел в автомобиле в дальнем углу зоны отдыха рядом с автострадой номер два. Достоинство зоны отдыха заключалось в том, что она поросла густыми кустами и деревьями, которые не позволяли увидеть его с дороги. Отчасти они именно поэтому выбрали этот путь на Бостон. По Массачусетской автомагистрали можно было добраться быстрее, но здесь было не такое оживленное движение и реже встречались полицейские патрули. И вот он ждал в одиночестве, сидя в своем видавшем виды пикапе. «Порше» отдыхал дома.

      Скотт чувствовал свое учащенное дыхание и говорил себе, что, наверное, сошел с ума. Но какое бы напряжение он ни испытывал в данный момент, к вечеру все будет в сто раз хуже. Наконец его терпение было вознаграждено: появился «форд-таурус» одной из последних моделей и футах в двадцати от него остановился. За рулем была Хоуп.

      Нагнувшись, Скотт вытащил из ящика рядом с водительским сиденьем дешевый красный парусиновый мешок для спортивного инвентаря, в котором звякнуло что-то металлическое. Он вылез из машины и быстро подошел к белому «форду».

      Хоуп опустила стекло.

      — Будьте осторожны, — отрывисто сказал ей Скотт. — Если увидите, что кто-то заезжает сюда, тотчас дайте мне знать.

      Она кивнула:

      — А где вы?..

      — На автостоянке в Хартфордском аэропорту. Съездил туда ночью, уже после полуночи.

      — Подходящее место. Но там нет камер слежения?

      — Я выбрал один из периферийных участков. Там никаких камер. Да и дело секундное. А эту вы взяли в прокате?

      — Да, — сказала она. — Мне показалось, так лучше всего.

      Взяв свой красный мешок, Скотт подошел к багажнику машины. Ему потребовалось всего несколько минут, чтобы сменить массачусетские номерные знаки род-айлендскими, которые он снял с автомобиля ночью в аэропорту. Помимо номерных знаков, в мешке были небольшой торцовый ключ и плоскогубцы. Туда же Скотт сунул снятые им настоящие номера автомобиля и вручил мешок Хоуп.

      — Не забудьте об этом, — сказал он. — Мне надо будет установить их обратно, прежде чем вы вернете машину.

      Хоуп кивнула. Лицо ее было бледным.

      — Слушайте, если возникнет какое-либо препятствие, звоните мне. Я буду недалеко, и…

      — Вы полагаете, у меня будет время вытаскивать телефон и звонить?

      — Нет, конечно, я не подумал. Я уж сам постараюсь… — Скотт замолчал. Столько хотелось сказать, и не находилось слов. Он отступил назад. — Салли, должно быть, уже выехала по автомагистрали.

      — Тогда и мне пора, — отозвалась Хоуп, кладя красный мешок на сиденье рядом.

      — Не гоните слишком. Скоро увидимся.

      Он подумал, что надо бы сказать «Удачи», «Будьте осторожны» или что-нибудь еще доброе и подбадривающее, но промолчал. Проследив за тем, как Хоуп быстро покидает зону отдыха, он посмотрел на часы, прикидывая, где в это время может находиться Салли. Она ехала параллельной дорогой в восточном направлении. Смена номеров — деталь, казалось бы, незначительная, но теперь он понял, как права была Салли, предусмотрев все до мелочей. И еще он впервые осознал, что все, чему он научился в жизни, не имеет почти никакого значения для того, что он должен был сделать в ближайшие часы.

      Чувствуя, что его вот-вот охватит паника, Скотт вернулся к своему пикапу и приготовился двинуться на восток, в неизвестность.

      
Хоуп ехала к перекрестку, где федеральная трасса отклоняется на северо-восток. Она старалась как можно точнее следовать указаниям Салли и вела машину на умеренной скорости, чтобы не привлекать внимания. Чуть позже они должны были встретиться с Салли в условленном месте. Хоуп решила, что лучше всего настраиваться лишь на ближайшую задачу, а о дальнейшем думать, когда придет время. Труднее всего было отнестись с холодной расчетливостью к трем последним строчкам в перечне ее заданий:

      
        Совершить преступление.

        Уехать. Встретиться с Салли.

        Не оставлять следов на месте преступления.

      

      Хоуп пожалела, что она не математик и не может взглянуть на то, что делает, как на ряд чисел, выстраивающихся в определенное уравнение, и воспринимать человеческие жизни и ждущие их изменения исключительно с точки зрения статистики.

      Поскольку это было невозможно, она попыталась разбудить в себе праведный гнев против О’Коннела и его отца и внушить себе, что разработанный ими план — это единственный путь, который им оставил этот подонок, и единственное, чего он не ожидает. Если бы ей удалось довести свой гнев до высокой точки накала, ей легче было бы выполнить добровольно взятую на себя миссию.

      Кто-то так или иначе должен умереть. Пусть умрет он, пока он не убил Эшли. Хоуп повторяла это снова и снова как заклинание.

      Она вспомнила матчи, когда победа висела на волоске вплоть до финального свистка судьи. Магия спортивных состязаний должна была помочь ей действовать свободно в решительную минуту. Тренируя своих девушек, она учила их заранее представлять себе тот момент, когда определяется судьба матча, чтобы они были психологически подготовлены к нему и делали не задумываясь то, что нужно.

      Так же она пыталась отнестись и к тому, что ее ожидало. Закусив губу, она рисовала в воображении место, описанное Скоттом, и свои действия, запланированные Салли. Она представляла себе запущенный, неказистый дом, проржавевший автомобиль во дворе, гараж с обломками двигателя и прочим хламом. В доме будут навалены кипы газет, бутылки пива, остатки еды; воздух будет спертым, нездоровым. И еще там будет он. Человек, который создал того, кто стал угрозой для всех них. Она понимала, что, стоя перед этим человеком, она должна будет представить себе Майкла О’Коннела.

      Хоуп мысленно видела, как она ждет около дома.

      Она видела, как она входит в дом.

      Она видела, как стоит перед человеком, которого они приговорили к смерти.

      Ее охватило смятение, но она уговаривала себя, что надо действовать так, как будто это самая обычная прогулка.

      
В середине дня Салли приехала в Бостон и припарковалась на улице напротив дома, где жил Майкл О’Коннел. В руке она сжимала ключ, переданный ей Хоуп.

      Она съежилась за рулем автомобиля, стараясь выглядеть как можно неприметнее и воображая, что все вокруг уже разглядели ее, запомнили ее лицо и номер машины. Она знала, что эти маленькие страхи не имеют под собой оснований, и пыталась их прогнать, но они цеплялись за краешек сознания, угрожая постепенно срастись в большой страх, захватить сознание целиком и подчинить себе все остальные эмоции и действия. Салли всеми силами старалась держать свою психику под контролем.

      Она позавидовала способности О’Коннела свободно действовать в темноте. Это очень помогло бы сегодня и ей, и Скотту, и Хоуп.

      До сих пор единственным актом неподчинения заведенному в обществе порядку вещей была ее связь с Хоуп. Это же просто смешно. Женщину средних лет из средних классов, запутавшуюся в своих отношениях с партнершей, вряд ли можно причислить к настоящим преступникам.

      И тем более к настоящим убийцам.

      Взяв желтый лист бумаги, она попыталась определить, что в это время делают другие. Хоуп, должно быть, ждет ее. Скотт сидит в засаде. Эшли с Кэтрин дома. А Майкл О’Коннел, как она надеялась, у себя.

      «Что позволяет тебе думать, будто ты так хорошо все спланировала и это у тебя получится?» — вдруг спросил ее внутренний голос.

      
        «Это».
      

      В горле пересохло. К чему лукавить наедине с собой? Пора назвать это своим настоящим именем — убийство. Заранее обдуманное тяжкое убийство первой степени. В некоторых штатах за это сажают на электрический стул или отправляют в газовую камеру. Даже с учетом смягчающих вину обстоятельств это тянет на срок от двадцати пяти лет до пожизненного заключения.

      «Но не для Эшли, — подумала она. — Эшли останется на свободе и в безопасности».

      И тут же, опомнившись, Салли осознала, что в случае их провала дочь вовсе не будет в безопасности. Жизнь каждого из них будет погублена, за исключением жизни О’Коннела. Он сможет жить по-прежнему, и никто не будет ему мешать преследовать Эшли — или, может быть, другую Эшли.

      Заступиться за нее будет некому.

      Так что они были обязаны добиться успеха.

      Подняв голову, Салли увидела, как тень накрывает крыши домов. «Итак, начинается», — сказала она себе.

      
Он схватил телефон и почувствовал прилив возбуждения, но заставил себя успокоиться, ожидая, чтобы заговорила она.

      — Майкл, это ты?

      Он резко вдохнул воздух:

      — Привет, Эшли.

      — Привет.

      Секунду-другую оба молчали. Эшли посмотрела на текст, приготовленный для нее матерью. Ключевые фразы были подчеркнуты трижды. Но буквы казались нечеткими, расплывались. Пока она колебалась, О’Коннел нетерпеливо подался вперед. Ее звонок приводил его в восторг и одновременно пугал. Это означало, что он на пути к победе. Широкая ухмылка расплылась по его лицу, правая нога начала непроизвольно отстукивать ритм, как у ударника, регулирующего грохот большого барабана.

      — Как замечательно слышать твой голос! Столько людей мешают нам соединиться! Но ты знаешь, что это им не удастся. Я этого не допущу. — Он тихо рассмеялся и продолжил: — Все их попытки спрятать тебя бесполезны. Ты и сама в этом убедилась, так ведь? Нет такого места, где я не нашел бы тебя.

      Эшли на секунду прикрыла глаза. Его слова вонзались ей в кожу, как занозы.

      — Майкл, я уже много раз просила тебя оставить меня в покое. Я старалась, как могла, убедить тебя, что не могу и не хочу быть с тобой. Я вовсе этого не хочу.

      Девушка понимала, что говорила все это ему и раньше. И это ничего не дало. То же самое, по-видимому, повторится и в этот раз. Мир, в котором она жила, сошел с ума, и никакие доводы рассудка ничего не изменят.

      Его тон сразу стал холодным:

      — Это не ты говоришь. Тебя подучили так говорить. Все эти люди, которые хотят сделать из тебя то, чем ты не являешься. Я знаю, это они диктуют тебе эти слова. И поэтому я не обращаю внимания на то, что ты говоришь.

      Слово «диктуют» перепугало Эшли. Она взглянула на листок в руках. А что, если он все видел, каким-то образом узнал обо всем?

      — Да нет же, Майкл, нет! Тысячу раз нет. Ты не понимаешь. Ты с самого начала все неправильно понял. Мы не будем вместе.

      — Это судьба, Эшли. Так нам суждено.

      — Нет, Майкл, откуда ты взял это?

      — Ты не понимаешь, что такое любовь. Настоящая любовь. Всепоглощающая. Любовь никогда не кончается. — Он продолжал говорить холодным тоном, каждое его слово эхом отзывалось в телефоне. — Любовь никогда не кончается и никуда не уходит. Она всегда внутри тебя. Ты должна это понять. Ты воображаешь, что ты художник, а не можешь понять таких простых вещей. Что с тобой, Эшли?

      — Со мной все в порядке! — отрезала она.

      — Нет. — О’Коннел качнулся на стуле. — Иногда мне кажется, что ты действительно больна, Эшли. Что-то должно быть не так у человека, который не может понять истины. Который не желает слушать свое сердце. Но пусть это тебя не пугает, Эшли, потому что я могу исправить это. Я буду рядом с тобой ради тебя. Что бы ни произошло, какая бы беда ни случилась, я всегда буду рядом, знай это.

      У Эшли слезы навертывались на глаза. Она чувствовала себя абсолютно беспомощной.

      — Майкл, ну пожалуйста!

      — Ничего не бойся! — В его голосе гремел гнев. — Я защищу тебя.

      Все, что он говорил, подумала она, в действительности означало нечто прямо противоположное. «Защищу» означало «причиню боль», «ничего не бойся» — «бойся всего».

      Ей было просто худо от ощущения безвыходности, голова горела огнем. Она закрыла глаза и прислонилась к стене, словно могла таким образом остановить вращение комнаты. Ей казалось, что этому не будет конца.

      Открыв глаза, она посмотрела диким взглядом на Кэтрин.

      Та слышала только половину разговора, но чувствовала, что он идет совсем не так, как надо. Она стала яростно тыкать пальцем в написанный текст.

      — Скажи это! Скажи это, Эшли! — прошептала она исступленно.

      Девушка вытерла слезы и глубоко вздохнула. Она не знала, что именно она собирается привести в действие, но чувствовала, что это что-то ужасное.

      — Майкл, — произнесла она медленно, — я старалась объяснить тебе, я очень старалась. Я говорила тебе «нет» множество раз. Я не знаю, почему это до тебя не доходит. В тебе есть что-то такое, что я никогда не смогу понять. Поэтому я хочу обратиться к тому единственному человеку, которому когда-то удавалось научить тебя, как надо поступать. Может быть, он объяснит мне, что я должна тебе сказать, чтобы ты меня понял. Он наверняка знает, как я могу от тебя освободиться. Я верю, что он мне поможет.

      Она знала, что все сказанное ею приводит в действие бурливший в глубине его души гнев.

      О’Коннел молчал, и она подумала, что, может быть, он впервые прислушивается к ее доводам.

      — Я знаю, что есть только один человек в мире, которого ты боишься, и я сегодня же пойду к нему.

      — Какой человек? — резко бросил О’Коннел. — Что такое ты говоришь? Человек, который поможет тебе? Никто не может помочь тебе, Эшли. Никто, кроме меня.

      — Ты ошибаешься, Майкл. Есть такой человек.

      — Кто?! — крикнул О’Коннел.

      — Ты знаешь, где я?

      — Нет.

      — Я недалеко от твоего дома. Не от той квартиры, где ты сейчас живешь, а от дома, в котором ты вырос. Я хочу побеседовать с твоим отцом, Майкл. — Эшли старалась говорить как можно хладнокровнее, делая паузы между словами. — Он поможет мне.

      С этими словами она положила трубку. Телефон сразу же начал звонить, но она к нему не притронулась.

      
Салли подняла голову, и ее словно током ударило. Майкл О’Коннел вылетел из дому, разом перемахнув через ступеньки у входа, и понесся по улице, на ходу натягивая плащ. Салли схватила секундомер, лежавший на пассажирском сиденье, и привела его в действие в тот момент, когда О’Коннел запрыгнул в свою машину и та, взвизгнув колесами, сорвалась с места.

      Взяв мобильный телефон, она нажала кнопку быстрого набора. Услышав голос Скотта, она произнесла:

      — Только что выехал, — и отключила связь. Она знала, что Скотт включает свой секундомер.

      Теперь надо было действовать быстро. Схватив сумку со всеми необходимыми вещами, Салли вылезла из машины и пересекла улицу, направляясь к дверям дома О’Коннела. Она натянула вязаную шапочку как можно ниже на глаза и опустила голову. На ней была одежда из магазина Армии спасения: джинсы, поношенные спортивные тапочки и мужская тужурка. На руках были латексные хирургические перчатки и поверх них кожаная пара.

      «Пистолет будет на месте», — сказала она себе.

      Запасного плана на случай, если бы пистолета там не оказалось, у них не было. Тогда пришлось бы оставить затею и, уехав в Западный Массачусетс, изобретать что-то новое. О’Коннел мог взять пистолет с собой. Невозможно было предвидеть, на что его толкнет проснувшаяся в нем ярость. Это могло бы обернуться в их пользу. Если он по глупости использует пистолет точно таким образом, как это собираются сделать они, то его ошибка решит все их проблемы.

      Не исключено, конечно, что, взяв пистолет, он использует его против них. Или против Эшли.

      Если их план провалится, останется только в панике спасаться бегством.

      Следуя тем же путем, что и Хоуп за несколько дней до этого, Салли через несколько секунд добралась до квартиры О’Коннела. Ключ она держала в руке, вокруг никого не было.

      На нее глядели только глаза кошек, мяукающих в коридоре. У нее мелькнула мысль, не убил ли он сегодня еще одну из них. Она вставила ключ в замочную скважину и как можно тише пробралась в квартиру.

      Салли намеренно не глядела по сторонам. Она не хотела знакомиться с миром О’Коннела, потому что знала, что это только умножит ее страх. А главное — нельзя было терять ни минуты. «Пистолет, пистолет», — повторяла она про себя.

      Вот и шкаф. Вот и ботинок в углу, из которого торчит грязный носок.

      — Будь здесь, — прошептала она.

      Запомнив, как расположен носок, она подняла его и сунула руку в ботинок.

      Когда ее рука коснулась стального ствола, она чуть не вскрикнула и, не теряя времени, вытащила оружие.

      На секунду ее охватили сомнения: продолжать или бросить все? И то и другое пугало ее.

      Словно под гипнозом, она опустила пистолет в большой пластиковый мешок, находившийся в сумке. Носок она оставила на полу.

      Но оставалось еще кое-что. Салли быстро прошла в маленькую гостиную, где на грубом самодельном столе стоял включенный в сеть ноутбук. «Вот где ты проделываешь все эти гадости, отравляешь нам всем существование, — подумала она. — А теперь моя очередь». Злорадство одолело на время ее страхи. Вытащив аналогичный ноутбук из сумки, она установила его вместо старого. Неизвестно было, сразу ли О’Коннел заметит подмену, но рано или поздно заметит. Вот и хорошо. Накануне она потратила несколько часов, загружая купленный ею компьютер порнографическими и антиправительственными вебсайтами, а также самой дикой, осатанелой музыкой хеви-метал, какую только смогла найти. Убедившись, что в памяти компьютера достаточно компрометирующих материалов, она сочинила фиктивное письмо на имя О’Коннела-старшего. Письмо начиналось со слов: «Дорогой папочка, сволочь ты поганая…» — и дальше в нем развивалась мысль, что Майкл наконец осознал: зря он солгал тогда, много лет назад, выгораживая отца, и теперь пришло время исправить эту главную ошибку его жизни. Он — единственный человек на земле, кто может восстановить справедливость и отомстить за убийство матери. Добытая Скоттом информация об истории семьи О’Коннел была неоценима.

      И еще две операции проделала Салли с компьютером. Во-первых, сняв заднюю крышку, она испортила контакт силового кабеля с машиной, так что та не могла работать. Во-вторых, вернув заднюю крышку на место, она смазала прикреплявшие ее винты клеем «Суперцемент», намертво припаявшим ее к корпусу. О’Коннел мог бы наладить работу компьютера, но ему не добраться до внутреннего устройства. А специалисты из полиции с этим справятся.

      Салли быстро проверила, все ли оставлено ею в том же виде, как было, и запихала ноутбук О’Коннела в свою сумку вместе с пистолетом.

      Только тогда она посмотрела на секундомер. Прошло одиннадцать минут.

      «Слишком медленно, слишком медленно», — твердила она себе, закидывая рюкзак за спину. Спиной она чувствовала пистолет. Она глубоко вздохнула. Скоро она вернется сюда.

      
Сотовый телефон на сиденье автомобиля громко затрезвонил. Скотт не был уверен, что ему позвонят, однако звонок не удивил его.

      — Алё, это мистер Джонс? — прозвучал возбужденный и несколько невнятный голос О’Коннела-старшего.

      — Это Смит, — ответил Скотт.

      — Ну да, Смит. Правильно. Вам звонит…

      — Я знаю, кто мне звонит, мистер О’Коннел.

      — Так вот, вы были правы, черт побери! Вы сказали, что сын свяжется со мной, и он только что позвонил мне. Он едет сюда.

      — Прямо сейчас?

      — Да. Из Бостона досюда полтора часа езды, но он, наверно, будет гнать, так что, может, приедет и быстрее.

      — Спасибо. Мы подготовимся.

      — Он что-то вопил насчет какой-то девушки. Был прямо вне себя. Как с цепи сорвался. Это ваше дело связано с какой-нибудь девушкой, мистер Джонс?

      — Нет, оно связано с деньгами. И с его долгом.

      — Он, похоже, думает иначе.

      — Что он думает, это его проблемы. Нас с вами это не касается, не так ли, мистер О’Коннел?

      — Ну да, ну да. Так что мне теперь делать-то?

      Скотт ожидал этого вопроса и ответил не задумываясь:

      — Просто дождитесь его. И выслушайте, что бы он ни говорил.

      — А вы что собираетесь делать?

      — Мы подготовимся, пока вы честно отрабатываете свое вознаграждение.

      — А что мне делать, если он захочет уйти?

      У Скотта перехватило горло, и он с трудом проговорил:

      — Ничего не делать. Пускай уходит.

      
В ожидании Салли Хоуп пила кофе, чувствуя привкус горечи на языке.

      Она остановила машину рядом с торговым центром ярдах в ста от большого продуктового магазина, оставив между собой и ближайшим припаркованным автомобилем достаточно пространства для Салли.

      Увидев неприметный, взятый напрокат автомобиль Салли, медленно двигавшийся по проезду торгового центра, Хоуп вставила стакан в подстаканник и, открыв окно, помахала Салли. Та остановила свою машину рядом и подошла к Хоуп. Салли была бледна и нервно озиралась.

      — Я не могу позволить тебе сделать это! — с ходу выпалила она. — Это моя обязанность.

      — Мы уже обсуждали это. И сейчас, когда все идет по плану, менять что-либо опасно.

      — Но я просто не могу!..

      Хоуп вздохнула. Судьба дает ей шанс. Ей предоставляется возможность бросить это дело. Отказаться. Отойти в сторону и спросить: «Что за дичь мы затеяли?»

      — Придется, — ответила Хоуп. — На карту поставлено будущее Эшли. И наше будущее, возможно, зависит от того, насколько успешно мы справимся с тем, что задумали. Все очень просто.

      — Ты боишься?

      — Нет, — соврала Хоуп.

      — Надо остановиться, пока не поздно. Мы сошли с ума.

      «Вот это, вероятно, правда», — подумала Хоуп. Вслух она сказала:

      — Если мы не сделаем это и с Эшли произойдет несчастье, мы до самой смерти, сколько бы нам ни осталось жить, не сможем простить себя. Я, наверное, могу простить себе то, что собираюсь сделать, но страшное чувство вины за то, что я струсила и предала Эшли, я унесу с собой в могилу. — Она глубоко вздохнула. — Если мы опустим руки, а он будет действовать, нам никогда не будет покоя.

      — Я знаю, — сказала Салли, качая головой.

      — Так где пистолет? В сумке?

      — Да.

      — У нас, наверное, не так много времени?

      Салли посмотрела на свой секундомер:

      — Ты отстаешь от него минут на пятнадцать. Скотт, должно быть, тоже выехал и скоро займет свой пост.

      — Знаешь, в детстве я часто играла в игры, где все зависело от скорости, — улыбнулась Хоуп. — Я думаю, сейчас примерно то же самое. Мне пора ехать, ты же знаешь. Если уж мы ввязались в эту игру, то проиграть из-за того, что мы действовали недостаточно быстро, было бы непростительно. Поезжай, Салли, и делай то, что мы наметили. Я поступлю так же, и к концу дня, возможно, все будет в порядке.

      Салли многое хотелось сказать в этот момент, но она лишь крепко сжала руку Хоуп, борясь с подступившими слезами. Хоуп улыбнулась:

      — Поезжай-поезжай. Время поджимает. Хватит разговоров. Пора действовать.

      Салли кивнула, положила сумку на пол автомобиля и, отойдя назад, наблюдала, как Хоуп выезжает со стоянки. До въезда на федеральную трассу было всего четверть мили, и Хоуп спешила сократить временной разрыв между собой и О’Коннелом. Она не смотрела в зеркало заднего обзора, пока не отъехала от торгового центра, потому что ей не хотелось видеть Салли, потерянно и одиноко стоявшую позади.

      
Скотт заехал на студенческую автостоянку большого колледжа в шести-семи милях от дома О’Коннелов. Его пикап затерялся среди множества прочих машин.

      Удостоверившись, что поблизости никого нет, Скотт быстро скинул одежду и натянул старые джинсы, фуфайку, поношенную синюю парку и кроссовки. Он надел также морскую шерстяную шапочку, закрывавшую уши, и темные очки — хотя солнце уже садилось. Проверив, есть ли в кармане куртки мобильный телефон, он взял рюкзачок и покинул машину.

      Согласно его секундомеру Майкл О’Коннел был в пути уже почти семьдесят минут. «Наверняка гонит вовсю, — подумал Скотт, — и не станет делать остановок — разве что по требованию полисмена, если нам крупно повезет».

      Втянув голову в плечи, Скотт направился к автобусной остановке около здания колледжа. Он знал, что этот автобус останавливается также примерно в миле от дома О’Коннелов. Расписание он знал наизусть, в правом кармане куртки у него лежала мелочь, необходимая на билет туда, в левом — на билет обратно.

      На остановке толпилось с полдюжины студентов разных возрастов. Скотт вполне вписывался в их компанию: это был колледж, содержавшийся на муниципальные средства; многие студенты работали, и им могло быть сколько угодно лет — от девятнадцати до пятидесяти девяти. Скотт старался не встречаться взглядом ни с кем из будущих попутчиков и думать о чем-нибудь постороннем, чтобы не привлекать к себе внимание.

      Подошел автобус. Скотт нашел свободное место в конце салона и уставился в окно на тускло-коричневый скучный ландшафт.

      На нужной ему остановке никто, кроме него, не вышел.

      Секунду он постоял на обочине, глядя, как автобус исчезает в вечерних сумерках. Затем быстрым шагом направился по дороге, думая о том, что его ждет впереди, и сознавая, что время — решающий фактор.

      * * *

      
        В снимках, сделанных на месте преступления, есть что-то потустороннее. Разглядывать их все равно что просматривать кинофильм в стоп-кадрах, а не в движении, на экране. Передо мной лежала россыпь цветных фотографий, напоминавших разрозненные куски большой головоломки.
      

      
        Я внимательно рассматривал их одну за другой, словно переворачивал страницы книги.
      

      
        Следователь сидел напротив, наблюдая за выражением моего лица.
      

      
        — Я пытаюсь представить себе всю сцену и понять, что произошло, — сказал я.
      

      
        — Старайтесь руководствоваться ими как линиями на карте, — посоветовал он. — И тогда все эти снимки сложатся в определенную картину. Хотя в данном случае, должен признаться, это настоящий винегрет. — Полицейский вытащил несколько фотографий из груды. — Смотрите, — указал он на разбросанную обгоревшую мебель. — Нужен, конечно, некоторый опыт, чтобы разобраться в этом хаосе, и тогда вам многое станет ясно.
      

      
        Я попытался посмотреть на снимки его опытным взглядом.
      

      
        — И что именно станет ясно? — спросил я.
      

      
        — Что там была драка не на жизнь, а на смерть.
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        Открытая дверь
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Еще во время первого приезда сюда Скотт наметил место, где было удобно ждать.

      Понятно, что надо было держаться как можно незаметнее: если бы кто-то увидел его и узнал в нем того господина, который в деловом костюме и при галстуке расхаживал по округе с расспросами, могли возникнуть нежелательные осложнения. Но ему надо было держать под наблюдением дом и особенно подход к нему, не привлекая внимания соседей и местных собак. В результате он выбрал место, находившееся чуть дальше от объекта наблюдения, чем хотелось бы, но зато удовлетворявшее его во всех других отношениях. Полуразвалившийся, никому не нужный сарай с просевшей крышей торчал среди прочих домов, как соринка в глазу. Пристроившись у одного из углов, Скотт мог видеть дом О’Коннела. Он надеялся, что Майкл О’Коннел, гоня на полной скорости, наделает много шума на повороте и при подъезде к дому, что будет отмечено соседями. «Жми на полную катушку, устрой тут дым коромыслом!» — мысленно призывал Скотт О’Коннела, вдыхая холодный воздух.

      В окнах соседних домов горел свет, некоторые освещались традиционным мерцанием телевизионных экранов. Иногда за окнами мелькали какие-то фигуры.

      Поднеся руку к лицу, Скотт посмотрел, не дрожит ли она, и решил, что дрожит, но не настолько, чтобы принимать меры.

      В эту ночь многое должно было определиться. Он получит ответ на возникавшие время от времени вопросы: что он собой представляет, что представляют собой Салли и Хоуп?

      При мысли о Хоуп он внезапно встревожился, подумав, что совсем не знает ее, а между тем вся его жизнь зависела в данный момент от того, на что она способна.

      Вздохнув, он спросил себя, какая дурь на него нашла, заставив поверить, что их троица может провернуть нечто абсолютно чуждое им во всех отношениях. Но тут его колебания развеял звук быстро приближавшегося автомобиля.

      
Салли между тем вернулась в Бостон и направилась в модный торговый центр в Бруклине. Остановившись у банкомата напротив одного из магазинов, она сняла с карты сто долларов. Когда машина выплюнула деньги, она не забыла поднять голову, чтобы камера видеонаблюдения запечатлела ее лицо, и, аккуратно сложив квитанцию с указанием времени выдачи денег, сунула ее в карман.

      После этого она прошлась по пассажу и задержалась у магазинчика, торгующего дамским бельем. Потолкавшись у вешалок с шелковыми кружевными сорочками, она выбрала одну из молодых продавщиц, на вид не старше Эшли.

      — Не могли бы вы помочь мне? — спросила она, подойдя к продавщице.

      — Конечно, — отозвалась та. — Что вас интересует?

      — Я хотела бы купить что-то для дочери, она примерно вашего роста и комплекции. Что-нибудь особенное, что порадовало бы ее, а то она вот уже две недели ходит расстроенная. Порвала отношения с молодым человеком — вы знаете, как это бывает, — так что мне хочется подарить ей что-то такое, что помогло бы ей вернуть веру в свою соблазнительность и привлекательность, которую поколебал этот кобель. Ну, вы, наверное, понимаете, что я имею в виду.

      — Еще бы не понимать! — ответила продавщица. — Вы на редкость внимательны к своей дочери.

      — Мать есть мать. И знаете, еще я хотела бы сделать подарок одной близкой подруге, которую недавно обидела. Может быть, шелковую пижаму, как вы думаете?

      — Можно и пижаму. Вы знаете ее размер?

      — Да, я же говорю, это очень близкая подруга. Мы живем в Западном Массачусетсе, у нас много общего. В последнее время наши отношения немного расклеились, и мне хотелось бы как-то поправить это. Можно было бы купить цветы, но цветы недолговечны, а когда хочешь наладить прочные отношения с человеком, лучше подарить что-нибудь такое, что сохранится надолго, правда ведь?

      — Совершенно верно, — улыбнулась девушка.

      Салли не случайно упомянула Западный Массачусетс — район, известный тем, что там селились многие лесбийские пары. Это поможет продавщице лучше запомнить ее. Да и все остальное было сказано ею с той же целью. Она подумала, что расплатиться надо кредитной картой, — это тоже привяжет ее к этому упомянутому району. А еще перед уходом можно было поговорить с директором и сделать ей комплимент по поводу удачного подбора персонала. Впоследствии подобный разговор легко будет вспомнить, если понадобится.

      Салли чувствовала себя как актриса, играющая роль на сцене.

      — Вы сделали очень хороший выбор, — сказала продавщица. — Это из лучших наших вещей.

      Салли изобразила улыбку опытной покупательницы:

      — Да, действительно.

      
Примерно в то же время Кэтрин и Эшли находились в миле от дома Салли и Хоуп, в супермаркете «Хоул фудз», где продаются свежие фрукты, овощи и всякие «органические» товары. Они в молчании наполнили всякой всячиной целую тележку.

      В одном из проходов недалеко от касс Эшли заметила целую пирамиду из свежих тыкв, украшенную сухими кукурузными стеблями. Пирамида была сооружена в честь Дня благодарения. Ее обрамляли ряды грецких орехов и клюквы, а в середине красовалась индейка из бумаги. Эшли толкнула Кэтрин локтем в бок. Та кивнула.

      Когда они приблизились со своей тележкой к самому столику, на котором возвышалось произведение искусства, Кэтрин воскликнула:

      — Вот черт! Мы забыли соевый соус!

      Они стали разворачивать тележку с таким расчетом, чтобы колесо ее зацепилось за ножку стола. Пирамида закачалась, и Эшли с испуганным возгласом наклонилась к ней якобы для того, чтобы предотвратить разрушение, а на самом деле толкнула одну из крупных тыкв, уложенных в основании пирамиды.

      Сооружение с грохотом обрушилось. Кукуруза и сушеные бутылочные тыквы рассыпались вокруг стола, а бутылки с фруктовым соком и большие желтые тыквы весело запрыгали по всем направлениям.

      — О боже! — громко воскликнула Кэтрин.

      Спустя несколько секунд команда юношей-подсобников накинулась вместе с менеджером на порушенную пирамиду и принялась восстанавливать ее. Кэтрин и Эшли рассыпались в извинениях и предложили деньги за нанесенный ущерб. Менеджер отказался от денег, тем не менее Кэтрин вытащила пятидесятидолларовую купюру и стала совать ее менеджеру со словами:

      — Тогда, по крайней мере, раздайте их в виде вознаграждения этим замечательным молодым людям, которые исправляют то, что мы с Эшли испортили!

      — Нет-нет, мадам, — сопротивлялся менеджер. — Поверьте, это лишнее.

      — Я настаиваю, — сказала Кэтрин.

      — И я тоже, — присоединилась к ней девушка.

      Менеджер, пожав плечами, взял деньги, к большой радости молодых людей.

      Кэтрин и Эшли направились к кассам, где Кэтрин расплатилась за покупки кредитной картой. Обе они, как и Салли, постарались, чтобы их лица запечатлелись в камерах видеонаблюдения. Вряд ли можно было сомневаться, что в магазине их запомнят. Последняя инструкция в списке, составленном Салли, гласила: «Обязательно совершите что-нибудь запоминающееся, что подтверждало бы, что вы в это время находились недалеко от дома».

      Они справились с этой задачей. Что происходит в других районах штата, они не знали, но подозревали, что нечто не столь безобидное.

      
Фары автомобиля, на котором прибыл О’Коннел, осветили мрачный фасад его некогда родного дома и отразились от полированного борта отцовской машины. Дверца автомобиля громко хлопнула, и Скотт увидел Майкла О’Коннела, который так молниеносно кинулся к кухонной двери, что, казалось, он оставляет светящийся след в темноте.

      «Если О’Коннел в гневе, это хорошо, — подумал Скотт. — Люди в таком состоянии не обращают внимания на многие детали, которые впоследствии могут оказаться очень важными».

      Парень схватился за ручку двери и исчез в доме. Скотт видел его всего несколько секунд, но этого было достаточно, чтобы убедиться: Эшли настроила его правильно.

      Пригнувшись, Скотт перебежал через дорогу, стараясь держаться в тени, и устремился к автомобилю О’Коннела. Он вытащил из сумки хирургические перчатки и натянул их, затем достал деревянный молоток с головкой из твердой резины и коробку оцинкованных кровельных гвоздей. Кинув взгляд в сторону дома, он сделал резкий вдох и загнал один из гвоздей в заднюю покрышку автомобиля. Наклонившись, он услышал шипение выходившего наружу воздуха. После этого он кинул на подъездную дорожку еще два-три гвоздя.

      Подобравшись как можно тише к кузову грузовика О’Коннела-старшего, Скотт оставил в кузове открытую коробку с гвоздями и молоток, который сразу затерялся среди прочих инструментов.

      Первая часть задания была выполнена. Скотт пошел обратно, к сараю, в котором прятался. Переходя через улицу, он услышал в доме разговор на повышенных тонах, в котором явственно чувствовались электрические искры гнева. Хорошо бы задержаться и подслушать, о чем они говорят, но так рисковать было нельзя. Дойдя до сарая, Скотт достал мобильный телефон и вызвал Хоуп по системе быстрого набора.

      Хоуп откликнулась после второго гудка.

      — Вы далеко? — спросил он.

      — Осталось меньше десяти минут.

      — Спектакль начался. Позвоните мне, когда подъедете.

      Хоуп, не тратя времени на разговоры, прервала связь и нажала на газ. По плану она должна была прибыть к дому минут на двадцать позже Майкла О’Коннела. Они вполне укладываются в график, подумала Хоуп. Однако эта мысль не доставила ей особой радости.

      
Майкл О’Коннел и его отец стояли друг против друга в обшарпанной гостиной.

      — Где она? — кричал сын, сжав кулаки. — Где?

      — Кто? — спросил отец.

      — Эшли, чтоб тебе было пусто! Эшли! — крикнул Майкл, дико озираясь.

      Отец издевательски расхохотался:

      — Вот это да, черт побери! Вот это да!

      — Она что, прячется? Куда ты ее дел?

      О’Коннел-старший покачал головой:

      — Что ты несешь? Ни хрена не понимаю. Кто такая эта Эшли? Какая-нибудь девица из твоей школы?

      — Нет. Ты знаешь, о ком я говорю. Она звонила тебе. Она должна быть здесь. Она сказала, что едет сюда. Прекрати хитрить со мной, или… — Младший О’Коннел занес кулак.

      — Или что? — насмешливо спросил отец. Он сохранял спокойствие. Не спеша он глотнул пива из бутылки, глядя на сына прищурившись. Затем с подчеркнутой невозмутимостью подошел к раскладному креслу, опустился в него, сделал еще один большой глоток и пожал плечами. — Не имею понятия, о чем ты толкуешь, малыш. Я ни черта не знаю про эту твою Эшли. То тебя не видно и не слышно годами, то вдруг ты врываешься сюда и начинаешь вопить о какой-то юбке, как какой-нибудь молокосос из восьмого класса, пристаешь с какой-то хренью, о которой я ни ухом ни рылом! Чего ты мне тут истерику устраиваешь? Можно подумать, мир перевернулся. Скажи толком, чего тебе от меня надо, а то я не усекаю, о чем речь. И перестань вести себя как младенец, угомонись, вон лучше пива себе возьми.

      — Не хочу я твоего пива! Я вообще ничего от тебя не хочу. Никогда не хотел. Все, что я хочу, — это знать, где Эшли.

      Отец опять пожал плечами и развел руками:

      — Не имею ни малейшего представления, о чем и о ком ты талдычишь. Кончай чушь городить.

      Майкл О’Коннел в запальчивости ткнул пальцем в сторону отца:

      — Сиди здесь. Сиди и не двигайся. Я осмотрю дом.

      — Да не собираюсь я никуда двигаться. А ты осмотри дом, осмотри. Правда, с твоего отъезда здесь мало что изменилось.

      — Совсем не мало, — сердито возразил О’Коннел-младший, пробираясь по гостиной и отпихивая ногой наваленные на полу газеты. — Не дом, а помойка, и сам ты стареешь, небось, еще и спиваешься.

      Старший О’Коннел лишь проводил сына глазами и не тронулся с места.

      Первым делом Майкл пошел в свою бывшую комнату. Его старая двойная кровать по-прежнему стояла в углу, на стене висели прикрепленные им когда-то афиши рок-групп «AC/DC» и «Слейер», парочка спортивных призов, старая футболка и большая картина, изображавшая красный «шевроле-корвет»; тут же валялись школьные учебники. Пройдя к противоположной стене, Майкл распахнул дверцы стенного шкафа, ожидая обнаружить там Эшли, но увидел лишь пару старых пиджаков, пропахших пылью и плесенью, и несколько коробок устаревших видеоигр. Он пнул одну из коробок, рассыпав ее содержимое по полу.

      Все в этой комнате напоминало ему о том, что он ненавидел: о его прошлом. На постели были навалены вещи, принадлежавшие его матери, — платья, брючные костюмы, плащи, сапоги, аляповатые коробки с дешевой бижутерией и фотография, изображавшая их троих во время одной из редких совместных поездок в кемпинг в Мэне. Фотография пробудила в нем лишь горькие воспоминания о непрерывной пьянке, ссорах и возвращении домой в гробовом молчании. Похоже, отец убрал сюда с глаз долой все напоминавшее ему об умершей жене и покинувшем его сыне, и теперь это все пылилось и пропитывалось запахами времени.

      — Эшли! — крикнул Майкл. — Где, черт побери, ты прячешься?

      — Никого и ничего ты там не найдешь, — отозвался отец из гостиной. — Но ищи-ищи, если тебе от этого легче. — Он рассмеялся фальшивым, ненатуральным смехом, еще больше разъярившим сына.

      Сжав зубы, Майкл заглянул в ванную и отдернул позеленевшую от плесени занавеску. Пузырек с какими-то таблетками, стоявший в углу умывальника, упал на пол, таблетки высыпались. Подняв пузырек, он увидел, что это сердечное средство, и злорадно рассмеялся.

      — Что, механизм заедает? — спросил он громко.

      — Оставь мои вещи в покое! — крикнул отец в ответ.

      — Пошел ты! — тихо прошипел Майкл О’Коннел. — Надеюсь, ты помучаешься как следует, прежде чем подохнешь.

      Швырнув пузырек на пол, он раздавил его каблуком вместе с таблетками и прошел во вторую спальню.

      Двуспальная кровать была не убрана, простыни грязные. В комнате пахло табаком, пивом и нестираным бельем, которым была доверху набита пластмассовая корзина в углу. На столике у кровати валялись упаковки с лекарствами, полупустые пузырьки и сломанный будильник. О’Коннел высыпал таблетки себе в карман, а пустые упаковки бросил на кровать. Маленький сюрприз для папаши, когда тому понадобятся лекарства.

      Подойдя к стенному шкафу, он раскрыл двойные дверцы. Половина, которую некогда занимали вещи матери, была пуста. Во второй половине висели вещи отца: брюки, рубашки, спортивные пиджаки и галстуки, которые он никогда не надевал.

      Оставив дверцы шкафа нараспашку, Майкл О’Коннел прошел к стеклянной раздвижной двери, выходившей на задний двор. Дверь была заперта. Он прижал лицо к стеклу, вглядываясь в темноту, затем отпер дверь и вышел во двор, не обратив внимания на окрик отца: «Какого хрена ты там делаешь?»

      Посмотрев направо и налево, он убедился, что во дворе спрятаться негде. Постояв, парень вернулся в дом.

      — Я проверю погреб! — крикнул он. — Ты избавил бы меня от лишних хлопот, если бы сказал, где она. А не скажешь, так мне придется выколачивать ответ.

      — Давай-давай проверяй. И нечего мне угрожать. Не воображай, что я тебя боюсь.

      «Это мы увидим», — подумал Майкл О’Коннел.

      Одностворчатая дверь в коридоре вела в подвальное помещение. Там было темно и душно, полно пыли и паутины. Однажды, когда ему было девять лет, отец запер его в подвале. Мать ушла, а он чем-то рассердил отца. Двинув сына по уху, отец спихнул его вниз по лесенке и запер в темноте на целый час. Стоя на лесенке, мальчик думал, что больше всего ненавидит своих родителей за то, что, сколько бы они ни орали и ни дрались, это, казалось, лишь сильнее привязывало их друг к другу. Все, что должно было бы вести к их разрыву, лишь укрепляло их отношения.

      — Эшли! — крикнул он. — Ты здесь?

      О’Коннел включил свисавшую с потолка лампочку и при ее тусклом свете заглянул во все углы. В подвале никого не было.

      В груди у него закипал гнев, растекавшийся по рукам и сжимавший пальцы в кулаки. Он вернулся в гостиную, где отец ждал его.

      — Она ведь была здесь, да? — спросил Майкл О’Коннел. — И говорила с тобой. Я приехал слишком поздно и не застал ее. А она велела тебе наврать мне, что ее не было, так?

      — Полный бред, — пожал плечами отец.

      — Скажи мне правду!

      — Я и говорю тебе правду. Не имею понятия обо всем этом.

      — Если ты не скажешь мне, как она приехала, что говорила и куда делась, тебе не поздоровится. Я не шучу. Тебе будет очень-очень больно, а мне будет плевать на тебя, как и всегда. Лучше признайся, что ты ей сказал, когда она приехала?

      — Слушай, ты либо еще более чокнутый, чем я думал, либо совсем тупой. Не могу вот только сказать пока, что точнее.

      О’Коннел-старший приложил бутылку ко рту и откинулся в кресле.

      Майкл сделал шаг вперед и, размахнувшись, выбил бутылку из его рук. Ударившись о стену, бутылка разбилась. Отец никак не реагировал на это, лишь проследив глазами за полетом бутылки. Затем произнес, глядя на сына:

      — Мне всегда хотелось знать, кто из нас подлее.

      — Пошел на х… Лучше отвечай на вопрос!

      — Дай-ка мне сперва другую бутылку.

      Майкл О’Коннел схватил отца за рубашку и наполовину приподнял его с кресла. Отец в тот же миг вцепился в воротник свитера сына сзади и так сильно закрутил его, что Майклу стало трудно дышать. Между их лицами было всего несколько дюймов, они сцепились взглядами. Наконец О’Коннел оттолкнул отца, тот тоже отпустил сына.

      Парень подошел к телевизору:

      — Это здесь ты проводишь вечера? Напиваешься и пялишься в ящик?

      Отец ничего не ответил.

      — Слишком много этого идиотизма вредно для человека. Ты что, не знаешь?

      Выждав секунду, чтобы насмешка дошла по назначению, парень нанес по телевизору удар ногой на манер каратиста. Телевизор рухнул, экран разлетелся на множество осколков.

      — Ах ты, ублюдок! Ну подожди, ты заплатишь за это!

      — Да ну? Давай я разобью еще что-нибудь, — может быть, тогда ты скажешь мне, что тут у вас произошло. Сколько она пробыла здесь? Что она тебе пообещала? Что ты должен сделать?

      Не дожидаясь ответа, он подошел к книжным полкам и смел с одной из них на пол стоявшие там безделушки и фотографии.

      — Эта дребедень осталась от твоей матери, так что мне наплевать.

      — Ты хочешь, чтобы я нашел что-нибудь более ценное для тебя? Что она тебе сказала?

      — Слушай, малыш, — проговорил О’Коннел-старший сквозь зубы, — я не знаю, что за хвост тянется за тобой и во что ты ввязался. Это какие-то денежные разборки?

      Майкл посмотрел на отца:

      — Ты о чем?

      — Что за люди тебя ищут, малыш? Я подозреваю, что они могут нагрянуть в любую минуту, и вряд ли они будут очень учтивы. Но ты, наверно, и без меня это знаешь.

      — Ну хорошо, — медленно проговорил Майкл О’Коннел. — Даю тебе последний шанс, прежде чем начну отплачивать тебе все долги, которые приобрел в детстве, когда ты меня бил. Приезжала сюда девушка по имени Эшли? Просила тебя помочь ей отделаться от меня?

      О’Коннел-старший смотрел на сына прищуренным и полным ненависти взглядом. Он сжал зубы, не давая ненависти прорваться наружу, и процедил:

      — Нет и нет, черт побери! Не было никакой Эшли. Не было ничего из того, о чем ты говоришь. И хочешь верь, хочешь не верь, но это правда.

      — Ты врешь! Врешь, старый козел!

      О’Коннел-старший помотал головой и засмеялся. Это взвинтило его сына еще больше. Он чувствовал себя так, словно идет по узкому карнизу над пропастью и пытается сохранить равновесие. Больше всего в данный момент ему хотелось разукрасить как следует физиономию папаши. Но он взял себя в руки, так как ему надо было знать, что происходит и почему его заманили сюда.

      — Она сказала…

      — Я не знаю, что она сказала. Эта мисс, как бы ее там, на хрен, ни звали, здесь не появлялась.

      Майкл О’Коннел сделал шаг назад. Его мозг лихорадочно работал, пытаясь понять, что задумала Эшли, послав его в родительский дом. Что ей это дает?

      — Кто на тебя наехал? — спросил отец.

      — Никто. Что ты несешь? — огрызнулся Майкл О’Коннел, сердясь, что отец мешает ему думать.

      — Из-за чего весь сыр-бор? Из-за наркотиков? Или ты увел какие-то деньги с дружками, а потом смылся с их долей? Почему какие-то парни с деньгами ищут тебя? Ты что, спер у них что-то?

      — Не понимаю, что ты плетешь.

      Его озадачивало самодовольное выражение отцовского лица. Даже разгром телевизора его, похоже, не очень расстроил. «Не иначе как ожидает получить какой-то куш, на который купит новый», — решил Майкл.

      — С кем ты связался, малыш? Потому что кое-кто всерьез намерен свести с тобой счеты.

      — Да кто тебе это сказал?

      — Никто прямо так не говорил. Это само собой понятно.

      Майкл О’Коннел недоуменно выпрямился. «Чушь какая-то, — подумал он. — А может быть, и не чушь».

      — Усвой, я могу сделать из тебя котлету. Ты уже стар, и силы не те. Давай выкладывай, что значит весь этот бред? — Подскочив к отцу, он опять угрожающе навис над ним, но тот не двинулся с места и лишь ухмылялся, гадая, достаточно ли долго удерживает сынка в доме и успеет ли этот таинственный мистер Смит со своими приготовлениями, в чем бы они ни заключались.

      
В полумиле от дома О’Коннелов, на соседней улице, Хоуп заметила несколько брошенных как попало на обочине, порядком изношенных автомобилей с крылатыми наклейками «Харлей-Дэвидсон». В стоявшем на некотором удалении от дороги полуразвалившемся одноэтажном доме горел свет и слышались голоса, заглушавшиеся раскатами хард-рока. Явно какая-то вечеринка. Пиво и пицца, предположила она, с метамфетамином на десерт. Она остановила машину рядом с одним из припаркованных автомобилей, так что все выглядело так, будто она тоже участник вечеринки.

      Хоуп быстро натянула купленный Салли черный комбинезон, в карман сунула синий вязаный шлем-маску и надела хирургические перчатки, а поверх них кожаные. Запястья и лодыжки она обмотала черной изолентой, чтобы ничто не светилось между комбинезоном и перчатками или туфлями.

      Перебросив сумку с пистолетом через плечо, она трусцой устремилась к дому О’Коннелов. Черный костюм позволял ей слиться с темнотой. В руках у нее был мобильный телефон, и она на ходу позвонила Скотту:

      — Я здесь, ярдах в двухстах. Как мне их найти?

      — У сына пятилетняя красная «тойота» с массачусетским номером, у отца черный грузовичок-пикап под навесом. Наружный свет горит только у боковых дверей, где вход на кухню. Он вам и нужен.

      — Они все еще беседуют?

      — Да. Слышно, как что-то бьется.

      — Больше никого не видно?

      — Да вроде бы нет.

      — А где мне спрятаться?

      — Под навесом возле грузовичка, справа. Там разобранный двигатель и полно всяких инструментов, так что легко остаться незамеченным.

      — О’кей, — сказала Хоуп. — Наблюдайте там, а я позвоню вам после… всего.

      Скотт отключил связь. Прислонившись к стене старого сарая, он продолжал наблюдать. «Хорошо, что тут так темно, — подумал он, — никаких уличных фонарей. Если Хоуп будет вести себя осторожно, все у нее будет хорошо».

      Тут он мысленно содрогнулся, поскольку выражение «все у нее будет хорошо» было бессмысленно. Ни у кого из них ничего хорошего больше не будет. Кроме, может быть, Эшли. Ради этого они все и затеяли.

      И еще одна мысль пришла ему в голову: если его так подавляет и пугает то, что им предстоит сделать, то как же справляется со своими чувствами Хоуп, фактический исполнитель их замысла?

      
Согнувшись в три погибели, больше напоминая какого-то зверька, чем спортсменку, Хоуп перебежала через двор и прижалась к задней стенке навеса. Она опустилась на землю и огляделась. Ближайшие дома находились ярдах в тридцати-сорока на другой стороне улицы. Запрокинув голову и закрыв глаза, Хоуп попыталась разобраться в своих эмоциях, словно хотела найти такую, которая придаст ей сил на ближайшие минуты. Она вспомнила мертвого Потеряшку у себя на руках и вообразила на его месте Эшли.

      Это подействовало.

      Помогла также мысль, что О’Коннел не оставит в покое и ее мать. Кэтрин, конечно, будет драться до последнего, но победить в этой схватке ей не суждено.

      Прибавив к этому угрозу, нависшую над ними всеми, Хоуп получила приличную сумму, из которой надо было вычесть неуверенность и сомнения. Их тоже было немало. Все, что казалось таким очевидным, когда они составляли свой план в уютной гостиной, теперь выглядело недопустимым, неправильным и абсолютно невозможным. Она вся взмокла, руки дрожали.

      «Кто я такая?» — подумала она вдруг.

      Ей вспомнилось, как вскоре после смерти отца она всерьез испугалась за себя. Испугалась не того, что останется без поддержки, а того, что не сумеет оправдать надежд, которые отец возлагал на нее. И сейчас она пыталась убедить себя, что отец одобрил бы то, что она сидит ночью на сырой земле, прислонившись к стенке, потому что это надо для того, чтобы защитить других. Он всегда стоял за то, чтобы дочь брала на себя ответственность, к добру то было или не к добру. Ей чудился его голос: «Ты капитан».

      Она подумала, что так можно и с ума сойти.

      «Прочисть мозги», — велела она себе.

      Она натянула на голову шлем-маску, спрятав лицо. Порывшись в сумке, она вытащила из пластикового пакета пистолет.

      Хоуп впервые в жизни держала в руках огнестрельное оружие. Жаль, конечно, что у нее совсем нет опыта, однако она с удивлением почувствовала, как из стальной рукоятки к ней в руку перетекает энергия. Это было непривычное, возбуждающее ощущение.

      Подобравшись к краю навеса, она прислушалась к сердитым голосам, доносившимся из дома, выжидая момент, когда надо будет действовать.

      
— Мне нужно знать, что происходит! — взорвался Майкл О’Коннел. Каждое его слово было пропитано, во-первых, любовью к Эшли, а во-вторых, многолетней ненавистью к человеку, с удобством развалившемуся в кресле. Сердце его бешено стучало, голова почти кружилась от гнева.

      — Что происходит? Ты буйствуешь тут и вопишь о какой-то девчонке, тогда как тебе надо подумать о том, что ты нажил опасного врага, — ответил отец, помахивая в воздухе рукой.

      — Я не понимаю, о чем ты говоришь. Я никого не обманывал.

      Отец пожал плечами, и Майкл разъярился не на шутку. Он шагнул к отцу со сжатыми кулаками, и тот наконец выбрался из кресла и, расправив плечи, встал перед сыном:

      — Так ты полагаешь, что уже достаточно вырос, чтобы справиться со мной?

      — Это лишний вопрос, старик. Ты, по-моему, потерял форму, отрастил пузо. Эта твоя старая фиктивная травма, наверно, начала беспокоить тебя по-настоящему. Ты всегда держался молодцом против женщин и маленьких детей, но это было давно. Я уже не маленький ребенок. Подумай об этом как следует.

      Его презрительный тон несколько охладил пыл О’Коннела-старшего. Тем не менее он выпятил грудь и покачал головой:

      — Да, тогда мне ничего не стоило образумить тебя. Вырос-то ты вырос, но, что бы ты ни говорил, я запросто могу свернуть тебе шею.

      — Да ты и тогда был слабак, а уж сейчас тем более. Даже мама могла противостоять тебе. Если бы она не пила, ты не мог бы ее избивать. Вот как было на самом деле. А в ту ночь она была слишком пьяна, чтобы сопротивляться. Ты воспользовался этим и убил ее.

      Отец при этих словах злобно зарычал.

      — Зря я тогда соврал копам. Надо было сказать им правду, — произнес Майкл О’Коннел с горечью.

      — Не гони волну, — холодно отозвался отец. — Не трогай то, что тебе трогать не положено.

      Чем лаконичнее становилась их речь, тем больше она была заряжена ненавистью. Стоя в нескольких футах друг против друга, они напоминали двух рычащих псов, готовых вцепиться друг в друга.

      — Думаешь, можно прибить и меня тоже и это сойдет тебе с рук, как тогда? Я так не думаю, старик.

      Отец неожиданно сделал выпад и со всей силы двинул сына по лицу. Звук удара эхом разнесся в небольшом помещении.

      Майкл О’Коннел свирепо ухмыльнулся. Выбросив вперед правую руку, он схватил отца за горло. Ощутив, как сжимаются ткани под его пальцами, он почувствовал сладкое удовлетворение и непреодолимое желание довести дело до конца. Отец в панике схватил душившую его руку и, вонзив в нее ногти, попытался оторвать от горла, однако ему отчаянно не хватало воздуха. Когда лицо отца стало наливаться кровью, Майкл О’Коннел неожиданно отпустил его и оттолкнул. Отец налетел на кофейный столик, свалив на пол все, что на нем было, упал на спину и, пытаясь подняться, ухватился за ручку кресла, но перевернул его. В результате он остался лежать на полу, задыхаясь и ошарашенно выпучив глаза. Майкл О’Коннел рассмеялся и плюнул на отца:

      — Валяйся там, старик. Оставайся там навсегда. Но запомни: если когда-нибудь Эшли или кто-либо связанный с ней обратится к тебе и ты согласишься помогать им, я приеду и убью тебя. Но перед этим я тебя помучаю как следует, так что тебе будет очень больно. А потом убью. Понял? Я хотел бы уничтожить все из моего прошлого, тогда мне стало бы гораздо легче. А начать мне больше всего хотелось бы с тебя.

      Отец продолжал недвижно лежать на полу. Майкл О’Коннел заметил страх в его глазах и впервые в этот вечер подумал, что приехал сюда все-таки не зря.

      — Молись о том, чтобы никогда больше не встречаться со мной, жалкий старик. Потому что после моего следующего визита ты очутишься в ящике глубоко под землей. Там твое место, оно ждет тебя уже много лет.

      Он повернулся и, не оглядываясь, вышел на улицу. Ночной холод ударил его в лицо, как еще одно неприятное воспоминание, но его беспокоила лишь мысль о том, что́ за игру Эшли придумала и почему она решила, что его отец ей поможет. Кто-то из них обманывал его.

      Сев за руль автомобиля, он завел двигатель и подумал, что выяснить все это надо немедленно.

      
Сжимая в руках пистолет, Хоуп прислушивалась к перебранке отца и сына и шуму драки. Она затаила дыхание, когда Майкл О’Коннел выскочил из дома и прошел к своей машине всего в нескольких шагах от нее. Она не трогалась с места, пока он не вывел машину со двора и не исчез в ночи, набирая скорость.

      Наступил критический момент.

      «Не медли, — говорила ей Салли. — Не тяни ни одной секунды. Заходи в дом, как только он уедет».

      Хоуп поднялась на ноги. В ушах у нее звучал голос Салли: «Не жди, ни о чем не думай. Заходи прямо в дом. Не говори ни слова. Просто нажми на курок и сразу уходи не оглядываясь».

      Глубоко вздохнув, Хоуп вышла из-под навеса, быстро пересекла полукруг света около двери и взялась за ручку. Рывком открыв дверь, она перешагнула через порог.

      Она оказалась в кухне, но, как и говорил Скотт, видела часть гостиной. Застыв на месте, она смотрела, как отец Майкла О’Коннела медленно поднимается с пола.

      Повернувшись и увидев ее, он не удивился.

      — Вы от мистера Джонса? — спросил он, выпрямляясь и отряхивая пыль с одежды. — Вы опоздали всего на минуту. Этот подонок как раз отчаливает на своей тачке.

      Хоуп заняла стойку и подняла пистолет.

      О’Коннел-старший заморгал глазами.

      — Алё-алё! — бросил он. — Вам же не я нужен, а этот чертов ублюдок!

      Все вокруг стало вдруг неестественно преувеличенным. Все краски стали ярче, все звуки громче, все запахи острее. Дыхание Хоуп отдавалось в ее ушах шумным низвергающимся каскадом.

      Стараясь не думать о том, что делает, она прицелилась в грудь О’Коннела и нажала на курок.

      И… ничего не произошло.

      * * *

      
        Следователь принес большую коробку, когда-то запечатанную клейкой красной лентой, теперь разорванной, и со стуком бухнул ее на стол. Затем, наклонившись ко мне и слегка усмехнувшись, он спросил:
      

      
        — Вы видели, наверное, детишек в рождественское утро? Как они глядят на коробки и пакеты под елкой?
      

      
        — Да, но какое отношение?..
      

      
        — Для нас вещественные доказательства вроде этих рождественских подарков. Детишки всегда думают, что самый большой подарок самый лучший. Но это не обязательно так. Часто наиболее ценный подарок содержится в неприметной и некрасивой коробке. Так случается и в нашем деле. Когда нападешь на след, то бывает, что какая-то незначительная деталь оказывается самой важной. Поэтому при осмотре места преступления или во время обыска надо обращать внимание на все мелочи.
      

      
        — А как было в данном случае?
      

      
        Следователь ухмыльнулся и вытащил пластмассовый контейнер с пистолетом, также запечатанный красной лентой. Он вручил контейнер мне, и я стал разглядывать сквозь прозрачную стенку пистолет, обсыпанный порошком для изучения отпечатков пальцев.
      

      
        — Будьте осторожны, — предупредил детектив. — Не думаю, что эта штука заряжена, но обойма вставлена, так что чем черт не шутит. — Он улыбнулся. — Удивительно, сколько инцидентов, почти фатальных, бывает в камере хранения, когда люди начинают размахивать оружием, полагая, что оно не заряжено.
      

      
        Я осторожно держал контейнер в руках.
      

      
        — На вид ничего особенного.
      

      
        — Да, дерьмовое оружие, — кивнул следователь. — Из самых дешевых, какие можно найти. Их производит одна компания в Огайо. Штампуют на станке все детали по отдельности, соединяют их, упаковывают и отсылают какому-нибудь торговцу с подмоченной репутацией. Уважающий себя оружейный магазин никогда не возьмет подобный хлам. А профессионал никогда им не воспользуется.
      

      
        — Но он все же работает.
      

      
        — Ну да, вроде того. Легкий, двадцать пятого калибра. Киллеры-профессионалы — а их у нас тут не так уж много, как вы догадываетесь, — любят оружие мелкого калибра, потому что к нему легко пристроить самодельный глушитель, а работу свою оно выполняет исправно. Но это, разумеется, не относится к такой халтуре, как эта. Слишком ненадежен. Плохо слушается, предохранитель и ударную часть то и дело заедает, точно стреляет только с очень близкого расстояния. И ко всему прочему, не так уж эффективен. Питбуля средних размеров или громилу выпущенная из него пуля не остановит — разве что вам повезет с первого же выстрела попасть в самое сердце или какое-нибудь другое жизненно важное место. — Полицейский ухмыльнулся. — Или же надо стрелять с близкого, совсем близкого расстояния — например, обнимая человека в постели. Но если вы хотите кого-то убить, то орудовать этой штукой в такой близи от него небезопасно.
      

      
        Я кивнул, и следователь вновь уселся на свое место.
      

      
        — Век живи, век учись.
      

      
        Я еще раз внимательно рассмотрел пистолет, словно он действительно мог сообщить мне что-то.
      

      
        — Но при всем при том, — заключил следователь, — этот дрянной пистолетик вроде как сделал свое дело.
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        Перед выбором
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Хоуп поняла, что допустила какую-то ошибку, и лихорадочно соображала, какую именно. Большим пальцем она сместила предохранитель до отказа вниз, чтобы убедиться, что он не мешает стрельбе, и загнала левой рукой патрон в патронник. Сделать это надо было, естественно, до того, как она вошла в дом. Крышка пистолета отошла назад, курок был взведен. У нее мелькнула жуткая мысль, что ни Салли, ни она сама не удосужились проверить, заряжен ли пистолет.

      Какую-то секунду она колебалась — то ли продолжать, то ли броситься наутек.

      Отец О’Коннела, который начал уже поднимать руки вверх, вдруг издал дикий вопль и кинулся к Хоуп.

      Она подняла пистолет во второй раз и нажала на курок как раз в тот момент, когда О’Коннел налетел на нее.

      Пистолет подпрыгнул у нее в руках, она услышала щелчок и звук удара, а затем стала падать назад, с грохотом опрокинув кухонный стол. Стоявшие на нем пустые бутылки разлетелись во все стороны, ударяясь о стены и шкафы. Она повалилась на пол, ловя ртом воздух. О’Коннел-старший, издавая страшные утробные звуки, навалился на нее, нанося удары и стремясь содрать с нее шлем-маску, чтобы добраться до горла.

      Хоуп не знала, попала ли в него первая пуля. Она отчаянно пыталась направить на него пистолет и выстрелить еще раз, но рука О’Коннела зажала ее руку, как в тисках, и отводила дуло пистолета в сторону.

      Она изо всей силы ударила его коленом в пах, и он охнул от боли, но не отпустил ее. Мужчина был сильнее, — это она почувствовала сразу; он старался выгнуть ее руку так, чтобы дуло было направлено в ее грудь вместо его. В то же время свободной рукой он продолжал нещадно молотить ее. И хотя он часто промахивался, после некоторых ударов у нее в глазах вспыхивали красные искры боли.

      Она опять нанесла удар ногой, причем такой сильный, что они оба чуть откатились в сторону, усилив царивший в помещении беспорядок. Опрокинулось мусорное ведро, и кофейная гуща высыпалась на пол вместе с яичной скорлупой и прочим вонючим содержимым. Раздался звон битого стекла.

      О’Коннел был ветераном битв в питейных заведениях и знал, что залогом победы являются несколько первых удачных ударов. И хотя он чувствовал, как его старая травма отдается болью во всем теле, он, не обращая внимания на боль, продолжал отчаянную борьбу. Ибо он лучше Хоуп понимал, что этот бой с анонимным врагом в маске был самым важным в его жизни. Или он победит, или умрет. Стараясь направить пистолет на врага, он сознавал, что повторяется ситуация, возникшая много лет назад, когда он схватился со своей пьяной женой.

      Паника, овладевшая Хоуп в первый момент, была далеко позади. В ушах у нее стучал адреналин, она ловила ртом воздух, стараясь собрать все свои силы. Никогда в жизни она не соприкасалась с такими мускулами, которые сейчас боролись с ней. Ей удалось сделать невероятно сильный рывок и частично скинуть с себя О’Коннела. Они перекатились, сцепившись, на бок и врезались в кухонный шкафчик. Из шкафчика каскадом посыпались посуда и столовые приборы. Ее атака оказалась довольно удачной: О’Коннел взвыл от боли, а на белой стенке шкафчика Хоуп заметила кровь. Первая выпущенная ею пуля попала ему в плечо, но он продолжал борьбу, несмотря на разодранные ткани и раздробленную кость.

      О’Коннел схватился за пистолет обеими руками, а Хоуп свободной рукой нанесла ему сильный удар, от которого он стукнулся головой о шкафчик. Перед ней были его оскаленные зубы, искаженное злобой и страхом лицо. Она опять ударила его коленом в пах, а затем кулаком в челюсть. Удары не прошли для него даром, но он по-прежнему прижимал ее к полу.

      Сражаясь левой рукой, в правой она изо всех сил сжимала пистолет, не давая О’Коннелу направить его против нее.

      Внезапно Хоуп почувствовала, что хватка, сжимавшая ее руку с пистолетом, чуть ослабла, и подумала, что противник начинает сдавать, но тут страшная боль пронзила все ее тело. Она чуть не потеряла сознание. На нее нахлынула темнота, перед глазами все плыло.

      О’Коннел схватил кухонный нож, валявшийся на полу среди всего прочего, и, держа ее руку с пистолетом одной рукой, другой всадил нож ей в бок, стараясь попасть в сердце. Он навалился на рукоятку ножа всем своим весом.

      Хоуп чувствовала, как лезвие входит в ее тело. Ее единственной мыслью было: «Сделай невозможное — или умрешь».

      Схватив левой рукой дуло пистолета, она направила его в лицо О’Коннела, искаженное от боли и ярости. Сунув дуло ему под подбородок и чувствуя, что нож врезается прямо ей в душу, она дернула за курок.

      
Скотту хотелось взглянуть на фосфоресцирующий циферблат часов, но он боялся оторвать взгляд от навеса около дома О’Коннелов и от дверей в кухню. Когда темная фигура Хоуп скользнула в дом, он начал мысленно отсчитывать секунды.

      Она пробыла в доме уже слишком долго.

      Скотт хотел было покинуть свое убежище, но тут же вернулся обратно. Он не знал, что ему делать. Сердце бешено стучало. Внутренний голос кричал ему, что все идет не так, как надо, все пропало и надо немедленно уносить ноги, пока его не затянул губительный водоворот событий. Страх поднимался в нем, как колышущаяся приливная волна, грозя затопить его.

      В горле у него пересохло, губы запеклись. Казалось, сама эта ночь хочет задушить его. Он схватился рукой за воротник свитера.

      Внутренний голос настаивал, что надо уходить, спасаться; что бы там ни случилось, он должен бежать.

      Но Скотт не убежал, он словно прирос к месту. Глаза его пытались проникнуть сквозь тьму, уши ловили каждый звук. Он посмотрел налево и направо, но никого не увидел.

      В жизни бывают моменты, когда человек знает, что должен сделать хоть что-нибудь, но каждый из возможных шагов представляется опасным, а каждый выбор — фатальным. Но Скотт понимал, что жизнь Эшли может каким-то образом зависеть от того, как он поступит в следующие несколько секунд.

      А может быть, и жизни их всех.

      И, борясь с непреодолимым желанием поддаться растущей в нем панике, Скотт усилием воли изгнал из головы все мысли, страхи, соображения и предположения и побежал к дому.

      
Хоуп в ужасе открыла рот и хотела крикнуть, но не смогла. Вместо крика из горла вырвался только слабый хриплый вздох.

      Вторая пуля прошла снизу вверх через рот О’Коннела, выбила зубы, искромсала язык и десны и вошла глубоко в мозг, убив его практически мгновенно. Выстрелом его откинуло назад, но затем он опять навалился на Хоуп, придавив ее к полу и не давая нормально дышать.

      Рука его все еще была на ручке ножа, но сила, которая вдавливала нож в ее тело, исчезла. Боль была такая, что она едва не потеряла сознание. В левом боку бушевали волны огня, стремившиеся проникнуть в сердце и легкие и отдававшиеся вспышками черной боли в голове. Все силы вдруг оставили ее, ей хотелось закрыть глаза и немедленно прямо здесь уснуть. Однако Хоуп собрала волю в кулак и постаралась спихнуть с себя мертвое тело. Но сил у нее уже не было. Она сделала вторую попытку, затем третью. Тело, казалось, чуть-чуть сдвинулось, но это было все равно что толкать вросший в землю большой валун.

      Она услышала, как открылась дверь, но не видела, кто это. Сознание опять чуть не покинуло ее.

      — Господи Исусе!

      Голос казался знакомым. Хоуп застонала.

      Неожиданно тяжесть, прижимавшая ее к полу, как гигантская океанская волна, исчезла, и она вынырнула на поверхность. То, что было недавно отцом О’Коннела, лежало кучей рядом с ней на полу.

      — Хоуп! Боже мой! — прошептал голос, и она, собрав силы, повернулась к нему.

      — Привет, Скотт! — Ей даже удалось улыбнуться. — У меня тут осложнения.

      — Ничего-ничего, я сейчас помогу вам выбраться отсюда.

      Она кивнула и попыталась сесть. Скотт потянулся к ручке ножа, чтобы вытащить его, но она покачала головой:

      — Не трогайте его.

      — Хорошо.

      Он приподнял ее, и Хоуп встала на ноги. Голова закружилась еще сильнее, но она справилась с этим. Сжав зубы и опираясь на Скотта, она перешагнула через мертвое тело.

      — Я не смогу идти без вашей помощи, — прошептала Хоуп.

      Она обняла Скотта рукой за плечи, и он повел ее к двери.

      — Пистолет! — вспомнила она. — Нельзя его оставлять.

      Скотт подобрал пистолет с пола, засунул его в пластиковый пакет в сумке и перекинул сумку через плечо.

      — Надо выйти во двор, — сказал он.

      Скотт помог ей перешагнуть через порог и отвел в темный угол под навесом, где посадил, прислонив к стене.

      — Я должен подумать.

      Хоуп кивнула, вдыхая холодный воздух. В голове у нее стало яснее; тот факт, что она ускользнула от тянувшихся к ней щупальцев смерти, придал ей сил. Она слегка приподнялась и сказала:

      — Я могу двигаться.

      Скоттом владели попеременно ужас, паника и решимость. Главное — надо было четко продумать свои действия. Он снял шлем-маску с Хоуп и в этот момент понял, почему Салли влюбилась в нее. Лицо ее светилось отвагой — она проявилась как отпечаток боли от того, что́ она сделала и перенесла. И еще он вдруг осознал, что сделала она это не только ради Салли и Эшли, но и ради него.

      — Там на полу, наверное, моя кровь. Нельзя, чтобы полиция…

      Скотт кивнул, задумавшись. Наконец до него дошло, что нужно делать.

      — Вы можете подождать меня здесь?

      — Да, со мной все в порядке, — сказала она вопреки очевидному. — Это травма, а не увечье, — употребила она выражение, принятое среди спортсменов. С травмой можно продолжать игру, а с увечьем нельзя.

      — Я сейчас вернусь.

      Скотт нырнул под навес и, пригнувшись, чтобы его не заметили, стал вглядываться в кучу разбросанных инструментов, автодеталей, банок из-под краски и штабелей кровельной плитки. Он был уверен, что где-то здесь должно быть то, что ему нужно, но в темноте не мог сразу найти.

      Наконец он увидел ее. Красная пластмассовая канистра.

      «Пожалуйста, — мысленно взмолился он, — не будь пустой!»

      Подняв канистру, он встряхнул ее и почувствовал, что там плещется жидкость. Открыв крышку, он ощутил несомненный запах бензина.

      Пригнувшись, Скотт быстро пробежал через освещенное пространство в дом.

      В первый момент ему стало худо и едва не вырвало. Когда он заходил в дом раньше, все его внимание было сконцентрировано на Хоуп и на том, чтобы увести ее отсюда. Теперь же он был один на один с трупом. Посмотрев на раскрытый, как у горгульи, рот, на развороченное пулей лицо и запекшуюся кровь, он непроизвольно вздрогнул и приказал себе успокоиться. Но это было непросто. Сердце его билось учащенно, все вокруг — кровь, хаос — казалось ярко освещенным, словно написанным пульсирующими красками. Он подумал, что насильственная смерть делает все ярче, а не темнее.

      Скотт двигался по кухне неуверенно и старался не дышать. Посмотрев на то место, где лежала Хоуп, он увидел на полу капли крови и плеснул на них бензином. Он полил также рубашку и брюки О’Коннела. Оглядевшись, Скотт увидел посудное полотенце. Он смочил полотенце смесью крови и бензина, образовавшейся на груди О’Коннела, и сунул его в карман.

      Его опять стало тошнить, и он хотел опереться обо что-нибудь, но вовремя остановился. Чем дольше он здесь пробудет, тем больше оставит следов. Он бросил канистру в лужу бензина и взял лежавший на газовой плите коробок спичек.

      Подойдя к двери, он поджег весь коробок и бросил его на грудь О’Коннела. Бензин вспыхнул ярким пламенем. Секунду-другую Скотт смотрел, как огонь быстро распространяется во все стороны, затем вышел из дома.

      Хоуп была там же, у стенки навеса. Рукой в перчатке она держалась за ручку ножа, торчавшего из ее бока.

      — Нам надо двигать отсюда, — сказал Скотт.

      — Я могу идти, — не сказала, а проскрипела она.

      Прячась в тени, они вышли на улицу. Скотт обнял Хоуп, просунув руку ей под мышку, чтобы она могла опираться на него. Хоуп объяснила ему, где стоит ее машина. На дом они не оглядывались. Скотт надеялся, что огонь некоторое время будет ограничиваться кухней, так что пройдет несколько минут, прежде чем кто-нибудь из соседей заметит пожар.

      — Как вы? — прошептал он.

      — Справлюсь.

      Ночной воздух помогал ей думать яснее и терпеть боль, хотя при каждом шаге ее словно электричеством пронзало. Уверенность боролась в ней с отчаянием, сила — со слабостью. Она понимала, что остаток ночи вряд ли пройдет в соответствии с тем планом, который составила Салли. Об этом говорила кровь, сочившаяся из раны.

      — Надо идти, — подгонял ее Скотт.

      — Чем мы не парочка, вышедшая подышать воздухом? — пошутила Хоуп, борясь с болью. — Сейчас надо свернуть налево, и в середине квартала должна быть машина.

      Скотту казалось, что они идут все медленнее и медленнее. Он не представлял, что будет делать, если рядом появится какая-нибудь машина или кто-нибудь выйдет из дому и увидит их. Они нетвердым шагом повернули за угол — со стороны можно было сделать только один вывод: перебрали на вечеринке, — и Скотт увидел автомобиль Хоуп. Веселье в доме по соседству стало еще громче.

      Собрав всю свою волю и все силы, Хоуп выпрямилась.

      — Посадите меня за руль, — потребовала она тоном, не терпящим возражений.

      — Вы не можете вести машину! Вам надо в больницу, вас должен осмотреть врач.

      — Да-да. Но не здесь. Где-нибудь подальше от этого места.

      Хоуп прикидывала варианты, стараясь мыслить ясно, хотя боль мешала этому.

      — Еще эти чертовы номерные знаки, которые так важно было поменять… — посетовала она. — Поменяйте их обратно.

      Скотт колебался. Ему казалось, что сейчас важнее остановить кровотечение и поскорее доставить Хоуп в пункт первой помощи.

      — Послушайте… — начал он.

      — Сделайте это!

      Скотт, нахмурившись, помог ей сесть на место водителя и, взяв мешок с массачусетскими номерными знаками, быстро установил их спереди и сзади. Фиктивные номера он положил в сумку вместе с пистолетом, а в пластиковый пакет, где находилось оружие, сунул испачканное бензином и кровью полотенце.

      Он подошел к Хоуп. Та вставила ключ в замок зажигания и, кривясь от боли, сматывала с рук и ног изоленту и стаскивала перчатки. Все это вместе со шлемом-маской она вручила Скотту. Он беспомощно смотрел, как она вытаскивает нож из раны.

      — Боже! — простонала она и, откинув голову назад, едва не потеряла сознание.

      — Я отвезу вас в больницу.

      — Я доеду сама. Вам слишком многое надо еще сделать. Нож пусть останется здесь. — Она кинула его на пол и затолкала под сиденье.

      — Я мог бы избавиться от него, — сказал Скотт.

      Хоуп помотала головой:

      — Избавьтесь от моего маскарадного костюма и автомобильных номеров — так, чтобы никому не пришло в голову связать их с этой машиной.

      Хоуп старалась действовать организованно и все предусмотреть, но боль мешала думать спокойно и логично. Она пожалела, что с ними нет Салли. Уж та учла бы все возможности, не забыла бы ни одной детали. Хоуп повернулась к Скотту, стараясь думать о нем как о второй половине Салли. «Когда-то ведь так и было», — подумала она.

      — О’кей, — сказала Хоуп. — Продолжаем следовать инструкциям. Вести машину я могу. Вы отправляйтесь на выполнение своей части плана. — Она махнула рукой в сторону сумки с пистолетом.

      — Я не оставлю вас в таком состоянии. Салли не простит мне этого.

      — У нее не будет возможности прощать вас или не прощать, если вы сейчас же не отправитесь. Мы и так здорово отстаем от графика. От того, что вы сейчас должны сделать, зависит успех всей операции.

      — Но вы уверены?..

      — Да, уверена, — соврала Хоуп. Она не была уверена ни в чем. — Идите же!

      — А что мне сказать Салли?

      Хоуп задумалась. В ее голове мелькнуло несколько фраз, но она сказала только:

      — Передайте, что со мной все будет в порядке. Я позвоню ей потом.

      — Но все же… — проговорил Скотт, глядя, как на ее черном комбинезоне расплывается пятно крови.

      — Все гораздо лучше, чем кажется, — опять соврала Хоуп. — Уходите, пока у нас еще есть шансы.

      Мысль, что после всего сделанного ею их план сорвется, была непереносима.

      — Идите, — махнула она рукой.

      — Ну ладно, — сказал он и сделал шаг назад.

      — Да, Скотт…

      — Что?

      — Спасибо, что пришли на помощь.

      Он кивнул.

      — Вы проделали всю самую тяжелую работу, — сказал он.

      Скотт захлопнул дверцу автомобиля и наблюдал за тем, как Хоуп, пригнувшись к рулю, завела двигатель и плавно тронулась с места. Он стоял в темноте, глядя ей вслед, пока красные хвостовые огни не потонули в окружающей черноте. Затем он перекинул сумку через плечо и потрусил к автобусной остановке. Он понимал, что не укладывается в график и это может обернуться катастрофой, но ему ничего не оставалось, как продолжать действовать по плану. Он не знал, что будет делать в течение ночи Хоуп, но полагал, что в основном успех операции зависит от нее. Однако он тут же сообразил, что это не совсем так. Было также много другого, от чего он зависел.

      
Салли ждала Скотта в машине на краю автостоянки небольшого торгового центра. Она посмотрела на часы, затем на секундомер, взяла было мобильный телефон, но, подумав как следует, решила пока не звонить. Торговый центр находился примерно в сорока пяти минутах езды от Бостона, рядом с федеральной трассой, и был избран в качестве места встречи по той же причине, по которой она выбрала ранее место для передачи пистолета Хоуп. Кроме того, отсюда Скотту было легче доехать обратно, в Западный Массачусетс.

      Салли откинулась на подголовник и закрыла глаза, запретив себе думать о всевозможных несчастьях, которые могли произойти этой ночью. Она понимала: в киллерском деле они всего лишь любители. У каждого был свой жизненный и профессиональный опыт, который позволял им более или менее грамотно составить план убийства, но что касается реального выполнения плана, то тут они были желторотыми юнцами. Планируя махинации на эту ночь, она полагала, что их неопытность будет в некотором роде их преимуществом. Люди опытные никогда не стали бы действовать таким образом. План был слишком ненадежен, зависел от случайностей и от того, насколько успешно каждый из участников справится со своим заданием. Но в этом-то Салли и усматривала его достоинство.

      То, на что они решились, было абсолютно чуждо образованным людям их круга. Это наркоманы или те, кто склонен к насилию, все больше и больше увязая в трясине преступлений, могут докатиться и до убийства. Для них это закономерно.

      Возможно, идея, что они способны стать убийцами, была изначально бредовой. Она живо представила себе Скотта и Хоуп в наручниках, окруженных полицейскими. А как только кто-нибудь из них случайно проговорится на допросе, к ним присоединится и она сама. Отец О’Коннела будет давать показания в суде, а Эшли навечно будет привязана к Майклу О’Коннелу, и даже Кэтрин ничем тут не поможет.

      Открыв глаза, Салли окинула взглядом автостоянку, освещенную зеленоватым светом.

      Скотта как не было, так и нет.

      Хоуп, должно быть, едет домой.

      Майкл О’Коннел, по всей вероятности, пытается где-то на обочине дороги починить покрышку или ждет машину техпомощи. Он, наверное, злится и не понимает, что происходит. И уж подавно не догадывается о том, что играет главную роль в ее, Салли, спектакле. Салли улыбнулась и подумала, что он, даже не подозревая об этом, наверняка исполняет свою роль как по писаному. Не знает он и о том, что на его шею уже наброшена петля и его в этот самый момент навсегда отлучают от Эшли.

      Сжав кулаки, она подумала: «Мы победили-таки тебя, подонок».

      «Может быть», — поправилась она.

      Скотту уже давно пора было появиться.

      Салли в отчаянии стукнула кулаком по баранке.

      — Ну где же ты, черт побери? — гневно прошипела она, снова осматривая автостоянку. — Ну давай же, Скотт!

      Салли опять потянулась к мобильнику и опять отложила его. Она пыталась утешить себя мыслью, что ждать — это еще не самое трудное. Гораздо труднее было полностью довериться человеку, которого она когда-то якобы полюбила — по крайней мере, так она внушала себе, — затем изменила ему и обманывала его, пока не развелась. Единственное, что поневоле как-то связывало их с тех пор, — Эшли. Но этого было достаточно, чтобы ночью действовать заодно.

      Затем ее мысли обратились к Хоуп. Она покачала головой и почувствовала, как в глазах скапливаются слезы. Хоуп она доверяла полностью, без всяких оговорок, хотя в последние месяцы почти ничего не делала для того, чтобы самой заслужить доверие Хоуп.

      — Давай, Скотт, появляйся! — прошептала она опять как заклинание.

      
В дальнем углу автостоянки, на которой Скотт оставил свой пикап, стоял большой зеленый мусоросборник «Дампстер». К счастью, он был почти доверху набит пластиковыми мешками с отходами, пустыми бутылками, консервными банками и прочей дрянью. Скотт отыскал мешок, заполненный лишь наполовину, сунул в него изоленту, перчатки и украденные номерные знаки, тщательно завязал мешок и затолкал его вглубь мусоросборника. «Будем надеяться, завтра весь мусор увезут», — подумал он.

      Он вернулся к своему пикапу и, дождавшись момента, когда на автостоянке не было движения, быстро переоделся в свой обычный костюм с галстуком. Он знал, что надо спешить, но еще важнее было не привлекать к себе внимание. Поэтому, как бы ни хотелось ему прибавить скорость, он придерживался установленных пределов и даже на федеральной трассе терпеливо катил по средней полосе на свидание с Салли.

      Он никак не мог решить, что ей сказать.

      Казалось невозможным передать ей на словах то, что произошло. Если он ничего ей не расскажет, она придет в ярость. Если расскажет все, она придет в ужас и в ярость. Она захочет немедленно отправиться на помощь Хоуп, бросив всю операцию на полпути.

      И все полетит к чертям.

      Скотт понимал, что придется ввести Салли в заблуждение. Не совсем, но частично. Это огорчало и злило его, он казался себе обманщиком, не справившимся со своей задачей.

      Спустившись с трассы на автостоянку, он сразу увидел Салли. Подъехав к ней, он взял сумку с пистолетом и грязным полотенцем и вылез из машины.

      Салли оставалась за рулем и включила двигатель.

      — Ты опоздал, — бросила она. — И теперь я не знаю, успею ли сделать все, что надо. Все прошло по плану?

      — Не совсем, — ответил Скотт. — Это оказалось не так просто, как мы думали.

      — Что ты хочешь этим сказать? — потребовала Салли сухим адвокатским тоном.

      — Произошла небольшая схватка, но Хоуп все же удалось выполнить то, что было задумано. — Он замялся. — Она получила легкое повреждение и сейчас едет на машине домой. Я подозревал, что она оставила там кое-какие следы, и поджег дом, чтобы их уничтожить.

      — Боже мой! Мы же этого не планировали.

      — Знаешь, я боялся оставить все как есть и решил устроить небольшой пожар, чтобы полиция не могла установить, что там произошло на самом деле. Ты же сама говорила, что нельзя оставлять никаких следов.

      — Да-да, — кивнула Салли. — Ну ладно, я думаю, это не страшно.

      — В пакете с пистолетом лежит также полотенце, испачканное в той грязи, что осталась на месте преступления. Будет ясно, что пистолет побывал там. Полотенце не забудь потом выкинуть.

      — Это было разумно с твоей стороны. Но что все-таки с Хоуп?

      Скотт надеялся, что лицо его не выдает.

      — Она едет домой и свяжется с тобой позже, после того как ты сделаешь то, что осталось.

      — Что с ней? — резко повторила Салли.

      — Ты позже узнаешь. Отправляйся сейчас в Бостон. Времени осталось мало. Бог его знает, что придет в голову О’Коннелу.

      — Скажи мне, что с ней случилось! — гневно потребовала она.

      — Ну, я же сказал. Произошла небольшая схватка с отцом О’Коннела, и он ранил ее ножом. Но она велела передать тебе, что с ней все в порядке. Именно так она и сказала: «Передайте Салли, что со мной все в порядке». Слушай, мы с Хоуп выполнили свою часть плана, теперь тебе надо закончить это дело, и тогда… — Он не договорил.

      — Ранил ножом?! Сильно? Скажи мне правду!

      — Я говорю тебе правду, — сухо ответил Скотт. — Он ранил ее. Теперь она едет домой. Поезжай же и ты, наконец!

      У Салли крутилось на кончике языка не меньше сотни фраз, которые ей хотелось бросить в лицо бывшему мужу, но, как бы она ни была сердита, она понимала, что много лет назад лгала ему, и теперь, когда он лгал ей, она ничего не могла с этим поделать. Она молча кивнула, взяла сумку и укатила. Скотт опять остался один в темноте и глядел вслед исчезающей машине.

      * * *

      
        — Огонь основательно подпортил нам картину, — кивнул следователь на фотографии. — И еще больше подпортила ее вода, которой пожарные все залили. Но не могли же мы запретить им делать это! — криво усмехнулся он. — Нам еще повезло, что дом не сгорел дотла. От пожара пострадала в основном кухня. Видите, как обгорела эта стена? Наш специалист по поджогам сказал, что тут действовал человек, ничего в этом деле не понимавший, и огонь, вместо того чтобы распространиться по всему помещению, пошел вверх, к потолку, и потому был вскоре замечен одним из соседей. Так что в целом нам повезло и удалось разобраться, что к чему.
      

      
        — Вам приходилось расследовать много убийств?
      

      
        — Ну, у нас тут не Бостон и не Нью-Йорк. У нас обычный, скромный полицейский участок. Но судебная экспертиза вполне приличная, и в отделе судебной медицины тоже не совсем безнадежные олухи сидят, так что если уж случается убийство, то мы справляемся с ним. В большинстве случаев это результат домашних неурядиц, зашедших слишком далеко, или ссор между наркодельцами. Чаще всего мы застаем виновника прямо на месте преступления, а не его, так одного из его дружков, которые подсказывают нам, где его можно найти.
      

      
        — Но в данном случае было не так?
      

      
        — Да, не так. Были кое-какие обстоятельства, которые заставили нас почесать в голове. Знавшие О’Коннела люди явно не собирались лить слезы по поводу его перемещения в мир иной. Он был плохой муж, плохой отец и плохой сосед, а уж жулик — не приведи господь! Если б у него, к примеру, была собака, так он наверняка морил бы ее голодом и колотил бы раза два в день — просто потому, что у него была такая потребность. Как бы то ни было, но в доме, и особенно в кухне, осталось достаточно следов, которые нам очень пригодились.
      

      
        Я кивнул:
      

      
        — Но что именно вывело вас на правильный путь?
      

      
        — В основном две вещи. Налицо был пожар и обгоревший труп, и мы по глупости сначала решили было, что он в пьяном виде случайно устроил пожар и пострадал сам, — знаете, как это бывает: отключится человек с бутылкой виски и зажженной сигаретой — и пожалуйста. Но было бы естественнее, конечно, если бы он был в гостиной или в спальне, а не на кухне. А когда медэксперт уложил его на стол, содрал обгоревшие ткани, увидел дырку от пули, а потом и саму пулю в мозге, а потом еще одну в плече — тут уж все стало выглядеть совсем по-другому. Пришлось нам снова копаться в этом хаосе в поисках какого-нибудь ключа. Медик нашел у него под ногтями обрывки кожи, и тест на ДНК дал очень любопытные результаты, так что стало ясно, что весь этот кавардак — результат драки, которая плохо кончилась для старого мошенника. А когда мы порасспрашивали соседей, один из них вспомнил, что незадолго до того, как начался пожар, от дома отъехала на большой скорости машина с массачусетскими номерами. На этом основании вкупе с результатами теста на ДНК мы запросили ордер на обыск. И как вы думаете, что мы нашли?
      

      
        Следователь улыбнулся и даже удовлетворенно хрюкнул. Это было удовлетворение полицейского, который получил подтверждение, что иногда в мире все идет так, как полагается.
      

      
        Я подумал, что вряд ли могу согласиться с этим выводом.
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        Телефонный монолог
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Хоуп ехала на север, в штат Мэн, к тому месту на побережье, где они с Салли как-то провели вместе отпуск вскоре после того, как влюбились друг в друга. В ту первую совместную поездку они взяли с собой маленькую Эшли. Это было дикое место, где целый лес темных деревьев, возвышавшихся в густом подлеске, подходил к самому краю воды; бурные волны, накатывавшие с Атлантики, разбивались о скалистый берег и рассыпались фонтаном соленых брызг. Летом здесь был волшебный мир: тюлени плескались у берега, сотни видов морских птиц кричали, купаясь в потоках океанского бриза. «Сейчас там будет пусто и тихо, — подумала она, — и это единственное место, где можно спокойно обдумать, как быть дальше».

      Она прижала к боку локоть, чтобы хоть как-то приостановить кровотечение. От раны исходила непрерывная пульсирующая боль. Несколько раз она едва не потеряла сознание, но, по мере того как автомобиль катил милю за милей, она приспособилась к боли и полагала, что сможет дотянуть до конца.

      Она пыталась представить, что происходит у нее в организме, воображая по очереди желудок, печень, селезенку, кишечник и думая, какие из органов могли пострадать от ножа, — ну чем не детская игра в угадайку?

      Окружающая местность тонула во тьме. Высокие черные сосны, выстроившиеся, как часовые, вдоль дороги, казалось, следили за ней. Свернув в сторону от Массачусетской автомагистрали, Хоуп охнула от внезапной боли. Извилистая проселочная дорога напомнила ей детство, проведенное в лесах. Она старалась ровнее дышать, осторожно глотая порциями ночной воздух.

      Она вообразила, что едет в родительский дом. Мысленно она видела мать — еще молодую, с прической по тогдашней моде, вечно воюющую с сорняками в саду, и отца на устроенном для нее футбольном поле, который подкидывал мяч ногами и головой в воздух, не позволяя ему приземлиться. Она слышала, как он зовет ее выйти на поле и погонять мяч. Она представляла его себе молодым и здоровым, совсем не таким, каким он был позже, в больнице.

      «Я еду к вам», — мысленно говорила она.

      Небольшие коричневые знаки на обочине указывали дорогу к лесопарку. В воздухе уже ощущался привкус соли. Она вспомнила, что там есть и площадка для парковки машин, которая в это время будет, конечно, пуста. От нее сквозь заросли вилась тропинка — по ней можно было пройти мимо поляны для пикников до самой воды. Подняв глаза, Хоуп увидела в небе полную луну — первое полнолуние после осеннего равноденствия. Это было кстати: свет ей понадобится. Луна была окаймлена желтым кольцом, напоминавшим о первом снеге и близких заморозках. Вряд ли в этом месте есть люди. Она не знала, что сказала бы, встретив кого-нибудь. У нее не было сил пускаться в объяснения с полицейским или смотрителем лесопарка.

      Хоуп заметила еще один знак — большую белую букву «Б» на синем поле. Она совсем забыла, что в двух милях от парка есть больница, и подумала, что искушать ее в такой момент нечестно.

      На миг она представила себе, что поворачивает в этом направлении. Перед зданием будет большое освещенное пространство, на стене красная неоновая вывеска «Пункт первой помощи». На кольце подъездного пути, возможно, одна-две санитарные машины. Внутри за столиком медсестра, определяющая срочность оказания помощи. Сестра, наверное, крепкая женщина средних лет, привыкшая к виду крови и к опасности.

      Она лишь взглянет на рану, и через несколько минут Хоуп уже окажется в операционной под яркими лампами дневного света, а вокруг вполголоса будут переговариваться врач и медсестры, пытающиеся спасти ее жизнь.

      — Кто нанес вам эту рану? — спросит кто-нибудь, приготовив блокнот и ручку.

      
        — Я сама это сделала.
      

      
        — Не может быть. Полиция уже выехала, им надо это знать. Скажите нам.
      

      
        — Я не могу.
      

      
        — У нас целый ряд вопросов. Что вы здесь делаете? Почему вы так далеко от своего дома? Чем вы занимались сегодня вечером?
      

      
        — Я не скажу.
      

      
        — Не можете сказать или не хотите? Это подозрительно. Если вы выживете, утром у нас будут к вам еще вопросы.
      

      
        — Я не стану отвечать на них.
      

      
        — Нет, станете. Рано или поздно, но ответите. И почему, скажите пожалуйста, на вашем комбинезоне чужая кровь? Как она туда попала?
      

      Сжав зубы, Хоуп продолжала свой путь.

      
Салли остановила машину почти в том же самом месте, что и несколькими часами ранее. Улица перед домом О’Коннела была пуста, если не считать припаркованных там и сям автомобилей. Здесь было темно, но по-городскому: слабый свет, проникавший из более оживленных мест, разгонял черноту по углам, мешая ей слиться в одну сплошную массу.

      Салли посмотрела на часы и на секундомер, отсчитывавший время в течение всего дня, и вздохнула. Время тянулось так медленно.

      Она подняла голову. В окнах квартиры О’Коннела света не было.

      Салли внимательно оглядела улицу, чувствуя, как в ней нарастает возбуждение. Скоро ли прибудет О’Коннел? Через две минуты? Через десять? А может быть, он вообще не едет сюда?

      Она сокрушенно покачала головой. При правильном планировании операции надо было бы проследить за О’Коннелом на пути из отцовского дома, чтобы каждый его шаг был зафиксирован. Но это было бы опасно, так как один из них оказался бы слишком близко к нему. Поэтому она и придумала вынужденную задержку из-за прокола шины. Но Скотт так поздно вернул ей пистолет, что теперь она не знала, сколько времени осталось в ее распоряжении. И насколько серьезно повреждена покрышка? Надолго ли это задержало О’Коннела? Вопросы и сомнения звучали у нее в ушах, как какофония, создаваемая расстроенными музыкальными инструментами.

      Взглянув на лежавшую рядом сумку с пистолетом, она преодолела соблазн закинуть ее в один из мусорных баков за домом. Наверное, полиция найдет ее и там, но полной уверенности в этом не было, а неуверенности в эту ночь и без того хватало, так что надо было хотя бы это дело довести до конца.

      В какой-то момент, подумав о Хоуп, она импульсивно схватила мобильный телефон.

      «Где ты? — беззвучно спросила она. — С тобой все в порядке?»

      Руки ее тряслись — то ли от страха за Хоуп, то ли оттого, что она боялась, как бы О’Коннел не застиг ее за этим занятием и не погубил тем самым все их планы. Она пыталась представить себе, что произошло с ее подругой, догадаться, о чем умолчал Скотт, — и чем сильнее разыгрывалась ее фантазия, тем страшнее ей становилось.

      Она чувствовала, как с каждой минутой О’Коннел приближается к ней, и знала, что надо действовать быстро. Но нерешительность словно сковала ее.

      Чувствовала она и то, как мучается от боли Хоуп, но с этим она ничего не могла поделать.

      Салли протяжно застонала.

      И тут внезапно ощутила мощный прилив энергии, который буквально выкинул ее вместе с злополучной сумкой из машины. Пригнувшись и молясь, чтобы ее не заметили, она быстро пересекла улицу. Если бы какой-нибудь наблюдатель связал воедино ее фигуру с сумкой и квартиру О’Коннела, все бы раскрылось. Она сдерживала себя, понимая, что бежать нельзя. Ни в коем случае нельзя было встретиться с кем-то глазами, заговорить, привлечь к себе внимание. Это был бы полный крах.

      Салли понимала, что должна предельно собраться. От этого момента зависел успех всего, что они сделали в этот день. Если она ошибется — это погубит их всех, в том числе, возможно, и Эшли. У нее в руках было орудие убийства. Ничего более опасного и не придумаешь.

      В вестибюле она услышала голоса — кто-то спускался в лифте — и, юркнув на лестницу, кинулась вверх, шагая через ступеньку. Она задержалась у массивных дверей, отделявших лестницу от площадок с лифтами, но поняла, что услышать что-нибудь сквозь нее невозможно, и, открыв дверь, быстро прошла по коридору к квартире О’Коннела. Ключ от квартиры она держала в руке. В голове промелькнула страшная мысль: «Что, если он уже дома и лежит в постели, выключив свет? Может быть, он успел вернуться, опередив их? Может быть, заметил ее в коридоре или у лифта? Или утром, когда она выходила из его дома? Что она скажет ему? Сможет ли оказать сопротивление? Или попытается спрятаться? Может быть, он ее и не узнает?»

      От этих вопросов у Салли тряслись руки, пока она отпирала замок. Быстро шагнув в квартиру, она закрыла за собой дверь.

      Она пыталась уловить какие-нибудь звуки — дыхание, шаги, стук компьютерной клавиатуры, капанье воды из крана или туалетного бачка, но слышала лишь собственное дыхание, которое становилось громче и чаще с каждой секундой. «Ну давай же, скорее! Времени совсем не осталось!» — мысленно подгоняла она себя.

      Свет она боялась включать и, наткнувшись на стенку в прихожей, беззвучно выругала себя. Но через окна спальни с улицы проникало достаточно света, чтобы видеть. Внезапно перед ней появилась какая-то фигура, и она чуть не заорала, но вовремя поняла, что это ее отражение в зеркале.

      Метнувшись к стенному шкафу, она лихорадочно расстегнула молнию на сумке и вытащила пистолет. От него действительно исходил резкий запах бензина. Она сунула пистолет в ботинок и тщательно закрыла его носком, чтобы заглушить запах. Она поставила ботинок на место, надеясь, что оставляет все в прежнем порядке.

      Она говорила себе, что должна делать все спокойно и сосредоточенно, но это было выше ее сил. Схватив пустую сумку и еще раз проверив, все ли на месте, она выскочила в коридор и в темноте сразу споткнулась.

      Салли приказала себе успокоиться и не спешить. Не хватало только наткнуться на что-нибудь и с грохотом опрокинуть! Не должно было остаться никаких следов, говорящих о том, что кто-то посторонний дважды побывал в этот день в квартире. Ничего не могло быть важнее.

      Она испытывала чуть ли не физическую боль оттого, что не может удариться в бегство. Около входных дверей ее вдруг охватила паника. Ей показалось, что О’Коннел находится с другой стороны и уже сунул свой ключ в замок. Ей чудились шаги и голоса.

      С трудом уговорив себя, что это только разыгравшееся воображение, Салли вышла из квартиры. Ни слева, ни справа никого не было. Тем не менее со всех сторон ей слышались какие-то угрожающие звуки.

      Приструнив себя в очередной раз, она спустилась по лестнице в вестибюль и, выйдя на улицу, пересекла ее, никем не замеченная и не остановленная. На нее нахлынуло ощущение успеха.

      На мостовой, прямо перед ее автомобилем, Салли увидела решетку канализационного люка. Она просунула ключ миссис Абрамович между прутьями и услышала, как он шмякнулся в грязь на дне.

      И лишь забравшись в машину, закрыв дверцу и откинувшись на сиденье, она почувствовала, как в ней закипают слезы. На секунду она поддалась чувству, что она в безопасности, все в порядке, все им удалось и Эшли спасена.

      Но тут же вспомнила о Хоуп. Ее опять охватила паника, неудержимо поднимавшаяся из самых темных глубин сознания и угрожавшая поглотить ее целиком. Салли охнула, схватила телефон и вызвала Хоуп.

      
Скотт с большим облегчением заехал в свой двор. Он поставил пикап на его обычное место за домом, где его не было видно ни с улицы, ни с соседних участков, собрал всю одежду, которую носил этой ночью, забрался в «порше» и вновь выехал на улицу. Он заставил двигатель погазовать, чтобы привлечь внимание соседей, которые еще не спят, а смотрят телевизор или читают.

      В центре города была пиццерия, которую посещало много студентов. В этот поздний час — время приближалось к полуночи — профессора наверняка заметят. Не то чтобы это было так уж необычно: многие преподаватели чувствовали прилив творческой энергии по ночам. Так что это было подходящее место.

      Он остановился у самого входа, и его спортивный автомобиль привлек внимание нескольких студентов, сидевших у окна. Автомобили всегда замечают.

      Он купил порцию пиццы с жареным цыпленком и ананасом и намеренно расплатился дебетовой картой.

      Если его спросят, чем он занимался в этот вечер, он не сможет отчитаться в своих действиях достаточно убедительно. «Проверял студенческие работы, — скажет он. — Нет, он никогда не подходит к телефону во время работы. Он никак не успел бы за это время доехать до дома О’Коннела-старшего через Бостон и затем вернуться тем же путем в Западный Массачусетс. А представить, что он способен, убив человека, спокойно лакомиться пиццей, просто смешно». Это было, конечно, не безупречное алиби, но лучше, чем ничего. Гораздо большее значение имел тот факт, успеет или нет Салли вернуть пистолет на место. Если его обнаружат в квартире О’Коннела — это почти верный успех.

      Скотт взял пиццу и, найдя свободное место, принялся вяло есть. Он старался не думать о событиях этого вечера, но, глядя на свою тарелку, тут же вспомнил труп О’Коннела на полу. Мало того, ему почудились запах бензина и тошнотворная вонь горящей плоти. Он чуть не подавился. «Представь, что ты опять был на войне», — приказал он себе. Он продолжал есть, сосредоточившись на том, что ему еще оставалось проделать этой ночью, — а именно отвезти одежду, которую он носил в доме О’Коннелов, в кучу старого тряпья около местного отделения Армии спасения, где ее рассортируют и раздадут бедным. Надо также обязательно избавиться от обуви, напомнил он себе: он мог запятнать ее кровью. Это выражение тут же поразило его своей двусмысленностью: они запятнали кровью и свои души.

      Он заметил, что его рука с куском пиццы дрожит.

      «Что ты сделал?» — вдруг возник вопрос.

      Скотт отмахнулся от этого вопроса и подумал о Хоуп. И чем больше он думал о том, в каком состоянии ее оставил, тем тяжелее становилось у него на душе.

      Он окинул взглядом зал. Большинство других поздних посетителей были заняты едой и своими мыслями, их взгляды были устремлены либо в окно, либо в стену. На миг у него возникло ощущение, что все они догадываются о его занятиях этим вечером, что его вина бросается окружающим в глаза, как мазок ярко-красной краски на его одежде.

      Он почувствовал, что нога его непроизвольно дергается.

      «Все будет раскрыто, — подумал он, — мы все окажемся за решеткой».

      За исключением Эшли. Скотт призвал на помощь ее образ как икону, которая может спасти его от овладевавшего им отчаяния.

      Он вдруг почувствовал, что пицца по вкусу ничем не отличается от мела. В горле у него пересохло. Ему страстно захотелось оказаться где-нибудь в одиночестве, и одновременно он боялся этого. Он оттолкнул бумажную тарелку.

      Впервые Скотт осознал, что все предпринятое ими с целью восстановить покой и стабильность в жизни Эшли погрузило их в темную пучину отчаяния и сомнений.

      Он медленно вышел из пиццерии, думая о том, сможет ли он после всего когда-нибудь спать спокойно. Он сомневался в этом.

      
Хоуп сидела в машине, выключив двигатель и свет, и отдыхала, уронив голову на руль. Она заехала в самый укромный угол небольшой автостоянки в начале парка, как можно дальше от дороги.

      Дышала она с трудом, чувствовала себя совершенно обессилевшей, в голове звенело. Она сомневалась, сможет ли совершить то, что ей оставалось сделать. На сиденье рядом с ней лежал нож, погубивший ее, а также листок бумаги и шариковая ручка. Она стала думать, не забыла ли она уничтожить еще какие-нибудь следы, которые могли бы выдать ее. Мобильный телефон — от него надо было избавиться. Она протянула к телефону руку, и в этот момент он зазвонил.

      Хоуп знала, что это Салли.

      Она взяла телефон, поднесла его к уху и закрыла глаза.

      — Хоуп? — Голос Салли был неровным, полным тревоги. — Хоуп?

      Хоуп ничего не ответила.

      — Хоуп, ты меня слышишь?

      Она молчала.

      — Где ты? Как ты себя чувствуешь?

      Она могла бы сказать очень многое, но знала, что не скажет ничего, и лишь тяжело дышала.

      — Хоуп, прошу тебя, скажи мне, где ты находишься?

      Хоуп только помотала головой.

      — Ты ранена? Рана серьезная?

      
        «Да».
      

      — Хоуп, ну пожалуйста, ответь мне, — умоляла ее Салли. — Мне необходимо знать, что с тобой все в порядке. Ты едешь домой? Или в больницу? Где ты? Скажи мне. Я приеду и помогу тебе.

      «Ты ничем не можешь мне помочь, — подумала Хоуп. — Но продолжай говорить. Так чудесно слышать твой голос! Помнишь, как мы познакомились? Кончики наших пальцев соприкоснулись, когда мы пожимали друг другу руки, и по ним пробежал такой сильный огонь, что казалось, это заметно всем в галерее».

      — Ты не можешь говорить? Рядом с тобой кто-то есть?

      
        «Нет, я одна. И не одна. Со мной ты, и Эшли, и отец с матерью. И Потеряшка, который лает и просится на футбол. Со мной мои воспоминания».
      

      Салли чувствовала, что ею овладевает паника, уносившая ее куда-то с ураганной силой, но она находила в себе силы, позволявшие ей удержаться.

      — Хоуп, я знаю, ты слушаешь меня. Я чувствую это. Поэтому я буду говорить, а ты, если сможешь, пожалуйста, ответь мне. Просто скажи мне, куда приехать. Пожалуйста.

      
        «Я в том месте, которое ты узнала бы и улыбнулась. А потом заплакала бы, поняв, почему я здесь».
      

      — Хоуп, все сделано. Мы справились. Все позади. Эшли теперь в безопасности, я уверена. Все будет так же, как прежде. У Эшли вся жизнь впереди, и у нас с тобой все впереди, Скотт будет по-прежнему заниматься своим любимым делом, и мы все снова будем счастливы. Я знаю, что вела себя неправильно, я понимаю, как это тебя мучило. Но теперь у нас с тобой все будет хорошо. Пожалуйста, не бросай меня! Только не сейчас, когда есть шанс все исправить!

      
        «У меня есть только один шанс».
      

      — Хоуп, пожалуйста, ответь мне.

      
        «Если я отвечу тебе, я не смогу сделать то, что должна. Ты уговоришь меня не делать этого. Я знаю тебя, Салли. Ты будешь, как прежде, убедительна, и обольстительна, и остроумна — все сразу. Именно этим ты меня покорила. И если я заговорю с тобой, я не сумею опровергнуть твои доводы».
      

      Салли вслушивалась в тишину, лихорадочно соображая, что еще она может сказать. То страшное, что, она чувствовала, надвигалось на них, невозможно было облечь в слова. Но она все еще верила, что должен быть какой-то речевой оборот, какая-то фраза, которая может все изменить.

      — Хоуп, любовь моя, позволь мне помочь тебе!

      
        «Ты и так помогаешь. Говори, говори. Это придает мне сил».
      

      — Не имеет значения, что произошло. Я вытащу нас из любого затруднения. Доверься мне. Это моя специальность. Это то, в чем у меня есть опыт. Нет такой трудности, с которой мы не могли бы справиться, действуя сообща. Разве то, что мы сделали сегодня, не подтверждает это?

      Хоуп взяла лист бумаги и ручку, а телефон прижала к уху плечом, чтобы слышать Салли.

      — Хоуп, мы справимся, мы победим. Это просто достоверный факт. Ты только скажи, что веришь в это тоже.

      
        «Нет, в это я не верю. Слишком много следов. Это большой риск. Я должна это сделать. Иначе я не могу быть уверена, что все будет хорошо».
      

      Хоуп написала первую фразу:

      
        «Жизнь стала для меня невыносима».

      

      Она недовольно покачала головой. Первая ложь из множества других. Но она продолжала писать:

      
        «Меня оклеветали в школе, которую я люблю и которой отдаю все силы».

      

      — Хоуп, пожалуйста, скажи мне, что не так, что я должна сделать. Умоляю тебя! — прошептала Салли.

      
        «Женщина, которую я люблю, больше не любит меня».

      

      Это была еще большая ложь, и надо было добавить что-то, чтобы Салли поняла это, а смотритель, который найдет записку, и следователь, который будет ее изучать, не поняли.

      
        «И поэтому я приехала в то место, которое мы любили, чтобы вспомнить, как нам было хорошо. Я знаю, что и в будущем было бы так же хорошо, если бы у меня хватило сил справиться с собой».

      

      Салли, в слезах, чувствовала уже не ужас перед тем, что должно произойти, а неизбежность этого. Она понимала, что Хоуп хочет гарантировать безопасность для них всех.

      — Хоуп, любимая, ну пожалуйста! — выдавливала она из себя слова, борясь с отчаянием. — Позволь мне приехать и быть с тобой. Мы всегда, с самого начала, придавали сил друг другу. Дай мне сделать то же самое и на этот раз.

      
        «Но, Салли, ты и так это делаешь».
      

      
        «Я пыталась заколоть себя ножом, но у меня ничего не получилось, я только перепачкала все кровью. Я хотела попасть в сердце, но промахнулась. И потому я выбрала другой способ».

      

      
        «Итак, выбрала».
      

      
        «Это единственное, что мне осталось. Я люблю вас всех и верю, что вы будете поминать меня добром».

      

      У нее почти не было сил.

      А у Салли хватало сил только на то, чтобы говорить шепотом:

      — Хоуп, послушай, Скотт сказал, что ты ранена. Но не имеет значения, насколько серьезна рана. Мы скажем полицейским, что это я ранила тебя. Они поверят, я знаю. Не покидай меня, это напрасная жертва. Мы вместе выпутаемся.

      Хоуп улыбнулась. Это было очень соблазнительное предложение. Лгать, лгать и лгать, и, может быть, это действительно сработает и все будет хорошо. Но может быть, и нет. Надо действовать наверняка.

      Ей очень хотелось попрощаться, произнести слова, которые любовники шепчут друг другу в темноте, поговорить о Кэтрин, об Эшли и обо всем, что случилось этой ночью, но она не стала ничего говорить. Она нажала кнопку и прервала связь.

      
Сидя в автомобиле, все еще припаркованном напротив дома О’Коннела, Салли выпустила на волю бушевавшие в ней чувства и разрыдалась. Ей казалось, что она уменьшается в размерах, стала совсем маленькой и слабой, лишь тенью той Салли, какой была утром. Она считала, что достигнутый ими успех не оправдывал той цены, которую им пришлось заплатить. Она топала ногами, колотила по рулю, а затем со стоном повалилась на сиденье, словно ее ударили в живот. Катаясь по нему с закрытыми глазами, она не подозревала, что в этот самый момент всего в нескольких футах от нее прошагал к своему подъезду, ругаясь на чем свет стоит, Майкл О’Коннел, охваченный слепой яростью и черной злобой и также не замечавший ничего вокруг.
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        Эпилог

        «Так вы хотите выслушать историю?»
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        — Я вижу, — проговорила она с некоторой осторожностью, — что вам удалось встретиться со следователем, который вел это дело?
      

      
        — Да, — ответил я. — И разговор был очень познавательный.
      

      
        — Но вы вернулись, потому что у вас остались вопросы, так?
      

      
        — Да. Я все-таки считаю, что мне надо поговорить еще с кем-нибудь из участников событий.
      

      
        Она кивнула и помолчала. По-видимому, вспоминала все детали этой истории и оценивала их значимость.
      

      
        — И вы по-прежнему хотите поговорить со Скоттом или Салли?
      

      
        — Да.
      

      
        Она покачала головой:
      

      
        — Не думаю, что они согласятся. Но, независимо от этого, что вы рассчитываете узнать у них?
      

      
        — Я хочу знать, как они провернули это дело.
      

      
        На этот раз она рассмеялась, но безрадостно:
      

      
        — «Провернули»? Вот уж самое неподходящее слово, чтобы описать, через что они прошли и как это повлияло на их дальнейшую жизнь.
      

      
        — Ну, вы же понимаете, что я имею в виду. Как они оценивают все произошедшее.
      

      
        — И вы полагаете, что они скажут вам правду? Представьте себе, что вы стучитесь к ним в дверь и говорите: «Мне надо задать вам несколько вопросов о человеке, которого вы убили». Они же посмотрят на вас как на сумасшедшего и захлопнут дверь у вас перед носом. И даже если они пригласят вас в дом и вы спросите: «И как же вам живется с тех пор, как вам удалось избежать наказания за убийство?» — что, по-вашему, может побудить их выложить вам всю правду как на духу? Это было бы смешно, вы же понимаете.
      

      
        — Но вы-то знаете ответы на все эти вопросы?
      

      
        — Конечно, — ответила она.
      

      
        Дело происходило ранним летним вечером, в тот переходный час от дня к сумеркам, когда мир кажется увядающим. Она открыла окна, впустив в дом нестройные звуки, к которым я уже привык во время предыдущих визитов: детские голоса, шум проезжающих время от времени автомобилей. Заключительные аккорды еще одного благополучного дня в пригороде. Я подошел к окну и вдохнул свежий воздух:
      

      
        — Вы, наверное, не чувствуете здесь себя как дома?
      

      
        — Конечно нет. Это печальное, неживое место, слишком нормальная атмосфера.
      

      
        — Вы переехали сюда сразу после всех этих событий?
      

      
        — Да, — кивнула она. — Вы угадали.
      

      
        — А почему?
      

      
        — Мне стало неуютно в одиночестве, в котором я прожила столько лет. Слишком много призраков, слишком много воспоминаний. Я боялась, что свихнусь. — Она улыбнулась. — А что сказал вам полицейский?
      

      
        — Он подтвердил то, на что рассчитывала Салли. Точнее, он не сказал об этом так прямо, но это следовало из его слов. Когда полиция нагрянула к Майклу О’Коннелу домой, она нашла орудие убийства; тест на ДНК, проведенный с материалом, оставшимся под ногтями у отца, тоже указывал на него. Сначала он признал, что был у отца в доме и дрался с ним, но убийство отрицал. Но человек, который давит ногами лекарства, необходимые старику с больным сердцем, не вызывает доверия, и они не поверили ни одному его слову. Они арестовали его даже без полного признания, а уж когда они обнаружили отданный им в починку компьютер с угрожающим письмом отцу, у них на руках были и мотив, и средства, и возможность. Святая троица следственной работы. Так, кажется, выразилась Салли, составляя план операции?
      

      
        — Да, именно так. Я так и думала, что он сообщит вам все это. А больше он ничего не рассказал?
      

      
        — О’Коннел говорил, что виновники — Эшли, Скотт, Салли и Хоуп, однако…
      

      
        — Однако подобный заговор был слишком неправдоподобен, не так ли? Выкрасть пистолет, передать его другому, потом третьему, потом вернуть на прежнее место, устроить пожар… Все это выглядело совершенно бессмысленно, правда?
      

      
        — Да. И особенно участие Хоуп. Как сказал следователь, по версии О’Коннела выходило, что женщина, собравшаяся покончить с собой, по дороге заехала в городишко, где никогда не бывала, убила там человека, которого никогда не видела, вернулась в Бостон, чтобы положить пистолет на место, снова отправилась в Мэн и утопилась, оставив записку, но ни словом не обмолвившись в ней обо всех этих происшествиях. Салли во время убийства покупала дамское белье в Бостоне, Скотт тоже никак не мог успеть после убийства заехать в Бостон, чтобы вернуть пистолет, и оказаться в Западном Массачусетсе в то время, когда он закусывал там пиццей. Все это было просто невозможно.
      

      
        Пока я говорил все это, в глазах ее скапливались слезы; она сидела выпрямившись и подняв голову, и казалось, что каждое слово все плотнее затягивает какую-то гайку с винтом на ее воспоминаниях.
      

      
        — И в результате? — спросила она сдавленным голосом.
      

      
        — И в результате произошло то, что предсказывала Салли. Майкл О’Коннел был обвинен в тяжком убийстве второй степени. Он, по-видимому, хотел отрицать свою вину также и на суде и держался этого курса до последнего, но, когда полицейские сказали ему, что из этого пистолета был убит не только его отец, но и частный детектив Мэтью Мерфи, и намекнули, что они могут привлечь его к ответственности и за это убийство, он предпочел признаться в том, что сулило меньшее наказание. С их стороны это было блефом. Пули, которыми был убит Мерфи, подверглись слишком сильной деформации для точной судебной экспертизы — следователь признался мне в этом. Но угроза возымела действие. Двадцать лет лучше, чем пожизненное заключение, к тому же через восемнадцать лет возможно условно-досрочное освобождение.
      

      
        — Да-да, — отозвалась она. — Это нам известно.
      

      
        — Так что они своего добились.
      

      
        — Вы так думаете?
      

      
        — Они легко отделались, вышли сухими из воды.
      

      
        — Разве?
      

      
        — Ну, исходя из всего, что вы мне рассказали, это так. А разве нет?
      

      
        Она поднялась, прошлась по комнате, подошла к буфету и плеснула себе виски.
      

      
        — Полагаю, в этот час уже можно, — сказала она. В уголках ее глаз дрожали слезы.
      

      
        Я молча наблюдал за ней.
      

      
        — Вы говорите, легко отделались? Вы действительно так думаете?
      

      
        — Ну, их ведь не собираются преследовать в судебном порядке.
      

      
        — Но разве внутри нас не существует другого суда, где виновность и невиновность вечно взвешиваются на весах? Разве могут люди — в особенности такие, как Скотт и Салли, — легко отделаться от чего-либо?
      

      
        Я не ответил. Она была права.
      

      
        — Вы думаете, Салли не рыдает по ночам в холодной постели, где некогда она лежала вместе с Хоуп? А Скотт? Разве не преследуют его поминутно события той ночи? Разве он не чувствует в каждом ветерке запах бензина и горелого мяса? Как он смотрит в глаза молодых людей в аудитории и что при этом творится у него внутри? — Помолчав, она спросила: — Мне продолжать?
      

      
        Я покачал головой.
      

      
        — Они до конца жизни будут расплачиваться за то, что сделали, — прибавила она.
      

      
        — Мне надо поговорить с ними, — гнул я свое.
      

      
        Она глубоко вздохнула.
      

      
        — Нет, правда, — настаивал я, — мне надо расспросить Салли и Скотта. Может быть, они и не захотят разговаривать со мной, но попытаться я должен.
      

      
        — Не кажется ли вам, что надо оставить их в покое наедине с их кошмарами?
      

      
        — Они же освободились от преследовавшего их кошмара.
      

      
        — От одного — да. Но сколько еще осталось?
      

      
        Я не знал, что на это сказать.
      

      
        Она сделала большой глоток из бокала:
      

      
        — Итак, мы с вами добрались до конца. Я рассказала вам историю. Я, кажется, предупреждала в самом начале, что это история про убийство?
      

      
        — Да, вы так говорили.
      

      
        Она улыбнулась сквозь слезы:
      

      
        — Я ошибалась. А точнее, я обманула вас. Нет, это не история про убийство. Это история про любовь.
      

      
        У меня, должно быть, вытянулось лицо, но она не обратила на это внимания и, подойдя к буфету, выдвинула один из ящиков.
      

      
        — Да-да. Это история про любовь. Она вся построена вокруг любви. Разве эти события произошли бы, если бы Майкла О’Коннела в детстве любили и он понимал бы разницу между любовью и одержимостью? И разве Салли и Скотт не любили свою дочь и не были готовы пойти на все, чтобы защитить ее, защитить любой ценой? А Хоуп? Она ведь тоже любила Эшли, любила с особой силой, чего никто не сознавал. И Салли она любила сильнее, чем той казалось. Она ведь, в общем-то, подарила им всем свободу, — наверное, можно так сказать. И если посмотреть внимательно на все их действия, на все события, происшедшие после того, как Майкл О’Коннел появился в их жизни, то разве все это не свидетельствует о любви — или о ее недостатке?
      

      
        Я молчал.
      

      
        Во время этой тирады она вытащила из ящика блокнот и теперь написала в нем несколько строк.
      

      
        — Чтобы до конца все понять, вам надо сделать еще две вещи, — неожиданно сказала она. — Мне представляется, что вы должны взять одно довольно важное интервью. Получить очень существенную информацию и передать ее. Я рассчитываю на вас.
      

      
        — Что это? — спросил я, когда она вручила мне листок бумаги.
      

      
        — После того как вы сделаете то, что надо, пойдите в это место в указанное время — и все поймете.
      

      
        Я взял записку, посмотрел, что в ней написано, и положил в карман.
      

      
        — У меня есть несколько фотографий, — сказала она. — Обычно я держу их в ящике серванта. Когда я достаю их и смотрю на них, я начинаю плакать и не могу остановиться, а это, согласитесь, ни к чему. Но вам, наверное, надо показать некоторые из них.
      

      
        Порывшись в одном из ящиков, она вытащила фотографию в рамке. Она посмотрела на нее, и на ее глазах заблестели слезы.
      

      
        — Вот, — сказала она дрогнувшим голосом, — хотя бы эту. Снимок был сделан сразу после игры на первенство штата и через несколько недель после того, как ей исполнилось восемнадцать.
      

      
        На фотографии были двое. Вымазавшаяся в грязи ликующая девушка с золотым кубком в руках и поднявший ее над землей крупный лысеющий мужчина средних лет, явно ее отец. На их лицах читалась откровенная радость победы, достигнутой в упорной борьбе. Снимок получился необыкновенно живым. Мне казалось, я слышу приветственные крики и вижу слезы счастья на лицах.
      

      
        — Это я их снимала, — сказала она. — Только жаль, что меня нет на снимке. — Она глубоко вздохнула. — Знаете, ее тело так ведь и не нашли. Прошло несколько дней, прежде чем заметили ее автомобиль и прочитали записку, оставленную на приборном щитке. А на следующий день разразился шторм, один из тех, что регулярно налетают поздней осенью с северо-востока, и невозможно было отправить водолазов на ее поиски. Отливы в том ноябре были очень сильные и, должно быть, утащили ее далеко в море. Сначала это казалось невыносимым, но со временем я стала думать, что, может быть, оно и к лучшему. Так мне легче вспоминать о ней все хорошее. Вы спрашивали, почему я рассказала вам эту историю?
      

      
        — Да.
      

      
        — По двум причинам. Во-первых, она оказалась даже храбрее, чем можно было ожидать, и мне хотелось, чтобы об этом узнали.
      

      
        Улыбнувшись сквозь слезы, Кэтрин указала на мой карман, куда я положил полученный от нее листок бумаги.
      

      
        — Это вторая причина?
      

      
        — Да. Вскоре она станет вам ясна.
      

      
        Мы помолчали, затем она улыбнулась.
      

      
        — Да, это история про любовь, — повторила она. — И про смерть.
      

      

        Условия содержания в тюрьме зависят от того, сколько ей лет и сколько денег отпускают власти штата на их улучшение. Но все эти лампы, сенсорные устройства, датчики движения и камеры видеонаблюдения не меняют сути: тюрьма — это запертые двери.
      

      
        В приемной для посетителей меня обыскали — сначала с помощью электронного щупа, затем старомодным способом. Меня попросили подписать обещание, что в случае, если меня возьмут в заложники, я не буду требовать от властей штата, чтобы они предпринимали какие-либо чрезвычайные меры ради моего освобождения. Внимательно изучили содержимое моего портфеля. Развинтили и осмотрели все ручки. Перелистали блокнот, чтобы убедиться, что я не проношу в нем что-нибудь недозволенное. Затем меня провели по длинному коридору и сквозь двойные электронные двери. Когда я прошел через них, створки позади меня автоматически захлопнулись. Сопровождающий пригласил меня в маленькую комнату, находившуюся, как он сказал, по соседству с тюремной библиотекой. Комната предназначалась для бесед заключенных с их адвокатами, и писатель, собирающий материал для книги, по-видимому, относился к той же категории.
      

      
        Комната ярко освещалась лампами под потолком, в одной из стен было окно, за которым блестела острая, как бритва, колючая проволока на фоне чистого голубого неба. Кроме крепкого металлического стола и дешевых складных стульев, мебели в комнате не было. Сопровождающий знаком велел мне сесть и сказал, указывая на боковую дверь:
      

      
        — Сейчас его приведут. Не забывайте, вы можете дать ему пачку сигарет, если вы принесли их, но больше ничего. Ясно? Вы можете пожать ему руку, но этим все дозволенные физические контакты с заключенным ограничиваются. Согласно постановлению Верховного суда штата, мы не имеем права подслушивать ваш разговор, но камера, спрятанная вон там, — он указал на дальний угол, — регистрирует все, что делается в помещении, в том числе и в данную минуту. Это понятно?
      

      
        — Естественно, — ответил я.
      

      
        — Все могло бы быть хуже. У нас тут порядки намного мягче, чем в некоторых других штатах. Не хотел бы оказаться за решеткой, скажем, в Джорджии, Техасе или Алабаме.
      

      
        Я кивнул, а охранник добавил:
      

      
        — Камера нужна и для вашей защиты тоже. Некоторые здешние парни могут перерезать вам горло, если вы скажете что-нибудь не то, так что мы внимательно следим за всем, что тут происходит.
      

      
        — Спасибо, я учту это.
      

      
        — Но вы можете не беспокоиться. О’Коннел у нас джентльмен. Он только рассказывает всем, как он невинно пострадал.
      

      
        — Неужели?
      

      
        Охранник улыбнулся.
      

      
        В это время открылась боковая дверь и ввели Майкла О’Коннела в рабочей рубашке из синей хлопчатобумажной ткани, темных джинсах и наручниках.
      

      
        — Они все так говорят, — сказал охранник, снимая с О’Коннела наручники.
      

      
        Мы обменялись рукопожатием и сели друг против друга за стол. Он отрастил жидкую бородку, волосы были подстрижены «ежиком». Вокруг глаз наметились морщинки, которых несколько лет назад, наверное, не было. Я положил перед собой блокнот и вертел в пальцах карандаш, пока он раскуривал сигарету.
      

      
        — Дурная привычка, — сказал он. — Здесь приобрел.
      

      
        — Курение убивает, — отозвался я.
      

      
        О’Коннел пожал плечами:
      

      
        — В этом месте все остальное убивает гораздо эффективнее. Посмотришь на какого-нибудь типа искоса, и он запросто прикончит тебя. А вы зачем сюда пришли?
      

      
        — Я изучаю преступление, из-за которого вы сюда попали.
      

      
        Он приподнял брови:
      

      
        — Вот как? И кто же послал вас?
      

      
        — Никто. Просто оно меня заинтересовало.
      

      
        — С какой точки зрения?
      

      
        Я не знал, как лучше ответить на этот вопрос. Не то чтобы я не ожидал его, но не стал придумывать ответ заранее.
      

      
        — Я случайно услышал кое-что об этом деле, — сказал я, — как ни странно, на вечеринке с коктейлями. И мне стало любопытно. Так что я решил прийти сюда и поговорить с вами.
      

      
        — Я не совершал этого преступления, я невиновен.
      

      
        Я лишь кивнул, надеясь, что он сам продолжит. О’Коннел, наблюдая за моей реакцией, глубоко затянулся и выпустил дым в мою сторону.
      

      
        — Это они послали вас?
      

      
        — Они — это кто?
      

      
        — Скотт, Салли и в первую очередь Эшли. Они послали вас для того, чтобы убедиться, что я тут надежно заперт?
      

      
        — Нет, никто не посылал меня. Я сам пришел. Я никогда не встречался с ними.
      

      
        — Ну как же, как же! — презрительно фыркнул он. — Разумеется, не встречались. И сколько они вам заплатили?
      

      
        — Никто мне ничего не платил.
      

      
        — Ну да, вы делаете это бесплатно. Вот паршивые ублюдки! Уж здесь-то, кажется, можно было бы оставить меня в покое.
      

      
        — Верить мне или не верить — ваше право.
      

      
        О’Коннел на миг задумался, затем подался вперед:
      

      
        — Скажите мне, что говорила Эшли, когда вы с ней виделись?
      

      
        — Я ни с кем из них не виделся.
      

      
        Это было уже неправдой, и он знал это.
      

      
        — Расскажите, как она выглядит? — Он опять подался вперед, словно сам вопрос толкал его; в каждом его слове было напряжение, глубокая заинтересованность. — Что на ней было надето? Она не постриглась? А руки? У нее такие длинные изящные пальцы. И длинные сексапильные ноги. Но больше всего меня интересуют ее волосы. Надеюсь, она не постригла их и не покрасила?
      

      
        Дыхание его участилось, и я подумал, не слишком ли он взбудоражен.
      

      
        — Не могу ничего сказать, — ответил я. — Я ни разу ее не видел.
      

      
        О’Коннел выдохнул воздух — медленно и протяжно.
      

      
        — Ну что вы пришли сюда и все врете? — спросил он и тут же, перебивая сам себя, сказал: — Когда вы увидите ее, то поймете, о чем я говорю.
      

      
        — Что пойму?
      

      
        — Почему я не могу забыть ее.
      

      
        — Даже здесь? После стольких лет?
      

      
        — Даже здесь, после стольких лет, — улыбнулся он. — Я вижу ее как живую — такой, какой она была тогда со мной. Как будто она со мной и осталась. Я даже чувствую ее прикосновение.
      

      
        — А что насчет тех, других?
      

      
        Он опять улыбнулся, но теперь это была ухмылка охотника.
      

      
        — Их я тоже не забуду. — Уголок его рта неожиданно приподнялся, обнажив зубы в оскале. — Это они все подстроили. Не знаю как, но знаю, что они. Они засадили меня сюда. Никакого сомнения. Я думаю о них каждый день. Каждый час. Каждую минуту. Я никогда не прощу им этого.
      

      
        — Но вы же признали себя виновным. В суде вы встали, поклялись говорить правду и сказали, что совершили это преступление.
      

      
        — Простой расчет. Мне ничего другого не оставалось. Если бы я не признался и меня осудили бы, доказав мою вину, я получил бы от двадцати пяти лет до пожизненного. А признав вину, я скостил лет семь, если не больше, и получил право на досрочно-условное освобождение. Я отсижу свой срок. А потом выйду и сделаю все по справедливости. — О’Коннел улыбнулся. — Не совсем то, что вы ожидали услышать?
      

      
        — Я ничего конкретно не ожидал.
      

      
        — Мы предназначены друг для друга, Эшли и я. Ничто не изменилось. То, что я проведу здесь все эти годы, ничего не меняет. Время пройдет, и неизбежное случится. Это неизбежность, судьба — называйте, как хотите, но это будет. Терпения мне хватит. Я выйду отсюда и найду ее.
      

      
        Я кивнул. Этому я верил. Он откинулся на стуле, посмотрел в сторону камеры наблюдения, загасил окурок и, вытащив из кармана рубашки мятую пачку, раскурил еще одну сигарету.
      

      
        — Неистребимая привычка, — сказал он, выпустив дым изо рта. — Говорят, от нее труднее отделаться, чем от пристрастия к героину или крэку. — Он рассмеялся. — Тут прямо наркоманом станешь. — О’Коннел уставился через стол на меня. — А вы когда-нибудь испытывали непреодолимую тягу к чему-нибудь или кому-нибудь?
      

      
        Я ничего не ответил, предоставив ему истолковывать мое молчание по его разумению.
      

      
        — Так знайте, я не убивал своего отца, нет, — произнес он сухо с самодовольной ухмылкой. — Они осудили не того человека.
      

      

        Я должен был передать информацию.
      

      
        Она, несомненно, хотела этого, и мне не понадобилось много времени, чтобы понять, что она имела в виду.
      

      
        Я подъехал к дому и вылез из машины. Зной к середине дня усилился. В такую жару крутить колеса инвалидного кресла, должно быть, особенно тяжело.
      

      
        Я постучал в дверь и, на шаг отступив, стал ждать. Яркие цветы выстроились в саду правильными рядами, как воины на параде. Послышался скрип колес на деревянном полу, и дверь распахнулась.
      

      
        — Мистер Гудвин? Не знаю, помните ли вы меня. Я приходил к вам несколько недель назад.
      

      
        — Конечно помню, — улыбнулся он. — Вы писатель. Не думал, что увижу вас еще раз. Что, появились еще какие-нибудь вопросы?
      

      
        Молодой человек улыбался. Я обратил внимание на некоторые изменения, происшедшие со времени моего прошлого визита. Прическа была еще более пышной и косматой, выемка на лбу, куда пришелся удар металлической трубой, казалась менее глубокой и была лучше скрыта свисающей челкой. Кроме того, он начал отращивать бороду, что придавало ему решительный вид.
      

      
        — Как у вас дела? — спросил я.
      

      
        Гудвин махнул рукой в сторону своего кресла:
      

      
        — Спасибо, делаю кое-какие успехи, мистер писатель. Память возвращается ко мне. То, как на меня напали, я не помню — и вряд ли вспомню когда-нибудь. Но школа, колледж, прочитанные книги — все это постепенно всплывает в памяти. Так что я смотрю в будущее более-менее оптимистично, насколько это возможно. Может быть, что-то меня еще ждет впереди.
      

      
        — Это хорошо. Это просто замечательно!
      

      
        Он улыбнулся, немного поерзал в кресле, уравновешивая его, и спросил:
      

      
        — Но вы ведь приехали ко мне не для того, чтобы справиться о здоровье?
      

      
        — Нет, не для того.
      

      
        — Вы узнали что-нибудь о нападении на меня?
      

      
        Я кивнул. Его шутливое, беспечное настроение сразу исчезло, он подкатил вплотную ко мне и требовательно спросил:
      

      
        — Что? Скажите мне! Что вы выяснили?
      

      
        Я колебался. Я понимал, что я, возможно, делаю. Наверное, примерно то же самое чувствует судья, услышав вердикт присяжных. Пора выносить приговор.
      

      
        — Я знаю, кто на вас напал.
      

      
        Я замолчал, ожидая, какую это вызовет реакцию. Она последовала немедленно. В глазах молодого человека пробежала какая-то тень, которая, казалось, заполнила все пространство между нами. Черная тьма и холодная ненависть. Рука его задрожала, он сжал губы:
      

      
        — Вы знаете, кто сделал это со мной?
      

      
        — Да. Но проблема в том, что эту информацию нельзя сообщить полиции, на ней нельзя построить дело, она не дает возможности подать в суд.
      

      
        — Но вы знаете? — Голос его звучал с пронзительной настойчивостью. — Вы уверены?
      

      
        — Да, я уверен на все сто процентов. Нет никаких сомнений. Но, повторяю, это не такая информация, которую могла бы использовать полиция.
      

      
        — Скажите же! — Гудвин почти прошептал это, но в голосе его слышался какой-то первобытный, пугающий приказ. — Кто это был?
      

      
        Я достал из портфеля копии снимков Майкла О’Коннела, сделанных тюремным фотографом, и отдал ему. Кэтрин сказала, что поведала мне эту историю по двум причинам. Это была вторая из них.
      

      
        — Это он?
      

      
        — Да.
      

      
        — Где он?
      

      
        Я отдал ему также листок бумаги:
      

      
        — Он в тюрьме. Тут его адрес, присвоенный ему в тюрьме номер, некоторые сведения о вынесенном ему приговоре и предположительная дата первого слушания дела о возможности его досрочно-условного освобождения. Это будет еще не скоро, тем не менее полезно ее знать, как и телефон, по которому можно будет выяснить дополнительную информацию, если это понадобится.
      

      
        — Но вы уверены? — спросил он еще раз.
      

      
        — Да. Абсолютно.
      

      
        — Почему вы сообщаете мне все это?
      

      
        — Я считаю, что вы имеете право это знать.
      

      
        — А как вы это узнали?
      

      
        — Этого я не могу вам сказать.
      

      
        Помолчав, молодой человек кивнул:
      

      
        — О’кей. Я догадываюсь. Ну что ж, это справедливо.
      

      
        Уилл Гудвин посмотрел еще раз на фотографию и на листок бумаги со сведениями:
      

      
        — Там, в тюрьме, наверное, тяжелая обстановка?
      

      
        — Да, там несладко.
      

      
        — Я думаю, с человеком может случиться там все, что угодно.
      

      
        — Да. Могут убить из-за пачки сигарет. Он сам сказал мне это.
      

      
        — Да, — кивнул Гудвин, — это нетрудно себе представить. — Он посмотрел в сторону и добавил: — Тут есть над чем подумать.
      

      
        Я собрался уходить, но на минуту задержался. Голова у меня слегка кружилась, и было ощущение, что поднялась температура. Я спросил себя, как назвать то, что я сейчас сделал.
      

      
        Молодой человек застыл в кресле, мышцы его рук были напряжены.
      

      
        — Благодарю вас, — произнес он медленно и отчетливо, в каждом слове слышался отзвук жестокости, от которой он пострадал. — Благодарю вас за то, что вспомнили обо мне и передали мне это.
      

      
        — Ну, я пошел, — сказал я. То, что я сделал, было необратимо.
      

      
        — Еще один вопрос, — остановил он меня.
      

      
        — Да?
      

      
        — Вы знаете, почему он это сделал?
      

      
        Я набрал в грудь воздуха и ответил:
      

      
        — Да.
      

      
        Опять на его лицо набежала тень, нижняя губа дрогнула.
      

      
        — И почему? — с трудом выдавил он.
      

      
        — Потому что вы поцеловали одну девушку.
      

      
        Уилл Гудвин молчал, тяжело дыша, словно ему не хватало воздуха. Было видно, как смысл сказанного доходит до него.
      

      
        — Потому что я поцеловал…
      

      
        — Да. Всего один раз.
      

      
        Казалось, его мучат десятки вопросов, которые он хотел бы задать мне. Однако он только покачал головой, ничего больше не спросив. Но рука его, державшаяся за колесо, напряглась так, что побелели костяшки пальцев, и было видно, что в нем бушует такая холодная ярость, о возможности которой я даже не подозревал.
      

      

        Указания, которые Кэтрин написала на листке бумаги, привели меня ко входу в художественный музей одного из больших городов (не Бостона и не Нью-Йорка). Часы показывали начало шестого, улица была забита транспортом, по тротуарам люди торопились с работы домой. Солнце опускалось за ряд административных зданий, начинали звучать первые такты вечерней городской симфонии: гудки автомобилей, пыхтение автобусов, гул человеческих голосов. Я стоял у подножия широкой лестницы, и людской поток обтекал меня, как камень в ручье. Я неотрывно глядел на двери музея, не уверенный, что узнаю ее. Но когда я увидел ее, у меня не было никаких сомнений. Даже не знаю почему. В это время из музея выходило много молодых женщин с сумками через плечо, и у всех был расслабленный вид человека, сознающего, что рабочий день позади. Все они были поразительны, очаровательны, неотразимы, но Эшли, казалось, превосходила всех. Она была окружена молодыми людьми; все они возбужденно переговаривались, словно ожидали, что через день или максимум через два произойдет какое-то удивительное приключение. Я наблюдал за тем, как девушка спускается по ступеням. Легкий ветерок развевал ее волосы и уносил ее смех. Когда она проплывала мимо меня, мне хотелось окликнуть ее шепотом по имени и спросить, что она видит впереди и стоит ли это того, что осталось позади. Однако я знал, что спрашивать об этом сейчас несправедливо, потому что ответ находится где-то в будущем.
      

      
        Я молча стоял и смотрел, как она уходит. Она вряд ли обратила на меня внимание.
      

      
        Мне хотелось уловить в ее голосе, в ее походке нечто такое, что дало бы ответ на мучивший меня вопрос. Мне казалось, что я увидел это, но я не был уверен. А Эшли между тем затерялась в вечерней толпе.
      

      
        Если это действительно была Эшли. Это могла быть Меган, или Сью, или Кейти, или Молли, или Сара. Не думаю, что это имело бы какое-либо значение.
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      Примечания

    

    


        1

      

      Бостонские спортивные команды: «Red Socks» («Красные носки») — бейсбольная, «Patriots» («Патриоты») — футбольная, «Boston Celtics» («Бостонские кельты») — баскетбольная, «Boston Bruins» («Бостонские мишки») — хоккейная. — Здесь и далее примеч. перев.

    

        2

      

      Гейторейд — минеральная вода, тоник.

    

        3

      

      Очевидно, имеется в виду Долина пионеров, как называется долина реки Коннектикут.

    

        4

      

      «Янки» — нью-йоркская бейсбольная команда.

    

        5

      

      Готика — молодежная «постпанковая» субкультура, находящаяся под влиянием английской «готической» литературы XIX в. и фильмов ужасов. Характеризуется пристрастием к черному цвету, образам смерти и т. п.

    

        6

      

      Тофу — соевый творог.

    

        7

      

      Библиотекарша Мэриэн — персонаж мюзикла «Музыкант» американского композитора, дирижера и драматурга Мередита Уилсона (1902–1984).

    

        8

      

      Эмили Дикинсон (1830–1886) — американская поэтесса; Элеонора Рузвельт (1884–1962) — супруга 32-го президента США Франклина Рузвельта, общественный деятель; Кэрри Нэйшн (1846–1911) — американская активистка кампании за запрещение спиртных напитков; Глория Стайнем (р. 1934) — американская писательница и журналистка, активная феминистка; Майя Хэмм (р. 1972) — выдающаяся американская футболистка.

    

        9

      

      «Жилье для людей» (Habitat for Humanity) — международная организация по строительству простого и доступного для бедных жилья, привлекающая людей к работе на добровольных началах.

    

        10

      

      Рок-кокаин (или крэк-кокаин) — наиболее распространенная и дешевая разновидность кокаина.

    

        11

      

      По всей вероятности, имеется в виду поэма американского поэта Генри Лонгфелло (1807–1882) «Скачка Пола Ревира», прославляющая подвиг одного из героев Войны за независимость.

    

        12

      

      Анна — последняя английская королева из династии Стюартов, правила в 1702–1714 гг.

    

        13

      

      В декабре 1944 г. американская дивизия заняла бельгийский город Бастонь. Немцы осадили город и предложили американцам сдаться. Командир дивизии Энтони Маколиф ответил им: «Черта с два!»

    

        14

      

      «Домик в прерии» — книга для детей американской писательницы Лоры Инглз Уайлдер (1867–1957).

    

        15

      

      Гранола — овсяная каша с орехами и изюмом.

    

        16

      

      Эндрю Марвелл (1621–1678) — английский поэт-метафизик.

    

        17

      

      Род Макъюэн (р. 1933) — американский поэт, композитор и певец.

    

        18

      

      Нью-Йоркская Джульярдская музыкальная школа считается лучшей в США; Музыкальный колледж Беркли находится в Бостоне.

    

        19

      

      Американский серийный убийца Джон Гейси (казнен в 1994 г.) выискивал будущие жертвы на детских праздниках, благотворительных спектаклях и тому подобных мероприятиях, где он появлялся в костюме клоуна.

    

        20

      

      Мистер Чипс — обаятельный и застенчивый школьный учитель, герой романа «До свидания, мистер Чипс!» английского писателя Джеймса Хилтона (1900–1954).

    

        21

      

      «Просвещение на службе Америки» («Teach for America») — американская просветительская организация, созданная с целью устранения неравенства в получении образования. Выпускники высших учебных заведений, вступившие в организацию, уезжают преподавать в течение двух и более лет в отдаленные районы, где проживают люди с низкими доходами.

    

        22

      

      Кэмми — популярный персонаж видеоигр, уличный боец.

    

        23

      

      Некоторые американские штаты официально называются Содружеством.

    

        24

      

      Полковник Мастард — популярный персонаж кино- и телефильмов и видеоигр: полный достоинства пожилой джентльмен, путешественник, охотник и авантюрист.

    

        25

      

      Американские вузы выдают выпускникам памятные кольца вместе с дипломами.

    

        26

      

      Бонни Элизабет Паркер и Клайд Барроу — двое молодых бандитов, убитых в перестрелке в 1930 г. В 1967 г. режиссер Артур Пенн снял о них кинофильм.

    

        27

      

      Около поселка Лайм-Рок устроена гоночная автотрасса, использующая благоприятные особенности местности.

    

        28

      

      Дымняшка — медвежонок в шляпе, предупреждающий телезрителей об опасности лесных пожаров.

    

        29

      

      «The National Enquirer» — еженедельная иллюстрированная газета, специализирующаяся на загадочных явлениях и сенсационных событиях.

    

        30

      

      «Hard Copy» — телешоу бульварного характера, смакующее акты насилия, непристойное поведение и т. п.; «Lifetime Movie Network» — телеканал, демонстрирующий фильмы, созданные на основе реальных событий.

    

        31

      

      В 1999 г. в школе Колумбайн (штат Колорадо) двое учеников открыли огонь из огнестрельного оружия по другим школьникам и школьному персоналу, убив 13 и ранив 24 человека.

    

        32

      

      Бюро АТС (Алкоголь, Табак, Стрелковое оружие; ATF — Alcohol, Tobacco, Firearms) — подразделение Министерства юстиции США по борьбе с незаконным производством и распространением стрелкового оружия, взрывчатых веществ, алкоголя и табака.

    

        33

      

      Джимми Хоффа (1913–1975) — президент американского профсоюза транспортников. Подозревался в связях с мафией. Считают, что его убили в 1975 г., хотя тело не было обнаружено. Дж. Ф.К. — инициалы 35-го президента США Джона Фицджералда Кеннеди (1917–1963).

    

        34

      

      «Обыкновенное убийство» — документальный роман американского писателя Трумэна Капоте (1924–1984).

    

        35

      

      Эшли обыгрывает названия популярных песен: «Неколебим как скала» («Solid, as a Rock») — песня американского вокального дуэта «Эшфорд и Симпсон» и «Твердый как камень» (или «Тупой как пробка»; «Thick as a Brick») — песня британской рок-группы «Джетро талл».

    

        36

      

      «Стоунз» — группа «Роллинг стоунз»; «Зе дэд» — «Грейтфул дэд»; «Зе ху» — британская рок-группа; Дженис Джоплин (1943–1970) — американская рок-певица.
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