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    На 2-м Московском совещании молодых писателей обсуждалась рукопись стихов московского поэта Анатолия Парпары «Первый перевал».

    Творчество этого поэта привлекло наше внимание своей тематической определенностью, немногословием, человеческой сутью.

    Анатолий Парпара принадлежит к тому кругу поэтов, кто не спешит с публикацией своих произведений и тем паче с выпуском в свет своих поэтических книг. Он работает медленно, в то же время целеустремленно. У него все ярче, все конкретней вырисовывается своя облюбованная область поэтического: это судьба, становление, формирование характера молодого современника, парня, выросшего в городе, в рабочей среде и черпающего свои темы здесь, среди людей индустриального труда. Он пишет о службе морской и о работе в забое, о любви к Родине и о любви к женщине. Он ищет впечатляющих строк о дружбе и творчестве. Требовательность к себе, формирование высокого поэтического вкуса, поиск новых тем и средств их выразительного воплощения, пристальное внимание к ярким приметам нашей социалистической сегодняшности и подлинная беспощадность ко всякого рода легким успехам — вот та основа, где Анатолий Парпара достигает своих удач и где ждут его грядущие творческие удачи. Он находится на правильном пути. А эту правильность ему предстоит подтверждать каждой воистину выстраданной строкой.

    Сергей Смирнов
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     Рассвет разбрызгивает краски,

     трамвай разбрасывает звень.

     И метростроевская каска

     на мне надета набекрень.

     Я улыбаюсь.

     Все на свете

     значенья для меня полно:

     и эта звень,

     и этот ветер,

     и то раскрытое окно.

     И три часа на сон —

                                   не тяжко!

     А не удастся —

                             и без сна!

     И сквозь гражданскую рубашку

     тельняшка флотская видна.

     И труд заочника —

                                   мне в радость.

     И труд шахтера —

                                  по плечу.

     И если «надо» —

                                 значит «надо»,

     и можно пренебречь «хочу».

     Но я не запираюсь дома,

     когда в стекло мое в ночи

     морзянку —

                        это мне знакомо! —

     девичий пальчик отстучит.

     Веселый парень!

     Все дается

     так удивительно легко.

     И дни журчат,

                           как будто льется

     березовое молоко.
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     Доверчивый и открытый,

     опять возвращается взгляд

     туда, где, как глыбы гранита,

     проходчики молча стоят.

     Казалось бы, что здесь такого!

     На улицах синей Москвы

     в преддверии часа ночного

     их часто встречали и вы.

     Я знаю,

                что в век этот громкий

     стремящимся всюду поспеть

     нет повода для остановки

     и времени,

                       чтоб посмотреть.

     И все же прошу,

                              посмотрите:

     под сенью ночных колоннад,

     как вырубленные из гранита

     проходчики молча стоят.

     Их видом я мог восхититься,

     но аханье сердцу претит.

     Мне нравится то,

                               что их лица

     пытливая мысль бороздит.

     О чем эта мысль:

     о заданье?

     О метрах ночного пути?

     А, может, она в мирозданье

     быстрее ракеты летит.

     Не знаю…

     Но их наблюдая,

     и, как бы причастный к судьбе,

     тревожиться я начинаю

     о времени и о себе.

     Все в жизни обыденней, проще.

     Прошел перекур.

     И они

     ушли под вокзальную площадь,

     и вслед замигали огни.

     И станет в работе им легче,

     и четче проходка пойдет,

     и тюбинг ребристые плечи

     подставит под тяжесть пород…

     Но силою воображенья

     опять возвращается взгляд

     в то редкостное мгновенье,

     когда они молча стоят.
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     Я помню восторг тот мальчиший

     и радость смоленской земли,

     когда из-за сломанных вишен

     «Т-34» вошли.

     Задолго до их появленья,

     врагов повергая в дрожь,

     гуденье,

                  гуденье,

                               гуденье

     над лесом,

                      над полем неслось.

     Но если изменников подлых

     карающий гуд убивал,

     то он же расстрелянных в поле

     в бессмертие поднимал.

     И в памяти —

                         книге закрытой —

     мне с красной строки этот гуд…

     Я слышу — идут с кимберлитом,

     «БелАЗы» неспешно идут.

     И в мерном гигантов гуденье

     суровая та красота,

     и то же во мне восхищенье,

     и радость высокая та.

     С карьера — до цеха —

                                         по кругу

     машины упруго идут.

     И нет мелодичней для слуха,

     чем этот рабочий их гуд.

     Так пусть чередою «БелАЗы»

     плывут в бесконечности дней,

     и будут в России алмазы

     для счастья Отчизны моей.

     И вот почему —

                             в завершенье!

     и утром,

                  и днем,

                              и в ночи

     гуденье,

                   гуденье,

                                 гуденье

     мне музыкой нежной звучит.
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     Мы живем,

     не боги,

     не атланты,

     под крылом отцовским

     не согреты,

     в двадцать лет —

     матросы и солдаты,

     в двадцать пять —

     вечерники-студенты.

     Нас растили няньки:

     бабья жалость

     да за будущее

     вдовий страх.

     Отсветы июньского пожара

     полыхают

     до сих пор в глазах.

     Выросшие в годы голодовок

     на макухе

     и на лебеде,

     не стремимся

     жить на всем готовом,

     не привыкли

     кланяться беде.

     В нас жива,

     до времени глубоко,

     памятью и деда и отца,

     революционная жестокость

     к разного калибра подлецам.

     Не забыты!

     Бытом не забиты!

     Это мы,

     сыны своей земли,

     на околоземные орбиты

     умные выводим корабли.

     Ничего о прошлом не забыли.

     Но делами в будущем живем.

     Никогда

     в труде не подводили,

     никогда

     в бою не подведем.

     Будьте же спокойны,

     комиссары!

     Ваше сердце —

     в молодой груди.

     Родину свою

     в знаменах алых

     сыновьям своим передадим.
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     Всю ночь вовсю трудились «МАЗы»,

     в опоры бил

                        бетонный вал,

     и мастер —

                        черт зеленоглазый —

     перекурить нам не давал.

     Вибратор громыхал сурово,

     немела цепкая рука,

     но он десятибалльным словом

     нас за медлительность ругал.

     И, понимая неприличность,

     но зная о его судьбе,

     двадцатилетнюю привычку

     ему прощали,

     как себе.

     В шестом часу затихли страсти:

     лотком застыл бетонный вал,

     и черт зеленоглазый —

     мастер —

     нас трижды всех расцеловал.
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    Александру Зернову, шоферу

    3-го таксопарка г. Москвы

   

   
    
     Мне повезло:

     шофер был разговорчив.

     Лицо,

              как говорится,

                                     без примет.

     Ему не раз заглядывала в очи,

     но отступала

                          фронтовая смерть.

     Женат.

     Есть сын.

     Зовется Николаем.

     «В отца призваньем —

     тоже за рулем.

     Мы из Москвы.

     Крестьянам помогаем,

     ведь как-никак

                             в одной стране живем!»

     И это так прекрасно прозвучало:

     «В одной стране»,

     читай

     «в одной семье»,

     что я подумал:

     вот оно начало

     любви неугасающей к земле!

     Ведь о таких:

     «Покой им только снится!»

     Но им не спится

     до тех пор, пока

     веселым озерком шумит пшеница

     в брезентом крытых

                                      их грузовиках.

     Мне повезло:

     шофер был разговорчив,

     хотя давно не видел тихих снов.

     — Фамилию скажи! —

     Сверкнули очи:

     — Фамилия сезонная —

                                          Зернов!
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     Мне нравится дружба мужская.

     И как ее ни назови —

     суровая или скупая, —

     ни в чем не уступит любви.

     Я счастлив,

                       что встретил такую.

     Под солнцем,

                           под вечной луной

     пускай веселюсь

                               иль тоскую,

     она —

              моя дружба —

                                    со мной.

     Пройдя через годы исканий,

     окрепнув на тропах крутых,

     в забвенье глухое не канет,

     Меня не предаст ни на миг.

     И солнечней жить мне на свете,

     и все одолимы пути

     от чувства,

                      что дружбу я встретил,

     которую трудно найти.
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    А. Балину

   

   
    
     На Запад

     уходил стрелковый полк.

     А рядом с ним,

     таким суровым,

     бежал мальчишка белобровый:

     немногим выше

     кирзовых сапог.

     Он спрашивал солдат:

     «Ты — папа мой!»,

     ручонками хватал за голенище,

     но с каждым рядом

     безнадежней,

     тише

     звучало горькое:

     «Ты — папа мой!»

     О, этот голос

     хриплый и родной,

     от частого повтора монотонный!

     А под шинелью

     бились учащенней

     сердца,

                 ожесточенные войной.

     У каждого

     такой же сын иль брат…

     С какой печалью

     их глаза глядели,

     какою нежностью

     ладони их гудели,

     но пальцы их

     впивались в автомат…

     Я детство мог забыть,

     как сон,

     как небыль,

     но через годы на меня глядят

     глаза солдат,

     печальные, как небо,

     и небо,

     как глаза солдат.
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     Четверть века таится осколок

     в корневище могучей сосны,

     четверть века во сне невеселом

     бьется зеркало тишины.

     Если слышишь,

                             как стонет подолгу

     вечерами в лесу сосна,

     это значит:

                       сырую погоду

     нам предсказывает она.
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     Ах, как хотелось насладиться

     завоевателю столиц

     тем, что российская столица

     придет с ключом

                                и рухнет ниц!

     Столица золотом сияла,

     по-лебединому бела,

     колоколами клокотала,

     а на поклон к нему

                                  не шла.

     Минуты были роковые,

     пожаром багровел закат,

     и испугался вдруг впервые

     неустрашимый Бонапарт.

     Да!

          Мы встречаем тех с поклоном,

     кто в гости —

                          с чистою душой,

     но рухнут ниц наполеоны

     перед Поклонною горой.

     Я говорю вполне резонно!

     Ведь согласись,

                              Россия-мать,

     что зря зовут ее Поклонной,

     а нужно

                  Непреклонной звать!
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    Перед памятником героям

    1812 года в Смоленске

   

   
    
     Такой простор!

     Предутренние краски

     на небе проступают все ясней.

     И доброта приходит без опаски,

     и мир и лад уже в душе моей.

     И поднимаешься над синими холмами,

     и видишь даль могучую окрест,

     и говоришь неспешными словами,

     и откликается далекий благовест.

     И посреди внезапных откровений

     вдруг понимаешь в сокровенный миг,

     что ты —

                   звено великих поколений,

     и потому обязан быть велик.

     Ты — продолжатель

                                     будущего рода,

     и человечества судьба —

                                             в твоей судьбе.

     И верит беззащитная природа

     оратаю и воину —

                                 тебе!
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     Бери, художник, кисть

                                        и наноси

     На полотно отрадную картину:

     На первый план —

                                  летящую машину;

     Что хочешь:

                        грузовик или такси.

     А под ее колеса положи

     Мазками точными бетонную дорогу,

     Которая уходит понемногу

     Куда-то вдаль, свершая виражи.

     Теперь вот эту землю насели

     Прохожими,

     Спешащими куда-то,

     Березами,

     Которые крылаты —

     Вот-вот взлетят,

     Как голуби с земли.

     А в глубине картины проведи

     Два-три штриха.

     Твои прикосновенья

     Пусть обозначат легкие строенья

     С жасминными кустами впереди.

     И чтоб цвета оттенки обрели,

     Сумей скрестить

                               три световых потока.

     Один с небес,

     Издалека-далека —

                                    другой,

     А третий —

                      бьющий от земли.
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     Мне листьев звон

     ночами снится.

     Он в сердце надолго проник.

     Я по озвученным страницам

     читаю повести про них.

     И я учусь у них,

     беспечный,

     самоотверженности той,

     с какой уходят листья в вечность

     из этой жизни золотой.

     Они звонят,

     тревожа душу,

     и сердце бьется невпопад…

     Ах, неужели ты не слушал

     бессмертных листьев

     звонопад!
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     Такие дни,

                      наполненные светом,

     великим музам древности сродни.

     И все,

              что есть прекрасного под небом,

     в иные

               не могло родиться дни.

     Под мелодичный звон

                                        зеленых сосен

     и с запахом степного чабреца,

     как вдохновенье,

                                болдинская осень

     заходит в восхищенные сердца.

     И нет предела

                            мыслям и желаньям

     в такие очарованные дни…

     Да здравствует такое увяданье,

     которое цветению сродни!
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* * *

   
    
     Смеялась женщина.

     Сменялись

     черты лица ее легко,

     и брови черные слетались

     и разлетались широко.

     И заразительно

     и звонко

     звучал прекрасный смех ее.

     И тонкий голосок ребенка

     вплетался в звонкое литье.

     И зачарованы игрою,

     они очаровали всех…

     И над осеннюю землею

     летел их смех,

     как первый снег.
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     И в это утро

     как всегда,

     на парашютике покорном

     садилась медленно звезда

     на подоконник.

     Кран горизонта,

     что порвал

     шквал неотвратный,

     электропоезд прошивал

     суровой дратвой.

     Вразвалку,

     как моряк, прошел

     сентябрьский дождь,

     и запоздало

     заря цветным карандашом

     день намечала.

     Такое утро средь других

     обычным было…

     Но лето в осень в этот миг

     переходило.
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* * *

   
    
     Над крышами поселка ветряки,

     плетенные из тальника заборы…

     Геологи,

                   чабàны,

                                горняки,

     я к вам, друзья,

     вернусь еще нескоро.

     Но где бы ни был,

     вспомнится везде

     душа открытая степи целинной,

     гостеприимство

     братское людей

     одной державы

     и мечты единой.

     Я уезжаю.

                     И мои друзья

     заботливо в дорогу провожают.

     А в знак того,

     что счастлив буду я,

     подкову оренбургскую вручают.
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    В. Д. Пришвиной

   

   I

   
    
     Не ладится!

                         Уйти!

                                 Умчать!

     Бродить безмолвно, виновато

     там, где нет рашпиля асфальта, —

     но трав неглаженая гладь.

     Спасаясь от крутой тоски,

     прижаться к молодому маю

     и чувствовать,

                           как поднимают

     тебя упрямые ростки,

     как входит в тело чистота,

     струясь по обнаженным венам…

     И вдруг понять,

                              как откровенье,

     в чем жизни суть,

                                 в чем суета.

    

   

   II

   
    
     Пусть будут ветры озорные,

     да всплеск сиреневых осин,

     да эта солнечная синь

     в глазах сияет, как впервые.

     Пусть у калитки

                              у сосновой,

     прищурив слабые глаза,

     дед скажет:

                        «Чарку, брат, нельзя —

     придется кружечку парного!»

     Пусть у ночного краснотала,

     и убегая и маня,

     встречает молодость меня.

     Пусть будет!

     Сердце пожелало.
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     Ни заснуть,

                      ни забыть,

                                      ни забыться нельзя —

     мне полярная ночь

                                   высветляет глаза.

     Как медведица белая, белая ночь

     не уходит никак,

                                хоть гоню ее прочь.

     В этом крае,

                        где мерой не мерян простор,

     где сердца так чисты,

                                       как зеркальность озер,

     где природа крутая берет на излом

     и людей проверяет

                                   суровым трудом,

     где Полярного круга

                                     проходит черта,

     проверяю себя:

                              так ли совесть чиста.

     Как подсолнух к светилу,

                                              тянулся к добру,

     вырастал,

                    но не гнулся

                                        на жгучем ветру.

     Сын рабочего класса,

                                       как песню свою

     я рабочее утро

                           над миром пою.
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     Его сечет поморский ветер,

     и лупит град,

     и солнце жжет,

     но он,

     лицом суровым светел,

     глядит уверенно вперед.

     Что замечает,

     что провидит

     взор,

     устремленный сквозь века,

     сквозь сотни будущих правительств!

     На шпаге —

                       твердая рука.

     Край моря с краем неба слиты,

     и ясным даль горит огнем,

     и солнца крутолобый слиток

     заваливается за окоем.

     И в этом городе портовом

     сошлись у пирса корабли,

     как будто по едину зову

     со всех сторон

                            всея Земли.

     И в этом факте нелукавом

     он видит дела торжество.

     И среди всех держав

                                      Держава —

     Россия милая его.
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     Свет февральских снегов

     заливает весь свет.

     До глубин,

     до основ

     проникающий свет.

     Свет — предвестник,

                                      пророк.

     Он движеньем руки

     открывает дорог

     голубых родники.

     Свет, волшебник и маг,

     шепчет тихо слова.

     Что творится в сердцах

     от его колдовства!

     Свет на праздничных лицах

     и в сердце моем…

     И святится

     и светится имя твое!
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     Я, заброшенный

                               в дальние эти края

     за гривастым Уралом,

                                       в густую тайгу,

     без тебя,

                   дорогая дочурка моя,

     и минуты спокойно

                                   прожить не могу.

     Здесь питательный ягель,

                                            копытом звеня,

     выбивают олени

                               себе в сентябре,

     что там, мой олененок,

                                         Олеся моя,

     изменилось в твоей

                                    годовалой судьбе?

     Здесь раскованный ветер,

                                               пургою грозя,

     сносит доски,

                          дома оставляя без крыш,

     как ты, мой ветерок,

                                       как, моя егоза,

     в дни московского

                                   бабьего лета шалишь?

     А когда здесь затишье,

                                           скажу не тая:

     красотища!

                      В лесу голубики полно!

     Голубинками нежными,

                                          радость моя,

     неизменно глядишь ты

                                        в ночное окно.

     Но пройдет две недели,

                                         примчит «стрекоза»,

     и в Москву унесет

                                 непременно меня.

     Расцелую тогда

                              голубые глаза,

     золотена моя,

     Златовласка моя!
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     Насколько видит глаз —

                                           речная ширь…

     И я с улыбкою невольною не слажу,

     когда смотрю,

                            как хилый «Богатырь»

     по-богатырски тащит нефтебаржу.

     Но вот я слышу:

                              шутят остряки,

     и вижу:

                   с камня прыгая на камень,

     торопятся мои буровики

     с набитыми до верха рюкзаками.

     Они русоголовы и босы,

     и легкость необычная в походке,

     и золотом сияют их усы,

     и серебрятся юные бородки.

     Уже пыхтит,

                        их поджидая «Днестр»,

     и рулевой каюту открывает,

     и сон,

               что был в глазах его на дне,

     подобно облакам высоким

                                               тает.

     И чувствуется,

                            что среди друзей

     ему не нужен и минутный отдых…

     Как золотые слитки,

                                     карасей

     несет рыбак

                        в двух тяжеленных ведрах.

     Шум двигателей глушит все слова,

     и винт бросает в воду

                                       белый невод.

     И ясен день.

     И Оби синева

     готова спорить с синевою неба.
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     За Самотлором

                              лес рыжее меди.

     Рыжее леса —

                            тряская земля.

     Но в этом,

                     всеми позабытом место

     забила нефти черная струя.

     Где табунились перелетных стаи,

     теперь легли воздушные пути,

     и буровые,

                      как деревья, встали,

     глубоко в землю корни запустив

     Таежный край!

     Ты будешь нашей цели

     и верою

                  и правдою служить.

     Недаром мы, как боги, прилетели,

     чтобы тебя навеки покорить.

     Наш командир решает снова трогать.

     Машина оставляет полосу.

     И мы опять уходим на Вар-Еган,

     держа контейнер грузный на весу.
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     Неторопливо,

                           вперевалку,

     шажком —

                     к бетонной полосе.

     В какой-то миг в нем птицу жалкую

     увидели в смущенье все.

     Так жалок —

                         и непроизвольно! —

     вид ластоногих на земле.

     Орла бредущим видеть больно.

     А сколько красоты в орле!

     Но дали жизнь моторы дружные,

     качнулись белые крыла,

     толчок,

                рывок

                          и синь воздушная

     опорой твердою легла.

     Преображением взволнованы,

     задрали головы в зенит,

     где грациозно и раскованно

     он белой лебедью парит.
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     Ты просишь меня

                                 написать про Ямал.

     Погода бурчит.

                             Но в порядке дела.

     С Надыма в две нитки

                                         сквозь древний Урал

     К Москве

                   газопровода трасса легла.

     И новое дело задумано.

                                            Здесь

     гигантская стройка

                                    сегодняшних дней.

     В ней наша Магнитка!

                                       В ней наш Днепрогэс!

     Вот только чуть-чуть не хватает людей.

     Конечно,

                    суров этот северный край!

     Конечно,

                   придется сражаться с тайгой!

     Но мне ли стращать тебя, друг!

                                                      Приезжай

     на новую трассу

                               Надым — Уренгой.
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     Я видел небо,

     Под землей работал,

     Я знаю море,

     Постигаю твердь,

     Узнал вкус горя,

     Тяжкий груз заботы

     И в раннем детстве,

     Что такое смерть.

     И понимая страждущие души,

     Пыл вдохновенья,

     Ненависти пыл,

     Я клятвы, данной другу, не нарушил,

     И женщине в любви не изменил.
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     Все чаще вспоминается мне город,

     ведь память наша

                                  прошлому верна,

     где в наковальню пирса

                                           бьет, как молот,

     упругая,

                  поморская волна.

     В отличие от старых городов,

                                                    в которых

     величественней церкви

                                           здании нет,

     венчает высь

                          не силуэт собора,

     а крейсера державный силуэт.

     В том городе мне двадцать.

     Я упруго

     иду но жесткой мостовой вперед.

     Я чувствую плечом широким друга,

     а сердцем

                      чувствую

     Краснознаменный флот.
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     Давно уже далекий небосвод

     глухая ночь

                       закрыла черной шторой,

     и только телевышки шпиль плывет,

     как раскаленный гвоздь,

                                            пронзивший город.

     Да к пирсу,

                      остроносы и стройны,

     швартуются эсминцы молчаливо,

     да одноглазый сторож тишины —

                                                        прожектор —

     зорко шарит по заливу.
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     Который год матросские дороги

     уводят нас за горизонт.

     Который год бессонные тревоги

     внезапно обрывают сон.

     Нас матери ночами ждут у окон.

     Тоска любимой с каждым днем острей.

     Нас ждут.

                     И все же знают,

                                              что до срока —

     на кораблях мы Родине нужней.

     Мы любим жизнь.

     Мы прожили немного:

     всего лишь двадцать две весны.

     Нам очень счастья хочется земного

     и хочется нам тишины.

     Но обрывают резкие тревоги

     моих друзей короткий сон,

     и новые

                 матросские дороги

     уводят нас за горизонт.
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     В чужих краях,

     когда взгрустнется сильно,

     а дружба и любовь так далека,

     я вспоминаю вас,

     снега России,

     снега России,

     чистые снега.

     И хочется мне

     снегопад послушать,

     и прилететь

     в родимые края;

     в снегах России,

     в дальней деревушке

     живет царевна

     снежная моя.

     Она глядит,

     как снег струится синий,

     она грустит,

     печальна и строга,

     и вместе с ней

     грустят снега России,

     снега России,

     чистые снега.
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     Где ни езжу я,

                           что ни делаю,

     но когда остаюсь сам с собой,

     это кладбище в Переделкине

     появляется предо мной.

     Снова вижу могилы белые…

     Тихой болью сквозит мой взгляд.

     Словно тюбики акварельные,

     те надгробья рядком лежат.

     На надгробьях слова неотчетливы,

     но с трудом различаю слово:

     …коммунист с девятьсот четвертого…

     …коммунист с девятьсот второго…

     Вам,

           товарищам верным Ленина,

     исполнителям дела его,

     поклонение, восхищение

     поколения моего.

     Вам,

            не знавшим высокой пенсии,

     Вам,

           погибшим, как соловьи,

     с разорвавшимся сердцем от песни,

     посвящаем мы песни свои.

     Вы — суровые,

                            вы — двужильные,

     соль эпохи

                      и совесть ее!

     Мы стараемся жить,

                                     как жили вы,

     отвергая небытие.

     Я смотрю на могилы белые

     и в раздумии долго стою…

     Это кладбище в Переделкине

     проверяет совесть мою.
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     Всегда считавшая копейки.

     С такой зарплатой как скопить!

     А тут еще троих сумей-ка

     одеть,

                обуть

                         и накормить!

     И ненасытная в работе,

     и совестлива,

                          и чиста,

     живешь в стремительном полете.

     И доброта,

                      как береста.

     Остановись! Присядь, родная!

     Полвека трудных позади —

     не лебедей красивых стая,

     а сердце — не мотор в груди.

     Отец не пьет,

                          болезнь не мучит,

     мы — дети — взрослые уже.

     Все, как мечтала, стало лучше.

     Пора передохнуть душе.

     Но ты грустишь.

                              Ты что-то ищешь.

     Хотя сама не говоришь,

     по тайным взглядам на детишек

     я понял почему грустишь.

     Ну что же,

                     внуки скоро будут.

     Я знаю,

                 ты не упрекнешь,

     когда они тебя разбудят,

     как мы когда-то,

                               криком в ночь.

     Но это для тебя отрада.

     И в этом смысл природы всей…

     О, как беречь

                           безмерно надо

     еще при жизни

                             матерей!
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     Хотя немного поздновато,

     но вишням цвесть пришла пора.

     И, словно в мелких клочьях ваты,

     они встают из-за бугра.

     За ними в розовых бутонах

     готовы яблони цвести,

     от них куда-то по уклону

     бегут, как девочки, цветы.

     А вот несется валом снежным

     садов сиреневый прибой…

     И я опять мальчишкой резвым

     лечу вдогонку за тобой.

     Я догоняю свое чудо.

     Вот встретится с рукой рука!

     Еще рывок!

     Еще секунда…

     Но ни секунды,

                            ни рывка.

     И я брожу один, притихший.

     И не кончается игра…

     А вкруг меня все вишни, вишни,

     которым цвесть пришла пора.
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     Этот северный город

     мне уснуть не дает.

     Он серебряным горлом

     серебристо поет.

     И звенит так привольно,

     как гитары струна,

     серебристая

                         Волги

     молодая волна.

     Все, что буднично,

                                  серо,

     отступает назад.

     И к усталому сердцу

     подступает слеза.

     Я окно не закрою —

     пусть грустит этот звон,

     потому что с душою

     он сейчас в унисон.

     И тогда возникает,

     как виденье легка,

     словно Волга родная,

     но иная река.

     Звезд такое ж свеченье

     и такая ж листва,

     и такого ж значенья,

     но иные слова.

     Милый, северный город,

     мне уснуть не давай,

     и серебряным горлом

     напевай,

                  напевай.

     Я окно не закрою —

     пусть грустит этот звон,

     потому что с душою

     он сейчас в унисон.
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     Вокруг стволы,

                            стволы,

                                          стволы…

     Берез бедовое раздолье.

     Ах, что страдания твои

     пред их невысказанной болью!

     Но посмотри —

                              не для утех

     обнажены их руки белы.

     И осыпаются, как снег

     с ветвей берез,

                             лихие беды.
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     Все ближе,

     все четче,

     как стук нарастая:

     «Я стекла вставляю!

     Я стекла вставляю!»

     Шагает стекольщик

     светло по земле

     и солнце

     весомо

     несет

     на стекле.

     Идет, длинноногий

     в усы улыбаясь:

     «Я солнце вставляю!

     Я солнце вставляю!»

     Однажды

     несчастье со мной приключилось

     и мною любимое солнце

     разбилось.

     Сижу и без удержу

     горько рыдаю…

     И слышу вдруг голос:

     «Я солнце вставляю!»

     Окно

            распахнуть

                             торопливо

                                             спешу

     и солнце

                   стекольщика

                                      вставить

                                                  прошу.

     И снова я счастлив!

     И солнце — в глаза!

     Спасибо, родной,

     за твои чудеса.

     А голос все глуше,

     как стук затихая:

     «Я солнце вставляю!

     Я солнце вставляю!».

     Так сколько в нем света

     и сколько зари,

     чтоб каждому солнце,

     как сердце дарить!
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     Березы ствол слегка надпилен.

     В прозрачных каплях,

     как в слезах.

     Тропинки от высоких шпилек

     как будто в галочьих следах.

     К рукам листочки

     Клейко липнут,

     как леденцы к рукам ребят…

     А там,

               на пне широком липы,

     тетради с книжками лежат.
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     Деревья еще зеленые

     и яблоки незрелые,

     но чуть покраснели клены,

     как мальчики несмелые.

     И, солнечным залита светом,

     затихла земля в тревоге,

     как я в ожиданьи ответа

     под взглядом,

                           вдруг ставшим строгим.
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     Среди песчаных берегов

     течет Москва-река.

     И солнца золоченый ковш

     черпает облака.

     А любопытная сосна

     так выгнулась вперед,

     что стала мостиком она,

     над гладью синих вод.

    

   

   IV

   
    
     В голубые лоскутья изрезан

     подмосковной земли небосклон.

     А над серым,

                          усталым лесом

     слышны черные крики ворон.

     Ветер вдаль торопливо уносит

     паутинки прозрачных дней,

     и уже принимает осень

     предоктябрьский парад журавлей.
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    «Живет она всеми любима…»
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* * *

   
    
     Живет она всеми любима,

     чиста, как степное зерно.

     Орчанка —

                      орлиное ими —

     недаром девчонке дано.

     Себя проявляя не скупо,

     навек подарила судьба

     монгольские

                         резкие скулы

     и нежность

                       славянского лба.

     Любовью не раз обойденный,

     но верящий в светлый черед,

     завидую парню,

     кто в жены

     девчонку такую возьмет.

     И все же,

                    мечтая о друге,

     надежду глубоко таю,

     чтоб эти прохладные руки

     лечили усталость мою.
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     Понимаю и сердцем и разумом,

     что недолги у счастья дни…

     Твое имя прекрасное —

                                           Раузи —

     чем-то радости светлой сродни.

     Словно стрелы,

                              летящие лихо,

     кто-то тучей

                         под солнцем пронес —

     на меня опускается

                                    иго

     твоих черных татарских волос.

     Знаю,

     скоро опять в разлуку

     унесет меня синий вагон,

     а пока молодые руки

     забирают меня в полон,

     а пока в озорные трубы

     с наслажденьем трублю я сам.

     И твои

     неумелые губы

     заставляют платить ясак.
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    На Поклонной горе
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    А. Логвину

   

   
    
     Еще весна не осенила

     Москву распластанным крылом,

     еще таится подо льдом

     упругая,

                  взрывная сила,

     еще, как хрупкие сосуды,

     деревья зимние стоят,

     но все настойчивей звенят,

     перекликаются

                             сосульки.

     И солнечным лучом смущенный,

     в наивной радости своей

     плескаться начал воробей

     в рассыпчатом снегу

                                       Поклонной.
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    «Мне далеко не все равно…»
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* * *

   
    
     Мне далеко не все равно,

     какие травы мять,

     какое лить в амбар зерно,

     кого любимой звать.

     Мне далеко не все равно,

     с кем дружбу заводить,

     с кем пить веселое вино,

     с кем горести делить.

     Мне далеко не все равно,

     чьим именем зовусь.

     Я тем горжусь,

     что мне дано

     твоим быть сыном, Русь!
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