Группа российских астрофизиков, работающая на Гавайях, делает поразительное открытие: обнаруженная ими оптическая вспышка оказывается телевизионной передачей с земного звездолета, терпящего бедствие на расстоянии сотен световых лет от родной планеты. Как такое возможно — ведь сигнал сотни лет мчался к Земле! Столетия назад на Земле царило варварское средневековье, и, конечно, не существовало кораблей, способных летать к звездам.