«Цандер резко отодвинул чертеж, встал из-за стола, прошелся по кабинету. Вынул из футляра скрипку и заиграл. Длинные тонкие пальцы легко и воздушно танцевали на грифе. Но мелодия, которую извлекал скрипач из своего инструмента, вовсе не была веселой. „Шеф чем-то взволнован! – думал Винклер, прислушиваясь из соседней комнаты к импровизации. – Ото! Сколько горечи! Как жалуется скрипка!..“ Жалоба перешла в возмущение, в горячий протест. Звуки нарастали, крепли и вдруг оборвались неразрешенным аккордом. „Решительно, с Цандером случилось что-то необычное!“ – снова подумал Винклер, вычерчивая рейсфедером кривую. Из кабинета послышались заглушенные ковром быстрые шаги Цандера…»