Перед читателем разворачивается внутренняя жизнь героини, проходящей все ступени взросления и обряды инициации взрослой жизни. Она сталкивается с непониманием, творческим кризисом, старением, смертью близких людей. Книга приглашает читателя поразмышлять над конечностью жизни, но делает это в мягкой форме, иногда с иронией, иногда обращаясь к самым простым деталям человеческого быта, которые своей осязаемостью утверждают торжество жизни над смертью.