О книге
Каждый вечер я плаваю в бассейне.
И каждый вечер он наблюдает за мной.
Смотритель, кожа которого покрыта шрамами.
Угрюмый.
Храмой и практически неразговорчивый.
Большинство жильцов нашего дома боятся его, но только не я.
Я хочу, чтобы он был ближе.
Каждый вечер ощущение его взгляда, пока я нахожусь в бассейне, пробуждает мое тело к жизни.
Пускай он старше.
Грубый.
И может притворяться, что вообще не смотрит на меня.
Но я знаю, что это не так.
Я нужна смотрителю.
И устала за ним наблюдать.
Мне хочется, чтобы он прикоснулся ко мне.